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Para hacer esta Iglesia hubo que vadear una gran zona. (Hacer) La gran zona
era este interrogarse: ¿Cómo debe ser la forma dentro de la cual se ora?
(Interrogarse)

En la Iglesia unos se arrodillan, otros doblan una rodilla, otros apenas se
inclinan, los últimos soportan de pie las campanillas de la consagración.
(Posturas) La Iglesia no es un estadio mirando a los atletas. (Iglesia) Me
sentía desnudo ante esta pregunta. (Desnudez) Estaba extrañado de
sentirme tan desnudo. (Extrañado) Porque la ciudad se construye todos los
días para el vivir de todos los días con los regalos que los grandes
arquitectos nos han hecho. (Regalos)

En un comienzo quería estudiar todos los aspectos que podían entrar en la
obra. (Estudiar) Quería hacer las carpetas de antecedentes. (Antecedentes)
Un recuerdo no me abandonaba. (Recuerdo) Cuando llegué a Europa, al día
siguiente, en París, fui a Notre Dame. (LLegada) Tuve una sensación en ella
diferente a cuantas había tenido antes en las iglesias de aquí. (Sensación)
Me parecía estar dentro de un espacio cuyas limitaciones, muros, pilares,
ventanas, bóveda, piso podía mirar y que este mirar, este ver el espacio con
sus límites no era un obstáculo para el orar, para el estar hincado orando.
(Limites) Al contrario, toda esa espacialidad, todos esos vidrios y piedras se
venían al ojo para colocarnos en una posición corporal diría yo de oración.
(Espacialidad) Tal como la arena de la playa nos deja en posición para estar
junto al mar. (Disposición) No hablo aquí de lo interior, yo hablo de la
posición, de la posición espacial. (Posición) No hablo aquí de la oración del
fariseo o del publicano. (Oración) Hablo de esa zona que viene a ser
circunstancia exterior de la posibilidad del acto interior. (Acto) Tampoco se
teoriza aquí acerca de que el acto interior exija necesariamente tales o
cuales circunstancias exteriores. (Circunstancias)

Cuando volví, comprobé las iglesias actuales habituales de Chile.
(Comprobación) Son unos interiores vacíos rodeados, circundados de un
complicado juego de motivos arquitectónicos, pilares, bóveda, molduras,
luces, ventanales, casetones, cuadros, adornos, miles de otros detalles.
(Vacío) Juego que puede ser simplificado, estilizado, modernizado como se
dice corrientemente. (Juego) Y que estos interiores nada tienen que ver con
lo que pretenden. (Interiores) Mejor es estar en ellos con ojos cerrados.
(Estar) Mirar las naves es casi igual a salir en el entreacto al foyer del teatro.
(Mirar) Sus arquitectos no sabían, no saben cómo armar la arena del mar de
la oración. (Ignorancia) No saben de la situación espacial. (Espacial) No
saben de las circunstancias externas del hecho interno. (Circunstancias)
¿Hay menos hecho interno en los que sólo doblan una rodilla? (Hecho)
Pensaba en los arquitectos góticos de Notre-Dame y me sentía más
desnudo. (Desnudo)

Desnudez cuando sobre nuestras cabezas pasan volando los últimos
modelos de aviones. (Desnudez) Los aviones volando sobre nuestras
cabezas que vienen señalando nuestra marcha en lo de acá abajo. (Marcha)
Y nosotros abajo, creemos, vivimos en la creencia, en el temor de que nos
están señalando la marcha, la verdadera marcha del hoy, de la modernidad.
(Modernidad) Porque los ofrecimientos de la técnica, la multiplicidad y
potencia de sus medios de realización y la vertiginosidad de la
multiplicación de estas multiplicidades y potencias ha abierto en nosotros,
ha desatado en nosotros el culto de la posibilidad. (Posibilidad)

Aviones: ¿posibilidades que estamos cumpliendo acá abajo? Sí.
(Posibilidades) Estamos cumpliendo. (Cumpliendo) Bajo el vuelo de los
aviones estamos realizando otro vuelo acá abajo, estamos empeñados en
una gigantesca empresa: renovar el mundo. (Empresa) Renovación.
(Renovación) Eficiencia en la renovación, la magia de la eficiencia.
(Eficiencia) Todo está transido por el placer, por el goce de la eficiencia que
grita que la renovación se está llevando a cabo, que las posibilidades están
tomando carne. (Hecho)

Los grandes arquitectos de hoy día con sus obras, con sus doctrinas, con sus
teorías y sus congresos cantan la posibilidad de este advenimiento.
(Posibilidad) Cantan la emoción de crear el advenimiento y ya no hacemos
más distingos entre lo que está realizado y lo que intentamos realizar, entre
la obra y los caminos que esa obra abre a futuras obras. (Crear)

Canto de los arquitectos: un patrimonio de nuestro tiempo. (Patrimonio) Un
patrimonio ordenado, ordenado por la eficiencia de la renovación por la
eficiencia que celosamente quiere integrar en sus obras todas las
invenciones. (Invenciones) Todas las invenciones que son manifestaciones
de modernidad. (Modernidad)
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Texto  OraciónPalabras

1. La forma de orar como interrogante.- Hacer -
- Interrogarse -

2. La observación trae consigo diversas
afirmaciones y interrogantes.

- Posturas -
- Iglesia -

- Desnudez -
- Extrañado -
- Regalos -

3. Limitantes que dan cabida al acto y
permiten sensibilizar la memoria a partir
del estar y habitar un espacio.

- Estudiar -
- Antecedentes -

- Recuerdo -
- Llegada -

- Sensación -
- Limites -

- Espacialidad -
- Disposición -

- Posición -
- Oración -

- Acto -
- Circunstancias -

4. Al remirar las iglesias mas habituales de
Chile se cae en la cuenta de la ignorancia
que se tuvo al momento de concebir la
espacialidad interior de estas, dejando de
lado el acto primordial: el orar.

- Comprobación -
- Vacío -
- Juego -

- Interiores -
- Estar -
- Mirar -

- Ignorancia -
- Espacial -

- Circunstancias -
- Hecho -

- Desnudo -

5. La modernidad ha abierto lugar al culto
de la posibilidad.

- Desnudez -
- Marcha -

- Modernidad -
- Posibilidad -

6. El renovar el mundo trae consigo la
eficiencia, dando paso con ello a que las
posibilidades se materialicen y tomen
forma.

- Posibilidades -
- Cumpliendo -

- Empresa -
- Renovación -
- Eficiencia -

- Hecho -

7. Los arquitectos de hoy en día dan
cuenta de la creación de un
advenimiento.

- Posibilidad -
- Crear -

8. Manifestaciones de modernidad a
través de invenciones, que conforman un
patrimonio de nuestro tiempo.

- Patrimonio -
- Invenciones -
- Modernidad -

Lectura 1



Canto de los arquitectos: regalo de un testimonio de nuestro tiempo que se
nos hace. (Testimonio)

Pero si se logran las bellas formas constructivas y funcionales que ese
patrimonio entrega a quienes lo estudian y poseen un equipo realizador de
esas bellas formas: ¿Se iría a lograr con esas bellas formas que querrían con
su belleza, con su llegar al ojo, dar las circunstancias, la posición espacial de
la oración? (Formas) ¿No fracasaría a pesar de todo igual que todas las
iglesias habituales? (Fracaso)

Pues, seguiría sin conocer los secretos, que seguramente llevaban en la
sangre, los que levantaron Notre-Dame. (Secretos) O había que establecer
entonces que ya no llevamos, que yo no llevaba en la sangre el secreto.
(Establecer) Que no podía, entonces, la iglesia que es muros, bóveda,
pilares, vitraux, pavimentos, formar el ámbito espacial de la oración.
(Ámbito) Yo no podía construir una iglesia que se hiciera presente.
(Presente) Iglesia que se hace presente con sus formas. (Formas) Iglesia de
las formas presentes llamaba yo a Notre-Dame. (Iglesia) Iglesia de las
formas de la ausencia llamaba yo la iglesia que iría a hacer, ¿por qué
llamarlas, por qué poner nombres? Porque las palabras nos señalan una
tarea. (Palabras) Ellas están al comienzo y al fin de la obra; son ellas los que
juzgan lo realizado. (Están)

Iglesia de las formas de la ausencia: ésa era la tarea. (Ausencia)

Ahora no me sentía tan desnudo. (Desnudo)

Fue precisamente antes de recibir el encargo para realizar la capilla que
participe en una misa recordatorio en la casa del fundo Los Pajaritos. (Misa)
Las ventanas se entornaron para quitar el paisaje del living y transformarlo
en un oratorio. (Oratorio) Suavísima, delicadísima, luminosa penumbra
surgió. (Penumbra) Una luz que hacía mirar al espacio, sólo al espacio. (Luz)
Ningún muro, ninguna pared (el living era un living normal: lleno de
complicaciones, se entiende). (Normal)

La luz, me dije. (Luz) La luz es la arena para estar junto al mar de nuestro
orar. (Arena) Hoy no comparece nada más que la luz. (Comparece) Hoy al
ojo llega sólo la luz. (Ojo) Lo demás no importa, no interesa nada, puede ser
lo que se quiera. (Ser)

¿Pero los aviones volando sobre nuestras cabezas, pero sus últimos
modelos no vienen señalando, no vienen despertando en nosotros que
nuestra marcha de acá abajo es lenta, es atrasada? (Atrasada)

Atrasada en el cumplir la modernidad de nuestro tiempo. (Modernidad) ¿No
debería por tanto cumplir con todo lo que el patrimonio atesora, con esa
ética que la eficiencia de la renovación establece? (Cumplir) ¿Cómo decir,
sólo entonces, la luz y lo demás no me importa nada? (Luz) Por esto: hace
algún tiempo estaba arreglando apresuradamente la casa para un amigo y
la cubierta de la mesa la pintamos en diversos rectángulos coloreados.
(Arreglar) Era la técnica de la pintura concreta. (Técnica) Era un ensayo, abría
camino, me decía, y era un mundo de las posibilidades en el que yo vivía.
(Posibilidades)

Algún tiempo después, con una placa de contraplacado y unos caballetes
armé una mesa en el comedor de mi casa y la mandé a un garaje a pintar
blanca para después pintarle las superficies coloreadas pero cuando llegó
creó en la casa una especialidad tan viva que me pareció un verdadero
crimen tocarla. (Especialidad) Y en el blanco, relucen los platos, el vino, los
guisos. (Blanco) Y los codos y las manos en las conversaciones.
(Conversaciones) Un género de vida ha creado esta blanco. (Vida) Que ya
no es sólo un color, sino una calidad del espacio. (Calidad) Y que no es sólo
color, pues como es de comedor está ensuciada por todos los días de una
casa o por las moscas. (Color) Es que, cuando pintaba las superficies
coloreadas con gran fe en los ensayos y en el ensayar, buscaba las formas.
(Formas)
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Texto  OraciónPalabras

9. La arquitectura como un regalo.- Testimonio -

10. Se pone en cuestión si las bellas
formas pueden dar pie al acto de orar o si
fracasarían al igual que en las iglesias
habituales.

- Formas -
- Fracaso -

11. Las palabras abren paso y dan termino
a una obra, ellas juzgan lo realizado.

- Secretos -
- Establecer -

- Ámbito -
- Presente -
- Formas -
- Iglesia -

- Palabras -
- Están -

17. La experiencia como un camino que
abre posibilidades.

- Modernidad -
- Cumplir -

- Luz -
- Arreglar -
- Técnica -

- Posibilidades -

Lectura 1

12. El nombrar abre paso a la tarea.- Ausencia -

13. Se tienen certezas.- Desnudo -

14. Se distingue una luz particular que
hacía mirar el espacio, transformándolo
en un oratorio.

- Misa -
- Oratorio -

- Penumbra -
- Luz -

- Normal -

15. La luz es la arena para estar junto al
mar de nuestro orar.

- Luz -
- Arena -

- Comparece -
- Ojo -
- Ser -

16. La marcha es lenta, atrasada.- Atrasada -

- Especialidad -
- Blanco -

- Conversaciones -
- Vida -

- Calidad -
- Color -

- Formas -

18. En el color blanco aparece una calidad
de espacio. Crea una especialidad viva.



Varios estudios fueron necesarios, la premura del tiempo impidió que se
continuara con miles de variantes. (Estudios) En cambio, la mesa blanca
planteó un encuentro. (Encuentro) Ninguna variante. (Variante) Todo
definido. (Definido) Era una forma. (Forma) Y ella, por ser una forma, recogía
miles de imperfecciones, como ser las manchas actuales. (Imperfecciones)
Al contrario, cuando después se repitió, esta mesa se hizo una mesa tan
alba que hay que cuidar tanto su blancura que no es ya la mesa del
comedor de una casa. (Cuidar)

Forma y formas.

Las formas nacen de la potencialidad, de la capacidad de operar que las
obras de los grandes maestros engendran. (Formas) Capacidad de
engendrar bastardos. (Capacidad) Extraña capacidad que cree que cuando
su ojo, su propio ojo imbuido en lo ya visto, asegura que el manejo del
patrimonio que hace la mano es justo, ha conseguido en virtud de esa
justeza, las arenas del estar junto a los mares. (Justeza)

Manejo justo entonces sería la condición. (Condición) Condición que es
tortura. (Tortura) Tortura de infinidad de formas, persiguiendo su unidad.
(Unidad) Unidad de formas siempre planteándose en la justeza por sus
límites. (Justeza) Por sus perímetros. (Perímetros) Por ello siempre en la
posibilidad de ajustar la justeza. (Ajustar) Por ello siempre en peligro de
variar y caer y de arrastrar en su caída al todo, que precisamente se apoya
en minuciosa persecución de la unidad. (Persecución)

No las formas, entonces. (Formas) La forma sí. (Forma) No es poner en
marcha un vocabulario con sus estrategias existentes, es encontrar, por un
milagro, la carne espacial que traduce una tarea, es encontrar el misterio de
las formas que se plantean por su generatriz. (Encontrar) Por eso debo ahora
corregir el nombre de mi tarea, de la obra a crear. (Corregir) No la iglesia de
las formas de la ausencia. (Iglesia) Sino la iglesia de la forma de las
ausencias. (Ausencias) Por eso no me preocupo de lo demás.
(Preocupación) Es por eso no me preocupo de mi generatriz: La luz. (Luz)

En aquella misa recordatoria el altar portátil se colocó al medio del living y
todos quedamos muy próximos al sacerdote y sus oraciones. (Proximidad)
Todos quedamos en iguales condiciones, todos quedamos muy próximos
entre sí. (Igualdad)

Esto, junto a esto otro: En la catedral de Valparaíso el altar está en el centro
del crucero, en las misas solemnes el obispo cruza la nave, viene el altar, va
a la cátedra, a la Capilla del Santísimo, los otros sacerdotes y los acólitos
también se desplazan. (Altar) La especialidad de los gestos, las actitudes, los
ornamentos se engendran en el desplazarse. (Desplazarse) No digo que
solamente en estos largos desplazarse de misas solemnes sino que en esa
circunstancia reparé en ello. (Reparo) Espacialidad del sacerdote
requiriendo una amplitud del desplazarse. (Amplitud) Especialidad del
sacerdote que se comunica a los fieles, porque ellos, tan separados que se
colocan en las iglesias, tanto espacio que desplaza cada cual, hasta cada
pequeña última viejita en la iglesia ya vacía. (Comunicar)

Estas dos cosas. Más lo dicho. Crearon el interior como un cubo. (Cubo) Un
cubo de luz, es éste. (Luz) Un cubo con la suavísima, delicadísima penumbra
luminosa de la misa recordatoria buscaba yo. (Penumbra) Luz al ojo, no
paredes, no cielos, no piso buscaba yo. (Ojo) No ningún motivo
arquitectónico quería yo. (Motivo)

Fui estudiando mi cubo de la luz. (Estudio) Luz inmovilizada que arrojara por
reflejos una envolvente homogeneidad. (Homogeneidad) Luz sin color. (Luz)
Pensé en ventanas superiores y ocultas, que evitaran la dualidad focos de
luz y paños de muro opacos y que iluminaran rasantemente los muros.
(Iluminación) Blancos muros para los reflejos de la homogeneidad sin color.
(Reflejos)

Tenía que ser un espacio luminoso amplio: que los muros, que el cielo se
expandieran, que ningún límite se acercara para no sentirnos en ninguna
dimensión comprimidos. (Amplitud) En ninguna dimensión distinto a los
demás. (Dimensión) Por eso un cubo. (Cubo) Por eso múltiples experiencias
en iglesias existentes habituales de aquí. (Experiencias)
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Texto  OraciónPalabras

19. La mesa blanca planteó un encuentro.

- Estudios -
- Encuentro -
- Variante -
- Definido -
- Forma -

- Imperfecciones -
- Cuidar -

20. Las formas nacen de la potencialidad,
de la capacidad de operar que las obras
de los grandes maestros engendran en
virtud de la justeza.

- Formas -
- Capacidad -

- Justeza -

- Altar -
- Desplazarse -

- Reparo -
- Amplitud -

- Comunicar -

Lectura 1

22. El corregir el nombre, no es la iglesia
de las formas de la ausencia, sino que, la
iglesia de la forma de las ausencias.

23. La proximidad trajo consigo una
igualdad de condiciones.

24. La espacialidad de los gestos, las
actitudes, los ornamentos se engendran
en el desplazarse.

25. La luz es la arena para estar junto al
mar de nuestro orar.

- Proximidad -
- Igualdad -

26. Se busca una luz inmovilizada que
arrojara por los reflejos una envolvente
homogeneidad.

- Cubo -
- Luz -

- Penumbra -
- Ojo -

- Motivo -

- Condición -
- Tortura -
- Unidad -
- Justeza -

- Perímetros -
- Ajustar -

- Persecución -

21. La justeza aparece como una
condicionante ante su infinidad de
posibilidades de formas persiguiendo su
unidad.

- Formas -
- Forma -

- Encontrar -
- Corregir -
- Iglesia -

- Ausencias -
- Preocupación -

- Luz -

27. El cubo era la forma mas idónea para
conseguir una amplitud luminosa.

- Estudio -
- Homogeneidad -

- Luz -
- Iluminación -

- Reflejos -

- Amplitud -
- Dimensión -

- Cubo -
- Experiencias -



¿Cuál sería la forma exacta de ese cubo? (Forma) ¿Cuáles serían sus
dimensiones? (Dimensiones) Debía pensar en una obra pequeña, eso
quería el propietario. (Pequeña) Llegué a un cubo que en realidad es un
paralelepípedo. (Paralelepípedo) No nacido de ninguna teoría, sino del
mirar, del ver la luz cúbica podría decir. (Mirar) De prever la luz cúbica mejor
podría decir. (Prever)

No se trata por tanto de un estudio de perspectiva desde puntos de vista
dados o de recorridos al avanzar. (Estudio) Ni se trata de experiencias de
hacer un cubo geométrico que aunque se vea deformado al ojo por la
fuerza misma de la geometría este lo reconstruye como tal. (Experiencia)
Llegué a las menores dimensiones que me dieran esa amplitud en que el
ojo vea el espacio, la luminosa penumbra reflejada. (Dimensiones) Con estas
dimensiones en cualquier punto que se encuentre uno en el cubo se
participa de la luz, de la forma total en su plenitud. (Plenitud)

Hay otra experiencia que también debía participar: las oraciones del
sacerdote debían llegar con toda claridad, con toda diafanidad a todos los
oídos. (Oraciones) Por eso estudié la acústica más óptima. (Acústica) Cielo
acústico, corrige la forma. (Cielo) Cielo acústico no hay problemas de
cubicidad, ni luz, no color. (Problemas) Solución óptima entonces para este
cubo. (Solución)

Este cubo de luz era evidentemente un cubo por fuera. (Cubo) Un cubo
hermético. (Hermético)

Cuando me hicieron el encargo, evidentemente ya, como es tradicional,
tenían pensada la ubicación. (Ubicación) Estaba cercana a la entrada del
fundo y también cercana pero independiente de la casa del fundo, para que
la gente pudiese acceder fácilmente y no interrumpir la vida de la casa.
(Acceder) Cambié la ubicación. (Cambio) Se colocó la capilla justo en la
entrada del fundo. (Entrada) La entrada se corrió a un lado de manera que la
capilla quedó con su frente fuera del fundo, dando a un camino de entrada
que ahí justo se divide en dos caminos vecinales. (Camino)

¿Por qué hice esto?

Porque quería lograr que la capilla tuviese un lugar. (Lugar)

Cuando uno recorre las ciudades hay una cosa muy fuerte que lo toca: es
que las marquesinas de luces, los foyers con afiches, los cines, los rotativos,
cada día aparecen más abiertos y las iglesias con sus torres sin altura, sin sus
plazas, con sus fachadas como chalets, con sus puertas tantas veces
cerradas aparecen tan herméticas. (Abierto) No quería que esta capilla
siguiera siendo hermética adentro de su potrero cercano a la entrada.
(Hermetismo) Era necesario que estuviera justo en el ángulo de los caminos
interceptando la pasada, tal como la iglesia de San Francisco hace más de
un siglo cabalga sobre la Alameda Bernardo O'Higgins. (Interceptando)

La situación de la capilla es un antiguo núcleo de instalaciones y
construcciones que el desarrollo de las labores de un gran fundo hoy algo
dividido ha ido creando y que tiene todo ese abandono, fealdad, algunas
cosas nuevas que parecen viejas, varias cosas que en un primer momento
no se ven, el encanto de la sombra de un árbol o de su copa al viento.
(Situación) En un núcleo agrícola en un paisaje que aún se prolonga más
allá, pero que es inexplicablemente penoso de atravesar. (Penoso) No tiene
vista a la cordillera. (Vista) A pesar de que ella está ahí y evidentemente tras
de un esfuerzo podemos verla. (Esfuerzo) Esto hace que este paisaje sea
muy encerrado. (Paisaje) Encerrado y todo parece cubierto de polvo, ningún
color verdaderamente. (Encerrado) Hay algo en el paisaje santiaguino con
su cordillera que nos lanza hacia ella. (Lanzar) Podemos ir por cualquier
parte y nada nos es penoso, porque tenemos los ojos puestos allá. (Ojos) Es
como el mar. (Mar) Quise al colocar el blanco cubo hermético, neta forma en
este paisaje cerrado sin color. (Cubo) Que, este cubo, por su ubicación en
los caminos por donde pasamos anudara todo ese paisaje. (Anudara) Para
que este paisaje, núcleo y cubo blanco nos retuviera en nuestro paso.
(Retuviera)
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Texto  OraciónPalabras

28. La búsqueda por la forma y sus
dimensiones se da en base al encargo,
llegando a un paralelepípedo nacido del
prever la luz cubica.

- Forma -
- Dimensiones -

- Pequeña -
- Paralelepípedo -

- Mirar -
- Prever -

29. Se llega a las menores dimensiones
que dieran esa amplitud en que el ojo vea
el espacio, la luminosa penumbra
reflejada.

30. La acústica dentro del cubo también
debía ser algo esencial para que las
oraciones llegaran a todos los feligreses.
Por tanto se corrige la forma del cielo.

Lectura 1

31. Un cubo hermético.

32. Se cambia la ubicación original por
una que permitiera que la capilla fuera
más accesible para la gente.

33. Un lugar para la capilla.

- Ubicación -
- Acceder -
- Cambio -
- Entrada -
- Camino -

34. Se buscaba que la capilla no fuera
hermética en si misma en su terreno, para
lo cual era necesario que estuviera
posicionada de manera tal que intercepte
la pasada.

- Abierto -
- Hermetismo -

- Interceptando -

35. Se quiso que este cubo blanco
hermético, por su ubicación en los
caminos por donde se pasaba, anudara
todo ese paisaje. Logrando así que el
conjunto entre paisaje, núcleo y cubo
retuviera en el paso.

- Lugar -

- Situación -
- Penoso -

- Vista -
- Esfuerzo -
- Paisaje -

- Encerrado -
- Lanzar -
- Ojos -
- Mar -

- Cubo -
- Anudara -
- Retuviera -

- Estudio -
- Experiencia -

- Dimensiones -
- Plenitud -

- Oraciones -
- Acústica -

- Cielo -
- Problemas -
- Solución -

- Cubo -
- Hermético -


