

ACTO - “El entrever, un resguardo cercano ante la luz cálida encausada”

-QUIEN CUIDA-

8.52 Estoy en la cocina y él llega, probablemente entró por alguna ventana que estaba abierta. Empieza a comer de lo que le queda de ayer. Saco su plato, remuevo los pellets pegados de la comida de anoche, y lleno su plato con nuevos pellets. Caminamos juntos, dejo el plato, le hago cariño y empieza a comer.

11.58 Me acerco a hacerle cariño, luego de bajar de mi pieza y encontrarme con él reposando en el sillón del living.

12.00 En la cocina, se acerca a la puerta que va al patio y me espera para que lo deje salir. Al abrirle la puerta solo el ancho que él necesita, lo veo irse a tomar agua de un tarro de atún donde le servimos agua. Allí, casi parado, apoyándose sobre un muro pequeño que contiene la jardinera, lengüetea más veces de las que puedo contar para saciar su sed.

12.02 Mientras estoy haciendo otras cosas en la cocina, vislumbro que se va de donde estaba tomando agua y se queda bajo en la mecedora, sentado en sus 4 patas, contemplando hacia adelante y el atrás de mi casa. esta lloviznando.

13.04 Maúlla afuera de mi ventana y le abro para que entre a mi pieza, que es su umbral para entrar a la casa completa, ya que luego se sienta en mi puerta a esperar que le abra.

13.46 Me acerco a ver si está durmiendo. Me mira de vuelta, maúlla y yo le hago cariño. Él sigue descansando en su sillón y frizada propios, y yo sigo a dónde iba. Es un chequeo, una revisión que cuida.

14.10 Mientras pongo la mesa y paso de la cocina al comedor, lo entreveo durmiendo en el sillón en esquina del living, continuo al comedor.

14.30 Donde mismo estaba lo veo limpiándose, me acerco a hacerle cariño y me maúlla.

15.40 Llega a la cocina y se sienta mirando la puerta y luego a mí, esperando que yo la abra. Pauso lo que estaba haciendo, le abro, y en medio de la puerta, de nuevo se detiene a observar. Espero junto a él hasta que decide salir por la apertura justa que le deje. Se va y cierro la puerta.

16.00 Con un sonido específico lo llamo. Apretando los labios y dejando pasar un ruido a presión, me reconoce donde esté y viene maullando. Se dispone cerca mío a que le haga cariño y luego se va a descansar a otro sillón de la sala de estar.

18.40 Le hablo a mi mamá desde el segundo piso por la escalera y responde mi gato con un maullido.

18.42 Salgo del baño y me está esperando. A esta hora, diariamente le doy su segunda comida.

18.44 Salgo de mi pieza y sigue en el pasillo. Me maúlla, bajo las escaleras y él baja conmigo.

18.45 Tomo su plato y me espera sentado cerca. Al echar los pellets, se para y maúlla.

18.46 Sigue mis movimientos con su vista. Saco un sachet de salsa de carne, que solo le sirvo sobre su comida en la noche, y el resto que queda en la abertura, lo lengüetea como sellándolo.

18.47 Camina conmigo hacia donde siempre le dejo el plato, le hago cariño y se sienta a comer. Es nuestra tradición, una costumbre de gestos de cómo le sirvo su comida.

18.55 Vuelve a la cocina, se sienta cerca de la puerta que da hacia el patio y se da vuelta a mirarme. Abro la puerta, avanza y se queda a la mitad del umbral, en ese ancho justo de 4 cm más que su ancho y lo incito a salir.

20.15 Mientras estamos tomando once, escuchamos maullidos afuera del ventanal que está en el comedor. Veo en la oscuridad, dos ojos amarillos que me miran. Abro la puerta de la cocina para que pueda entrar, come, se va al living, sube a un sillón y comienza a limpiar su cuerpo.

21.05 Durmiendo en el sillón de la sala de estar, me acerco, y semi despierto lo tomo en mis brazos acurrucándolo. Lo llevo a afuera, dejándolo sobre la mecedora donde duerme, se estira y se despierta. Yo me voy para adentro cerrando la puerta y apagando la luz.

-QUIEN ES CUIDADO-

11.12 Maúlla fuera de su pieza. Abre su puerta, me hace cariño y me deja entrar. Me encamino a su ventana que da al techo. Está cerrada, espero que me abra. Salgo y él cierra detrás mío. Esa ventana es también un umbral de salida de la casa.

11.58 Descansando, lo siento bajar hasta que se acerca y me hace cariño en el cuello.

12.00 Voy a la cocina para poder salir a tomar agua donde me gusta, me siento y espero a que me abran la puerta al patio donde está mi tarro.

12.02 Me gusta tomar agua de afuera, y me gusta observar cómo cae del cielo a las plantas, pero no sobre mí.

13.04 Veo a través de su ventana y lo llamo para que me abra. Paso, pero quiero seguir hacia más adentro que su pieza, me acompaña y también me abre esa entrada.

13.46 Semi despierto lo veo, me hace cariño y yo sigo durmiendo.

14.30 Mientras estoy limpiándome, él se acerca y me hace cariño. Me pongo a ronronear y hago puños con mis manos en señal de que me gusta.

15.40 Me levanta del sillón, voy a la cocina y espero a que me dejen salir. Tengo que mirar a la puerta y también a él, que puede abrirla, para que me entienda. Me quedo entre afuera y adentro, y finalmente confirmo que sí quiero salir.

16.00 Me llama, yo le respondo y voy a que me haga cariño. Luego, me estiro a descansar.

18.42 Lo escucho desde arriba, subo y me estiro a esperarlo para bajar a comer a la cocina.

18.45 Me sirve la comida. Hago presión y lo apuro acariciando su pierna con mi cuerpo y cola.

18.53 Salgo de la cocina relamiéndome, estaba rica la salsa.

21.05 Me despiertan antes de irse a dormir, ya que me gusta salir de noche, y necesito ir al baño temprano.