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p. 81

aprendo a quedarme solo cuando el odio me abandona           

se que hay conductos lujuriosos debajo del suelo       téc-

nicamente dominados  

y armonías preestablecidas   - siempre con exceso – que 

nos aislan del cielo                    a lo largo del cementerio ur-

bano con su mal uso de tumbas      flores y sexos          son-

río inaugurando el testigo       su calle seca   vacía

 de aquí a poco el miedo organizará        de nuevo         

los tráficos – ornatos – y ellos        sin saberlo          con 

ropas de confecciones y pobre colores  - mis selvas – vol-

verán a protegerme dejándome              quererlos

p. 82

                                                        de este modo comienzo mi 

oficio que arruina deslealmente al vendedor de vientos

p. 83

                                    treinta y siete

 

 

 alto bajo el castaño

este calor atrae lo lejano atravesado por tantos sueños             

- los lugares tienen aún los nombres de la historia pero 

no de sus destinos

 en ese albergue empieza el pueblo y los jugado-

res de cartas       enlazados

      se denuncian mutuamente – equívocos y analogías        

contrastes y espionajes

tal vez                el fuego de las leñas en el patio justifique 

algún recuerdo

                sin embargo al descampado          duran los fie-

rros a merced del bochorno        en las alas              el  aire  

despliega  sus 
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p. 84

raíces               y un lago donde la tierra se desnuda

 ni coros    ni guerras para nosotros             una 

mano piadosa desprovista de    indicaciones   que   de   

tiempo  a  las casas

          como un respiro acoge y rehusa

 actor       describo la voluntad con la obediencia y 

el día con su oficio despeja de cada cosa el iris

 aquí y allá máscaras de antepasados insepultos        

siempre celos de las estaciones por el instante y las malas       

miradas

p. 85

                                                       pero también hay dioses en 

el crepúsculo y la límpida ignorancia de la estrella que es 

su propia luz

p. 86

                                    treinta y ocho

 las nuevas inteligencias !

       - reconocidos -              mi firme ignoarancia anula sus 

cuadros                    bailamos y reimos

 la tarde se desvive en astucias para resistir nues-

tra piedad

 sonámbulos sensuales          con crímenes libres

sin culpa                      como atajos

 pero – “ bajará     bajará vestido de extranjero y 

abrirá las plazas “ – países de momento !

 el secreto descompone el alma           da figura       

ahora soy un jardín ilegal como una axila            descubro 

juegos anteriores al deseo          más allá de las rús-
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ticas imposiciones del sueño                en las cartas marinas 

de toda aparición

          - toda apuesta es tardía !

la libertad continúa              celebra sus tinglados        y 

sobre todo encuentro             una seña impersonal atrae 

este verano

 un árbol crucifica esta distancia

p. 88

                                    treinta y nueve

                                                 sin moral          enteramente

      – no me burlo de quienes guarecidos bajo los portales 

alcanzan sus propias figuras con  una tristeza más noble 

que la nuestra

- aunque me agiten la ráfaga y el agua – larga muralla del 

cementerio defendiendo la  intemperie de la vida – aun-

que en los reflejos uno sea de nuevo irreconocible cómo 

creer que la cólera no gira su joya y es esta misma paz

   la forma       toda la forma ? -  la sacudida sorda de la 

imprecación es denuncia y danza ?

esta araña lúcida colgando de una rama después de la llu-

via es el perdón recibido que                 da cuenta con su 

guiño ?  -    el  horror  es  raro y   

p. 89

es difícil – se de una cicatriz como una           cara                de 

su beso cumplido que cierra y perpetúa como un trazo 

porque sólo quién vendió a su amigo conoce la profun-

didad de la apariencia

 me desisto          anterior a las suertes es el con-
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sentimiento            la dispersión que admite - la virginidad 

que no teme perder sus cuerpos y sus glorias

 sobre los techos empieza el campo y los dioses 

nos confunden y sonríen

 se que hay una humildad más profunda que el 

fracaso              ni a solas

p. 90

ni juntos – en la curva de esta ciudad que        fue un con-

tinente y admirable como todas

p. 91

                                    cuarenta

 

 hay malentendidos que nos seducen como las 

curvas arbitrarias de            este río que aseguran su cauce               

- fiestas    del testimonio

 el árbol embarazado aguanta y no espera para 

florecer delante de tus pelos – ya vientos del verano              

- el coro como un ojo inaugura la colina              - la única 

señal ajena a todos los recuerdos es la ronda

        su advertencia de amante por cuyo nombre el tiempo 

real se desiste

 si        amo las manos que al cometer renuncian                  

- cambio el dinero

p. 92

en organizaciones históricas y por la noche seremos más 

justos en la consumación     en la comida frugal como el 

ritmo           las distancias se  calman como un tronco –
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 ellos ofrece sus viejos crímenes para que suba 

desde los surcos el reconocimiento         la entrada de una 

materia

inalcanzable              a los cuerpos propios

así la palabra ordena mi esqueleto como el crujido sos-

pechoso la oscuridad del granero

 toda esta tierra es carencia para que nazca la ala-

banza                      desde sus   pastos   salen   del   cielo    y   

sembradores muti-

p. 93

lados  por el horizonte    – sus múltiples hijas dividen el 

sol            más tarde vendrá el agua

      – aturdido            me voy como un soldado involuntario

p. 94

                                    cuarenta y uno

        esta noche de constelaciones    desprovistas de de-

rechos – rutas de nuevo vírgenes       sin país      sorpren-

didos en           su emboscada los techos se disgregan en 

torno nuestro

 excesos e imaginerías nos abandonan          muti-

lado – sólo un espía buscará un conjunto

 «mañana» – dices – «donde sin nombres la voz 

nos restablezca»

 y tu lámpara          sobre las piedras          iletrada         

como las alas que se disuelven        cada vez          en su 

origen
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p. 95

                                    cuarenta y dos 

 sobre los mostradores de todo este pueblo cue-

lan los vinos del nuevo sacrificio                 un odio desco-

nocido a mí mismo        solo         sobre un barco en este 

mar de provincias y un viento que saca sus banderas más 

frescas

 y que él venga              fuera del  camino o la  de-

mora que  guarda la atención

      del orden que sostiene el ejercicio              de

la libertad que supone la falta y de las piedras que se 

excluyen

 no recibir tazas     bolsillos

                      pero la incoherencia no salva este 

p. 96

lenguaje        de espaldas     esta montaña es una acción 

reflexiva             - dónde encuentro   la indigencia que une 

un par de noches ? – ni decir ni dejar de decir                    ni 

hacer ni dejar de hacer                el relámpago injusto ado-

rado por las selvas y los ríos

 el trabajo arde en el fuego con sus animales con-

versos                 comemos

         pero la adecuada guerra del sol buscada por otros 

principios                 toda esperanza cumplida nos traiciona                  

y esta fuerte alegría de otoño             hasta los huesos
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                                    cuarenta y tres 

hay una instrucción escondida en las exclamaciones que 

devuelve a mi cuerpo su saber           este sobresalto lumi-

noso da vuelta los sentidos como un trapo

      el tacto escribe con jadeo irregular mi 

pura ignorancia cuya intensidad ha adormecido los mie-

dos y terrores           en la vista se deshace la memoria hasta 

dejar el ojo al           vivo      sin objeto         tengo el olor 

fuerte y neutral de la especie           un ruido homogéneo 

completa mi oído y el gusto pierde su órgano preciso y se 

expande en la piel

así los sentidos se me van afuera        envolventes      como 

una paternidad   con sus límites imprecisos   -   sólo pre-

sentes en la vida oscu-

p. 98

ra       cruel y sin idea

 llego a un tiempo sin reconocimiento como un 

campanazo sin aire que lo descubra              la indiferencia 

abre mi consentimiento  -    un mar del que salen    saltan 

y se hunden como peces         los deseos

 tomando en cuenta los errores de mi propia ob-

servación   -   este acto

que repugna  toda voluntad       será     al acaso     una pa-

sión desconocida        merodeadora entre el  enjambre de 

herencias y facultades ?

 sobre la piel misma     ligera y rica            una pe-

numbra disipa la ciencia
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p. 99

    aquella que        aun sin justificarlo    revela y confirma 

el conocimiento que empieza en toda ruptura

 yo sabía que el lenguaje necesita del afecto    pues 

no hay gesto sin crimen     necesita del llamado o nombre 

porque es confidencia   -   golpes de batientes que salen 

del viento                      pero delante de esta luz 

   de este sueño sin imágenes          de la gran ignorancia 

aplacada en su ignorancia     aprendo que las palabras            

desde antes       vienen empapadas y que         dichas     sólo 

proponen sobre los labios una  corrección            y ellas 

   por ser ya palabras          resisten la amalga-

p. 100

ma que las compone          con la que surgen en voz – se-

ducidas -                  por eso se agarran desesperadamente a 

sus propios vocablos  a sus significados       con la misma 

inquietud     sin tregua      de los labios a sus dientes

las palabras quieren parapetarse contra su origen que las 

disuelve como la memoria quiere siempre fluir y escapar 

del secreto donde ella misma flota – el secreto de donde 

se desencadenan las mentiras y el aparato de los pasos    

porque la posición de pie es     todavía 

        el peso donde apoyar la culpa                   la redención 

y el reencuentro

 distingo también un olvido

p. 101

inalcanzable presa de ilusión      porque aún aquí            el 

gusto         este gusto diluido en                  toda mi figu-

ra           es una referencia que me obliga a saberme al-

guien en medio de esta defección sorpresiva que ilumina     

aniquilando
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el alma            en medio e esta serena esterilidad que más 

parece conservación que muerte

           en la que no existen partes ni valores y que           por 

el contrario            como ola insistente se extiende franca y 

liberadora por el mundo        a través de las metamorfosis 

de unas especies en otras

 los sentidos se unen y disipan toda respuesta             

el dolor o moción 

p. 102

no roza ni invade este estupor de ser estúpido que se 

lame a sí mismo                nadie me espía – ni letargo            ni 

amparo              la ausencia no tiene enemigos                pero 

como la existencia contínua          el gusto    mi gusto    es 

un aparte grosero y generoso como el sudor espeso en 

las paredes internas de mi frente bajo las que no vive si-

quiera un silencio

       hay     sí       lo reconozco      un vivo comercio de influen-

cias y proposiciones con las que  se  predica  la realidad 

concreta de mi   vida 

– el vaso de agua -                       y cuando canto     

        mi estupidez se convierte en cosa con el ajuste   y   

riesgo  de  una involuntaria convic-

p. 103

ción            pero   el   estupor   mismo   queda  ajeno 

    ajeno al vigor que articula la conducta             – la real              

la anterior a toda resolución      o propósito      la que es un 

supuesto           como un país            ajeno a las arquitecturas

ajeno a ese punto de estallido que es la abstracción y 

donde la realidad de un mundo abre su estado         aje-

no     también        a sus propias modulaciones internas 

que tratan de predicarlo en mi voz o en las estampas a fin 

de incorporarlo          con libertad            al rigor del juego 

humano
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 todas las coordenadas se deshacen   en   manada   

apenas   tocan   este   estupro  sin 

p. 104

márgenes          a lo sumo           la relación de aquellas con 

éste es una suerte de piedad sin sentimientos            pare-

cida a esas miradas que sonríen y dejan crecer   -   distan-

tes   -   los artificios

 y ese toque – como un despertador – queda cer-

cado por los recuerdos que afanosamente se arman y se 

deshacen y por el gran recuerdo que no es otra cosa que 

deseo vuelto de revés                 - la estupidez inerme            

cualquier invención es de afuera como las lluvias 

 - pero            hay indicios de temor  en esta som-

nolencia ingrávida ?     pero – 

p. 105

temor de qué ?           en el gusto tan generalizado ya no 

hay sabor     ni sosiego       ni malestar   -   que son siempre 

extremos de una unidad que se compone         tampoco 

estímulo  – gracias al que hay caras                   el estupor 

tiene la quietud de ese huevo oscuro que solemos ver en 

el interior de una llama

 lo distinto se denuncia por diferente y eso basta 

para que resbale y no      se mezcle a la torpeza                 a 

esta torpeza  que ni siquiera impide a mis facultades 

crear sus servicios habituales            sus voces             sus 

pasiones y los objetos que son siempre la ca-
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p. 106

ridad de la existencia                y si a veces

desde su masa impávida        aquí o allá    saltan algunas 

intenciones desconocidas                  con las que se forma 

una conciencia           apenas se desprenden pierden su 

origen como si nunca hubieran pertenecido a ese curso 

invariante

autosuficiente y torpe                    una torpeza sin posibi-

lidad de reflejo    -    tan necesario para   que el delito o 

perdón se reconozcan –

pero – aquellas intenciones que así se inauguran qué otra 

cosa son sino deseos y            éstos         qué si no cambios ?

                                     la atención        que constituye propia-

mente las intencionesylas arran-

p. 107

ca a la miasma autógena     se vuelve   a su vez         abismo 

entre la indiferencia y la voluntad             apenas nacidas      

el estado se cierra con la prontitud del agua en las singla-

duras renovando su medida inviolable y su intransfor-

mable superficie                   todo orden es segundo        tal 

vez       demasiado preso aún  en el fuero excesivo de las 

leyes con que nosotros mismos nos hacemos uno      in-

tento tener         nombrar          mentar  indicar aquella 

torpeza        para que me incumba    la suprema cobardía 

de querer ser sí mismo          la incapacidad universal de 

perdernos

 ella no es virgen                la

p. 108

virginidad es intocable porque se retira y adhiere a un 

haz que se siente               tampoco es distinta porque toda 

distinción implica relación



Fondo Iommi-Amunátegui | Carpeta Autónomos

              ni es inocente porque la inocencia califica                inin-

tentable movimiento

desde el lenguaje – ya engaño – se complace    a sí misma

 sea que ella sobrevenga en la extenuación del re-

sentimiento                en la angustia de la libertad              en 

el impulso de alegrías sucesivas que se incrustan una en 

otra para sobrevivir                 en la impotencia radical que a 

veces uno se regala a sí mismo para iniciarse como hom-

bre ante la propia voluntad    

p. 109

o en la desgracia inadvertida que interrumpe el transcur-

so de la conciencia – lo cierto es           que        entonces    el 

arrepentimiento o el desprecio      la indiferencia o la gana     

en suma todo aquello que pulula alrededor de su fuente 

y con lo que uno es quien es            se vuelve   otro       otro 

que apenas vive en los bordes –cabeza y corazón -        en 

los últimos límites    de  esta torpeza invariable y desco-

nocida cuya realidad es sólo éxtasis de presencia

p. 110

                                    cuarenta y cuatro

 el amor me transfiguraba

   la seguía por las heridas                 toda esta claridad sa-

tisface a los tallos

vuelvo a los jardines del parque        escucho     la confiden-

cia pública       a estas horas habrán terminado su almuer-

zo y el sol da de lleno        en los peces                      las hojas se 

sumergen rápidamente en el mediodía              estoy solo

                                    me detenía junto a los árboles         el 

mediodía callado y fuerte del parque subía hasta poseer-

nos  por entero
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     con claridad miraba la forma que abandonaba sus ma-

deras        que salía del mismo árbol diáfana          pertene-

ciente a una alegría siem-

p. 111

pre ulterior que aliviana los sentidos hasta crecerlos y 

desplegarlos como hojas transparentes       unidas al aire    

con una misma existencia más real y común que la vida

    corría      tenues y gruesas      hasta las orejas olvidadas           

hasta mi torso que se abría delicadamente en los bordes 

superiores como un martirio           la viva vinculación 

ondulante

envolvente         capaz de ligarnos          de hacer subir has-

ta lo que somos     por separado       las cosas y los seres 

vivientes              una realidad sensible que saca el árbol 

del árbol

      ella        que reconoce       algún tiempo don-

p. 112

de ser más entera y cerrada como una esfera vertiginosa 

e imponderable

 lentamente     sobre el verdadero espacio que es 

luz       se elevan otros movimientos ágiles que nos sedu-

cen como sonidos precisos cuyos fines no se adivinan

testimonio rápidos      encuentros que subyugan

         las risas como actos a los que de verdad pertenece-

mos         caballos       ciervos de ojos asustados junto a los 

árboles       grandes extensiones nevadas con huellas que 

se vuelven violeta       se doran y desaparecen en lo oscuro 

para crear      luego      formas endurecidas y veloces con 

los resplandores del alba – árbo-
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p. 113

les costosos         los ruidos puros de los objetos           

       los aires que envuelven a los parques       por parejas a 

espaldas de la ciudad

                                             testigos ágiles              cada uno es 

signo             el mundo se partía vertiginosamente     su 

significado            recorría el sentido de estar entre las co-

sas rodeado       de índices        de cabos que asoman con 

pureza e intensidad          que rozan nuestra superficie con 

afecto y despiertan la piedad       con amor    y celo de cus-

todia               como el metal ciñe la cuenca del vaso       y nos 

llamaban con sus existencias vertidas a los ojos        con el 

vivo temblor   de   la  luz  que  se  abandona  sobre el mun-

p. 114

do y se resta y se suma a cada instante para dejársenos 

ver en el color – el color con que     se reduce a nuestra 

mirada para no enceguecernos

 las atravesaba      me perdía en sus luces        vasta 

planicie ciega

preso en la oscuridad del amor          en el que resistimos 

cuanto somos como un pájaro apreta contra sí todo su 

ser en el vuelo                   y existimos apenas en la palabra      

hundidos y  sumergidos     tocándonos apenas por las 

yemas de los dedos        fraternas          a una con el himno 

y el bajo canto

 sin embargo el mismo amor

p. 115

seguía adelante      no le teníamos acceso       yo 

         así cerrado en lo interior de un viento

         únicamente una mujer       su nombre abierto como 

una equis    era la herida por donde la luz caía como una 
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nuez hasta la identidad    de un pie

 el mundo desciende en las voces y nos da alcan-

ce en los hombros humanos

              uno que da testimonio

 la voz reconocía la curva grávida      su propósi-

to pedía las palabras de conjuro habitada en este cam-

po de silencio    puro  y  ardiente  en cuya latitud el acto 

perpetúa

                 la palabra por el silencio

p. 116

con decisión a este encierro      lindero veloz   con el segu-

ro compás que señala otro ser que  va en todos        sobre 

nuestro mismo suceso

sin igual               saltando en las aguas y en las duras 

materias de las piedras que suben al sonido      autoreas 

vírgenes   escondidas bajo el fulgor del agua            de la 

luz        de la caída

 sólo en la palabra sobrevendría     entonces      de-

tenido junto a sus cortezas diría “ árbol “ y él saltaría 

de sus leñas  y su forma descendería hasta el dominio         

mío             le mandaría cantar con mis voces y él  desple-

garía la riqueza increíble que nunca    se manifiesta en el 

bosque                      palabras

p. 117

nuevas que devuelven la magnitud      el juego que  vive  

para  nosotros  y  quiere  atravesarnos

        llegar a las manos y perderse         otra vez

        en las voces que los levantan hasta el   brillo lúcido 

de sus estadios             pero quería hablar y mis sonidos se 

reducían a vocablos

 perseguido por el orgullo que adelante terreno 

hasta que la visión se extingue        me arrodillaba empo-
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brecido y seco por las espinas y el llanto de la envidia

 - quién me creería ?            a quién hablarle si las 

cosas ya no estaban en     mí ?             y si vivas no se comu-

nican ?

p. 118

 me inclinaba ungido por la modestia maliciosa         

con aceites que brillan sobre la piel a horas distintas    -   

me inclinaba sobre cada oficio        ávido          odiante

para reanudar con temeridad la tarea       el aprendizaje                 

no se recobra el tránsito inédito que hace sorpresivo cada 

gesto cuando se persigue un fin cuyo camino se desco-

noce y  cuyo espectáculo es solamente probable

el sabor que sale de la torpeza                la torpeza que es-

curre de la mano del orfebre que aprende fatigosamente 

contra las luces artificiales que se funden al primer sol y 

se prolongan en sus escondites durante el día

p. 119

          no se recobra nunca la humildad

 sumiso      como el pan que nos regalan        como 

una joven bestia que come sobre las manos     el hocico 

de los ciervos que se mueven oblicuamente en las aguas 

del río          la mansedumbre nos lleva por la  vereda vi-

ril a las puertas cruzadas donde los   ojos recuperan las 

distancias que suben y se extienden paralelas a nuestras 

cabezas y donde las lejanas            ellas         viven               si 

apenas señales

 digo que con el bautismo permanezco unido              

el exilio es siempre duro             he vivido llamando a las 

puertas con
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p. 120

ceguera sin que nadie respondiera         el rumor evidente 

que sobresalía del interior me         tenía sujeto a sus ba-

tientes           el ruido tocaba mi contorno                penetraba 

el cuerpo y dilataba los olores               se introducía en mis 

dedos para hacerlos fraguar en el aire con un sentido de 

deseo vano     de anhelo simplemente

 con el bautismo soy de los mismos        de su 

material que semejaba ruido y que me tocaba desde atrás 

de la puerta        rota 

            abierta          inexistente            ahora soy Jesucristo y 

conozco las cosas y yo

el Espíritu Santo me envuelve y cubre          hace 

de mí como había visto

p. 121

                                           he llegado padre mío

                                           ahora comienza la vida

                                           dónde o cómo decir “árbol”?

p. 122

el cuento

 el gran río      sordo   escapa todavía a nuestros 

intereses            junto al barco sepultan la gaviota con un 

sola ala abierta         blanca         sobre la tierra            los 

huéspedes seguirán llegando a nuestro puerto grande           

envejecido

 no abramos los designios

     como las dos manos       porque el sol de este otoño se 

hunde en el agua con sus imágenes partidas         vuestro 

sueño            vuestro sueño rojo           despejado
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 amigo          no me olvides

     la mesa pobre y seca cruje como un pan

como un resto de día             más lejos             la ca-

p. 123

vidad ahorca sus sombras   nos hemos puesto en marcha 

como quienes no verán nunca – adorablemente – la pal-

mera que siembran

 apártate   - uno a uno

raúl      tú tenías memoria         memoria que caía 

      de pronto       a  un  lugar  fuera  de  la   tarde

      sobre las piedras           del manto común

sustraías los pasos con el mismo cuidado con que la no-

che entra y sale de los días

y nos íbamos     dando la voz al mismo murmullo

 ahora – el brocal – pasa la guerra             los adúl-

teros se suman con sus armas policiales                 todo se 

gasta y se consume   como   un   gusto   entre   las   manos        

exclui

p. 124

dos de las ceremonias   de las procesiones santas         lle-

nos de animales maleables que se preparan  y preparan 

en el pasto       detrás del verde jardín       detrás de la bon-

dad que nos oprime

 no        no nos atraparán

       hermano mío        raúl     tú caminas delante y junto a 

las charcas rescatas y rescatas

a dos brazos        para hablar del partido

el viento se afina en las nucas

 perdamos todos los puentes

     la décina jaula               ellos no dejan constituirnos        se 

turnan para impedir el acto

              perdamos los cálices que ruedan gradas 
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p. 125

abajo por esta tierra ya tan usada por el papa    

          perdamos el miedo de volver las manos

   perdamos la libertad que siempre nos vende

 “ hay brisa “ – dicen desde  el río                        “ la 

última brisa que pasa la noche en este puerto “

 con sus buenas botas madre vasíslava golpea la 

puerta                  “ abre tú “  – nos dicen          y los dos con 

las manos atadas

 ella trae el pan                   su largo pelo azul se vuel-

ve trapo y le cubre el  torso              el paño del sexo sale de 

entre sus piernas              -  “ estamos  a  treinta  del  mes “      

p. 126

- nos decimos los presos              ella nos mira fijo        pasa 

revista           es su trabajo           su espionaje doméstico         

- “ sí          son los huesos     huesos solos “ – murmura - “ 

está bien

         bastante bien ”      su cabeza tiene ahora el paño rojo           

deja el pan                    se vuelve

            abre un poco las piernas             su cara se recoge y 

sus manos acomodan el paño rojo

     empuja la puerta           se va

 pero la claridad pesa

 pesa primero contra la luz y después la claridad contra 

las cosas  -   los huesos –

más tarde se mete por los hoyuelos óseos

se expande como pecado  – el peso –   y sale de 

p. 127

uno contra los suelos         aprieta y finalmente  lo ha des-

truido         entero        sin herirlo

 “ los huesos     sólo los huesos “ – nos dijo 

vasíslava
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 en este mismo puerto         la misma casa             aquí 

comenzaron raúl     raúl

            raúl       raúl              - por qué no contestas     raúl ?       

entonces grito       Raúl

 no hay nadie en el paso

     rauuúl                no  hay  muralla para el eco

        empiezo            sin quererlo      a gritar tu nombre    

todo tu nombre      pero la voz que sale de mi boca tarda                 

parece que no llegara

p. 128

nunca a mis oídos             grito más            grito para empujar 

la primera voz con la segunda y con la tercera a la segun-

da y a la cuarta con      la tercera               pero la demora entre 

labios    y oreja aumenta       cada vez más        hasta que cae 

la tarde entre voz y voz                    entonces hago gestos 

delante de mis ojos pero ellos se alejan pupila adentro                

los crispo          no lo voy viendo               son negros         es 

negro

        desaparezco            hundo el dedo anular en una herida          

me toco la sangre

y quedo yo          pasado         pasado      pasado

                                    – he oído la voz ?

p. 129

 eheheheh       - tampoco los labios          pero pien-

so           hace un momento

          Lo que comienza a pensar se escurre se  esca  ca caso  

acaso  sossl  sol  lea iea  iea  idea

- la lit       um  er  eeer   eheheh  her  herti  hersty tris  triv  

vistre  visestre – visestre

visestre  oms   soms  hus  huessomos  su somos

         somos huesos            “ son los huesos “ – madre Va-

sislava          de justicia
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 no podrán           no podrán 

        personalmente el partido termina mal

        tampoco      tampoco los demás         no los he visto             

no les veré nunca

p. 130

 estas aquí ?      en común

    siquiera en común           es posible tu último significado 

?          porque aun así        porque aun así           raúl      se-

remos necesarios

 ella sobrevuela el cuidado

- no vieron el verde que pasa de luz a luces      en el puerto 

-               conduce bien               los indicadores rojos

 no se pudo abolir su vuelo

 blanco

 por lo menos haber sabido

 que duraba

 y estaba junto a los huesos

p. 131

      era simple    

simplemente estar

                              no se detiene esta piedra que

cae al agua      sale por       debajo y vuelve a caer

- de quien es esta sombra que no pertenece a nadie -   a 

ningún objeto ?

        también su vuelo estaba junto a   nuestros    huesos     

-   que junto !   –      ella

es este junto         el gran junto que amábamos

        todavía estaba viva cuando   la vimos por última vez                

sobrevolaba los 
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p. 132

huesos suyos           estaba junto        a plena luz 

      callada

 entonces         habló un tercero        canoso     que 

no era de aquel lugar

                           no podrán con sus indulgencias   

       que allá abajo corren de nudo a nudo

        disimular el asco natural de las sobremesas            

              ni las gruesas gotas que segregan brillos de oro 

sobre el anillo                tampoco bastan vuestras pala-

bras       ni los consejos hábiles de tantas manos asociadas 

y anónimas

      la carne se enrojece día a día y vendrá contra las cavida-

des rotas – la blanca        la morada        la marrón

p. 133

      – se interrumpe el mundo en cada uno ? – y en los 

árboles inocentes

   y en las verduras puras recién sembradas?

  pero él continúa fuera de todos los blan-

cos       canoso       él hará con ellos lo que ellos pretendie-

ron mal y sin          uno solo de ellos hará                       la piedra 

que perdieron   que dejaron perder detrás del humo de 

azufre      creyéndose seguros

 ud       también      señor

 - huesos       huesos y también en ellos  - ella 

junto

 huesos que él usó para su  propio amor           de 

todas maneras
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p. 134

                                    cincuenta

 el viento baja     entenebrece

           acaba el aire

 no sabríamos siquiera rebelarnos con la mul-

titud del lago       ni extraer imágenes maldiciendo con 

justeza        antes que la tormenta descendiera sobre el 

campo y corrigiera con su poder

 poco después fué el rayo con su ojo claro entre 

las viñas            con su muerte abierta que nadie aplaca y 

los adelantos que   los marinos adivinan en la desgracia

 desde aquí veo el castillo     en la gran hoya calla-

da                su silueta de sangre      la fuga de sus aguas y 

los residuos de

p. 135

una noche grande y domada

 los arbustos ablandan mi cara bajo la lluvia

 a la caída de la ruta tu         voz anuncia la guar-

dia desmantelada          la libre aptitud sin consecuencia               

fulgurante en las rabias

 el humo se detiene sobre     los techos y escucha 

atento en el aire no la promesa sino el regreso olvidado           

el rito impenitente atrae los animales extraviados      del 

crepúsculo            un hombre a caballo

blancos y demorados como la niebla        difunde la reser-

va sobre el campo

p. 136

 del valle llegan las risas procaces y el río desapa-

rece en las vergüenzas
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 un cuerpo resiste crucificado en el último pájaro

 oh testigos   - denme las especias         el pan ro-

bado con el trabajo        la mesa del reposo           el secreto 

de las sábanas incrédulas           el olor acre y felino que 

sueltan sus herramientas y una mano involuntaria         en 

los regalos que ennoblece el descenso

 denme la abrigada curiosidad de sus casas traba-

jadas por la tarde cuando     mi paso los esconde en sus 

fantasmas

p. 137

 pero esta alegría sin redenciones estremece ma-

leficios y facultades que nos odian y vigilan desde las 

piedras  

Esperando el sueño para la gran usurpación de una raza

 nada podríamos  - y menos   la fiesta de los lími-

tes – nada podríamos          sin la venganza de la tormenta 

en los inviernos apenas comprensibles

 y porque ella ha vencido volveremos a la trama 

frágil y costosa de las miradas y los gestos y habrá toda-

vía entre los hechos una mesa tarda para el extranjero

p. 138

 el valle se oculta en las    casas y una oscura catás-

trofe de hojas anula   los pájaros

 entonces pasa un poeta
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p. 139

                                    cincuenta y uno

« qué hondo desfiladero guar-

da los sones que no regresan »

transformo mi estado en oficio

y el gesto abre la imprevista geometría             del rito                

corro por este país lleno de recursos con que volvemos 

parecido a los hombres

 invento otro uso para las  rutas            sorprendo 

este pueblo entre tus brazos            llevo el terror inocente 

a las plazas

         abro las bodas oscuras del consuelo

p. 140

separo el tiempo y la tarea         permito que ellos se desco-

nozcan para que puedan quererse y con el cuerpo reduz-

co las palabras a mínimos depósitos

 no estoy nunca     como quien funda

 bajo a los valles de árboles trabajados    por   la    

fidelidad   de    un    sueño

     de lagos modelados como una promesa     de cam-

pos cultivados para hacerse el amor y la exactitud del sol 

en las sombras labradas por    la historia                 pero 

en torno de cada obra que se levanta y elige su figura las 

imágenes abandonadas traman el sortilegio

p. 141

 de un alma baldía que vive de su falta y no cono-

ce los pecados llego a la mirada        y aun cuando estas 

audaces alegrías anulan el paisaje   -   el aire me falta y la 
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ascesis inesperada   de    donde    comenzó    el   mundo

 sin embargo       la tierra reconoce mis ropas       el 

río se da vuelta con su cara de piedras y la calma se expo-

ne con la violencia de una página          - único       el sol 

desnuda y acierta          el objetivo de un campo

      el gemido de las cosas cercadas por la existencia y 

el paso de esta carreta con frutas vencidas por la pereza 

salvifica y madura

p. 142

 entonces        la noche y yo    a solas               antes 

que la caza sea declarada
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