

Lectura 1; segunda mitad: Proyecto para una Capilla en el Fundo Los Pajaritos, Alberto Cruz

Cuando me hicieron el encargo, evidentemente ya, como es tradicional, tenían pensada la ubicación. **(situar)**. Estaba cercana a la entrada del fundo y también cercana pero independiente de la casa del fundo, para que la gente pudiese acceder fácilmente y no interrumpir la vida de la casa. **(ingresar)**. Cambié la ubicación. Se colocó la capilla justo en la entrada del fundo. **(emplazar)**. La entrada se corrió a un lado de manera que la capilla quedó con su frente fuera del fundo, dando a un camino de entrada que ahí justo se divide en dos caminos vecinales. **(frontalidad)**.

¿Por qué hice esto? **(cuestionar)**.

Porque quería lograr que la capilla tuviese un lugar. **(entorno)**.

Cuando uno recorre las ciudades hay una cosa muy fuerte que lo toca: es que las marquesinas de luces, los foyers con afiches, los cines, los rotativos, cada día aparecen más abiertos y las iglesias con sus torres sin altura, sin sus plazas, con sus fachadas como chalets, con sus puertas tantas veces cerradas aparecen tan herméticas. **(aparecer)**. No quería que esta capilla siguiera siendo hermética adentro de su potrero cercano a la entrada. **(inmerso)**. Era necesario que estuviera justo en el ángulo de los caminos interceptando la pasada, tal como la iglesia de San Francisco hace más de un siglo cabalga sobre la Alameda Bernardo O'Higgins. **(continuidad)**.

La situación de la capilla es un antiguo núcleo de instalaciones y construcciones que el desarrollo de las labores de un gran fundo hoy algo dividido ha ido creando y que tiene todo ese abandono, fealdad, algunas cosas nuevas que parecen viejas, varias cosas que en un primer momento no se ven, el encanto de la sombra de un árbol o de su copa al viento. **(heredar)**. En un núcleo agrícola en un paisaje que aún se prolonga más allá, pero que es inexplicablemente penoso de atravesar. **(contexto)**. No tiene vista a la cordillera. A pesar de que ella está ahí y evidentemente tras de un esfuerzo podemos verla. **(dificultad)**. Esto hace que este paisaje sea muy encerrado. Encerrado y todo parece cubierto de polvo, ningún color verdaderamente. **(llano)**. Hay algo en el paisaje santiaguino con su cordillera que nos lanza hacia ella. Podemos ir por cualquier parte y nada nos es penoso, porque tenemos los ojos puestos allá. **(extensión)**. Es como el mar. Quise al colocar el blanco cubo hermético, neta forma en este

El ubicar la obra en la intercepción de caminos, en el llegar a la propiedad.

Pregunta y respuesta.

En las ciudades hay cosas y elementos que captan la atención, lo mismo quiere suceder con la capilla.

Lo que existe previo en configura una situación de encierro, no existe la extensión del mirar, se busca que el cubo anude el paisaje.

paisaje cerrado sin color. **(cerrado)**. Que, este cubo, por su ubicación en los caminos por donde pasamos anudara todo ese paisaje. **(continuidad)**. Para que este paisaje, núcleo y cubo blanco nos retuviera en nuestro paso. **(llamado)**.

¿Qué es retener? **(cuestionar)**.

En Valparaíso el salir de las oficinas la gente se queda en las calles del centro algunos minutos y después se van para sus casas y la calle se queda vacía aparentemente iguales a las demás. **(esparcimiento)**. En Santiago dura mucho más lo que la gente se queda. En Buenos Aires, más todavía. **(permanecer)**. ¿Por qué se quedan? Porque hay cosas abiertas. **(recibir)**. Sin ir más lejos, están las vitrinas. No para tentar. Sino para más allá de eso para mostrar los logros, los triunfos obtenidos en la gran empresa que mueve la ciudad que conduce lo ciudadano de la vida ciudadana. **(exhibir)**. Vitrinas del balance. Mirando las vitrinas ciudadanizándose. **(observar)**. Y las ciudades tienen sus entramados de las calles de la retención. **(reservar)** Y cada ciudad vive en la nostalgia de otra ciudad que la retendría. **(añora)**. Entramado de nostalgias son las ciudades. **(identidad)**.

Eso mismo la forma de la capilla. **(fundamento)** El blanco cubo exterior va a retenernos un instante aunque no más sea en nuestro paso. **(atraer)**.

Así vamos a participar en la capilla. Participación. **(compartir)**. Forma que nos obliga a participar, forma que crea un lugar. **(intención)**.

La iglesia siempre trae la ciudad. **(a presencia)**.

¿Pero cómo vamos a retenernos para bien de la capilla cuando ella va a ser un oratorio privado que va a pasar la mayor parte de su tiempo cerrado y sólo va a ser abierto cuando haya función religiosa? **(motivo)** A mi juicio: Nada de transparencia a su interior y puertas cerradas y no entrar. **(indicios)**. Nada de pórticos abiertos y en seguida la puerta cerrada. **(curiosidad)**. Nada de símbolos. Lo que se necesita es un motivo real, verdadero, para que al retenernos especialmente en virtud del blanco cubo y su especialidad participemos con una jaculatoria o un pensamiento recordatorio. **(cuestión)**. Porque esta capilla va a levantarse en este fundo en recuerdo de un familiar del dueño, recién fallecido. **(legado)**. Nosotros lo primero que pensamos fue que el deudo podía ser enterrado en la misma iglesia. **(permanecer)**. El Arzobispo no dio su consentimiento a ésto. Pero se lo dio para que levantara un oratorio privado. **(permiso)**. El dueño entonces puede determinar la dedicación de la capilla. **(razón)**. Esta capilla estará dedicada a la Santísima Virgen, ella será su patrona el motivo real será entonces un nicho con la imagen de la Santísima Virgen. **(ofrenda)**. El nicho estará justo en el vértice de los caminos. Ahí el nicho cogerá esa fuerza que en el campo, en las ciudades construye las "animitas", las ciudades prenden velas. **(elemento)**. Esa fuerza será retenida por este

Las ciudades poseen la capacidad de retener a sus habitantes a través de su entramado, entramados de nostalgias.

La forma de la capilla retendrá.

La forma de la capilla crea participación.

No habrá indicios del interior de la capilla, el motivo real será el que posea la capacidad de retener, haciendo aparecer el nicho.

nicho e incorporada a participar en ese establecer la ciudad que una iglesia lleva consigo. El nicho quedará delante del blanco cubo de la capilla. **(decisiones)**.

Entre el nicho y cubo habrá un espacio. **(entre)**. Un espacio a recorrer, será una terraza a mayor altura que el terreno. ¿Por qué esta terraza que hace de patio entre el nicho y la capilla? **(jardín)**.

En Buenos Aires se puede ver que cualquier contratiempo en el ir y venir, entrar o salir, encontrar o reconocer, exaspera-. **(inesperado)**. La ciudad tiene una gran fe en su potencia para desarrollar su propia vida ciudadana, todo contratiempo es signo de pérdida de esa potencia que es su alegría. **(contrariedad)**. Ir y venir sin contratiempo, entrar y salir sin contratiempo. Todo sin contratiempo pero con ritual, ritual de los cines con todos los incidentes de la entrada. **(rito)**. Por eso las iglesias de aquí, las habituales, parecen sin ritual. **(apariencia)**. Tan sin ritual de la preparación de la salida y la llegada. Habrá una alta terraza entre el nicho y el cubo. Todo lo que llegue o salga tendrá que pasar delante del nicho y atravesar esta terraza elevada para que no entren a ella los animales. **(trazado)**.

He medido los pasos del recorrido de esta terraza en el terreno mismo. **(Cantidad)**. He establecido los pasos que hacen nacer entre el cubo y el nicho, entre la luz del cubo y el retener de la imagen del nicho un espacio que es de la iglesia, que es de la iglesia al exterior. **(intermedio)**. No será pues una capilla hermética. **(cerrada)**. Si al contrario. Prolongándose bajo los árboles de la entrada de unión con el camino a Santiago. **(ampliarse)**. Será el verdadero pórtico de la iglesia. Y en sus festividades ella podrá ser alguna vez la nave de una misa de campaña: el altar portátil se colocará delante del nicho: todo está previsto. **(planeado)**.

Mientras esto sucedía. **(existía)**. El dueño del fundo, porque los dueños de fundo organizan y dirigen cuanto sucede en sus propiedades, había comprado muchos materiales que según él debían entrar en esta capilla, en la capilla de su fundo. **(elementos)**. Ya había comprado un altar románico, había mandado hacer los ornamentos, etc. él fue el que compró la imagen para el nicho cuando no pudo conseguir que alguna imagen ya venerada pudiera ser trasladada ahí. **(conseguir)**. Por otra parte, él explicó que por el momento no se podía llevar el agua potable hasta la sacristía, habría que esperar una nueva etapa de los trabajos del fundo. Recogí todas estas cosas para mi obra. ¿Por qué lo hice? **(considerar)**.

Una vez en Venecia, delante de Santa María della Salute, en la góndola en el Gran Canal me explicaron que ella como otras iglesias fue levantada como acción de gracias a la Santísima Virgen por haber librado a la ciudad de una de las pestes que trían las aguas de estos canales. **(construida)**. Así de la ciudad entera y su vivir nacieron estas hermosísimas formas. ¿Dónde está el nacimiento? **(espesores)**.

El espacio entre será un patio que permita el recorrer.

En la ciudad los contratiempos son pérdida de su potencia. El ritual para ir y venir sin ese contratiempo también aparece en las iglesias.

Los espacios intermedios del sitio existen en relación de prolongación.

Recoger todos los ámbitos, situaciones y elementos previos, considerar en la obra.

¿Dónde está el nacimiento?

Hoy día el nacimiento está en cualquier acontecimiento; está en esta capilla recordatoria, está en la planificación parroquial de la ciudad. **(iniciar)**. No añoro edades de oro, no juzgo mi época. Recojo lo que hoy acaece. **(acepto)**. Recoge esa piedad que coloca flores y velas y planchas de acción de gracias en el nicho y que hace arreglos de novenas y teje manteles en el interior. Recoge esa piedad de todos. **(recibir)**. Con esa fealdad intrínseca a las cosas de todos. La piedad de todos en el blanco cubo de luz. **(intención)**. Cubo de la situación de luz. Cubo de forma, por eso. **(geometría)**. Porque si fuera de formas, sí que ellas, las formas de las imágenes, del altar, de los bancos, de los adornos y arreglos de las novenas. **(figuras)**. Sería un eterno estar preocupado por la desaparición de su obra. La piedad no puede interferir, modificar, desviar la luz, la luz del cubo. **(distracer)**.

Pero esta afirmación, aunque aparentemente sea sin mayor importancia, es fundamental. **(verdad)**. Porque dice relación con lo que dije al comienzo; unos se hincan, otros doblan una rodilla, otros permanecen de pie. **(corporalidad)**. Otros arreglan novenas. ¿Por qué? Porque siempre que pensamos en la gigantesca empresa de la ciudad. Siempre que pensamos en la renovación. **(lo nuevo)**. Siempre que pensamos en el nuevo mundo a construir pensamos en el nuevo hombre. Hombre concebido como nuevo para habitar ese mundo nuevo. **(modernidad)**. Hombre nuevo y nuevo mundo apoyándose mutuamente, levantándose entre si como los peldaños de una escalera. **(continuidad)**. Y este hombre nuevo nos aparece con sus actos inscritos en una continuidad. Continuidad: para que todos los actos adquieran su unidad. **(contener)**. Unidad que les dará los postulados que realizan esta gran tarea. Entonces el momento actual nos aparece como un momento de transición que se viene de un estar donde no hay tal continuidad en plenitud y se marcha a esa plenitud. **(acontecer)**. Pero el no querer aceptar el que vivimos en un tiempo de transición que nos conducirá a una plenitud, cree que siempre lo del hombre irá acompañado de eso que no es pleno y que lo no pleno va tomando siempre diversas formas y ubicaciones, es aceptar al hombre de hoy, al de aquí, y esa es la afirmación de esta obra. **(presente)**. En Achupallas se dijo: siempre en la ciudad, los hombres con traje viejo y sombrero nuevo o con traje nuevo y sombrero viejo, y los que andan con traje y sombrero nuevo quizá qué cosa tendrán de viejo. **(acarrear)**.

Arquitectos cantan lo que es, abren el conocer lo que hoy es: El presente. **(hoy)**. Establecen por tanto el verdadero futuro. **(evolución)**.

Por eso también esta capilla recoge el problema de la construcción y al recogerlo no lo hace límite o indigencia para el cubo de luz. **(desafío)**.

Como ya hemos visto esta capilla está en un fundo muy próximo a Santiago, casi al lado. **(contiguo)**. Sin embargo, ella deberá ceñirse al ritmo

La capilla, en su situación de cubo, recoge todo acontecimiento, todas las formas, toda piedad.

Se debe aceptar el que vivimos en un tiempo de transición, solo eso nos llevará a la plenitud.

El presente establece el futuro.

Recoger el desafío de construir la capilla.

de los dueños de fundo. **(seguir)**. Ya hemos visto cómo será construida con muchos materiales ya adquiridos: ladrillos, las planchas de fierro galvanizados de la cubierta, bolón, arena, ripio, madera para la enmaderación de techumbre, etc. **(recibir)**. El constructor será una empresa de Santiago. La obra es muy pequeña y no habitual. **(tamaño)**. Representa muchos viajes que no son traslados urbanos sino viajes fuera de la ciudad. **(movilizarse)**. La obra, en realidad, no se inscribe en buena forma en los intereses administrativos y económicos de una empresa constructora, luego, aunque el constructor tenga la mejor voluntad, en la práctica hay que preverlo, no podrá dirigir la construcción con minucioso rigor, no podrá realizarla al milímetro. **(realidad)**. Hay luego que trazar con esto por una parte y con los materiales ya adquiridos todo un plan de acción. Un plan de astucia para lograr la luz cúbica. **(anticiparse)**. También hay que pensar que de muchas terminaciones no conviene en este instante definir las en forma cerrada. **(determinar)**. Pues una iglesia no es una casa o un edificio de departamento, los cuales cuando son pensados y llevados a cabo tienen para sus dueños claridad pues son caminos que todos los días se están recorriendo por casi todos, en cambio la iglesia es para quien la levanta una obra que comienza a cogerlo, a cogerlo más y más, que tiende a sobreponérsele tal como ya en su ubicación ella hizo a un lado a la entrada y sacó la terraza y el nicho fuera del cierre de la propiedad. **(fundamento)**.

Un plan de acción: Obra gruesa de albañilería reforzada: labor corriente. **(oficio)**. La altura definitiva exterior se fijará en el terreno mismo pues hay que medirla al andar por los caminos. **(definir)**. En seguida, cinco o seis partidas hechas como en la mejor obra: entramado metálico del cielo, campanario metálico, base metálica del nicho, ventanales superiores, puerta giratoria de entrada al cubo y cielo acústico. **(momentos)**. Después habrá que terminar conforme a las posibles mejoras que se puedan introducir a un presupuesto base muy ajustado. **(variaciones)**. Vendrá entonces hacer diversas experiencias de terminaciones, por ejemplo: experiencias con la estructura metálica para transformarla del campanario, de la cruz en la entrada, etc. **(detalles)**.

Batalla por el cubo de la luz. **(determinación)**. Obra que no debe desarrollarse según el proceso habitual, con sus etapas tan precisadas en el tiempo, la proyección y la ejecución. **(orden)**.

Ahora cuento con todas las energías para realizar la obra. **(fuerza)**. Realizar ese plan de astucias que ella requiere, astucias ya determinadas por los demás, astucias menores diría yo. Ya no desnudo. **(fortaleza)**. Porque la capilla de los Pajaritos propone otro tipo de continuidad que la que se apoya en las vistas y esto, considero, representa ese vadear que dije al comenzar este es escrito. **(rodear)**. Espacialidad no nacida de las interpretaciones del ver, del espectáculo, sino del actuar, del venir, del ir

La realidad de la obra y su construcción, el trazo y la determinación.

El plan de acción responde a los pasos desde el inicio de obra gruesa, hasta el fin de la obra, con las terminaciones.

Las etapas precisas son los pasos a seguir para construir el cubo.

Está todo listo para iniciar la obra, la evolución del proyecto y su diseño para llegar al acto observado.

por los caminos, del ser retenido, del estar en la luz del orar. **(acto)**. Todo el ir, el ir de nuestro vivir, adquiriendo sus matices al ir atravesando diferentes actos. **(recorrido)**.

Debo confesar que en un momento dado mandé mis formas a un amigo. **(oportunidad)**. Recálculos con proporciones áureas le pedía. **(espacialidad)**. No abrí la respuesta. **(negación)**. Fiel al ojo que me dictó y cómo me lo dictó. Fiel al ojo que me dictó la forma y no las formas. **(seguridad)**. El cubo de luz y no geométrico ni de perspectivas. **(luminosidad)**. El cubo de la retención, el cubo ciudadano. **(resguardar)**. La iglesia de la forma de la ausencia. **(estar)**.

Esta es pues la historia de esta capilla. **(vida)**. Ella no fue levantada conforme a estos planes ni por nosotros. **(programa)**. Pero, ¿cómo serán los confesionarios en este cubo de luz? ¿Cuál será su luz, la luz de la forma de estas pequeñas iglesias dentro de la gran iglesia? **(liturgias)**.

Hay que rendirle fidelidad a la capilla, y su forma cubida, que trae la ausencia.

Se finaliza el proceso de diseño y proyección, ¿cuál será el resultado?