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Para hacer esta Iglesia hubo que vadear una gran zona. La gran zona era este
interrogarse: ;Cémo debe ser la forma dentro de la cual se ora?

En la Iglesia unos se arrodillan, otros doblan una rodilla, otros apenas se
inclinan, los Ultimos soportan de pie las campanillas de la consagracion. La
Iglesia no es un estadio mirando a los atletas. Me sentia desnudo ante esta
pregunta. Estaba extrafiado de sentirme tan desnudo. Porque la ciudad se
construye todos los dias para el vivir de todos los dias con los regalos que los
grandes arquitectos nos han hecho.

En un comienzo queria estudiar todos los aspectos que podian entrar en la
obra. Queria hacer las carpetas de antecedentes. Un recuerdo no me abando-
naba. Cuando llegué a Europa, al dia siguiente, en Paris, fui a Notre Dame.
Tuve una sensacion en ella diferente a cuantas habia tenido antes en las
iglesias de aqui. Me parecia estar dentro de un espacio cuyas limitaciones,
muros pilares, ventanas, béveda, piso podia mirar y que este mirar, este ver el
espacio con sus limites no era un obstaculo para el orar, para el estar hincado
orando. Al contrario, toda esa especialidad, todos esos vidrios y piedras se
venian al ojo para colocarnos en una posicién corporal diria yo de oracién. Tal
como la arena de la playa nos deja en posicién para estar junto al mar. No
hablo aqufi de lo interior, yo hablo de la posicién, de la posicidn espacial. No
hablo aqui de la oracién del fariseo o del publicano. Hablo de esa zona que
viene a ser circunstancia exterior de la posibilidad del acto interior. Tampoco
se teoriza aquf acerca de que el acto interior exija necesariamente tales o
cuales circunstancias exteriores.

Cuando volvi, comprobé las iglesias actuales habituales de Chile. Son unos
interiores vacios rodeados, circundados de un complicado juego de motivos
arquitecténicos, pilares, bdéveda, molduras, luces, ventanales, casetones,
cuadros, adornos, miles de otros detalles. Juego que puede ser simplificado,
estilizado, modernizado como se dice corrientemente. Y que estos interiores
nada tienen que ver con lo que pretenden. Mejor es estar en ellos con ojos
cerrados. Mirar las naves es casi igual a salir en el entreacto al foyer del teatro.
Sus arquitectos no sabian, no saben cémo armar la arena del mar de la
oracion. No saben de la situaciéon espacial. No saben de las circunstancias
externas del hecho interno. ;Hay menos hecho interno en los que sélo doblan
una rodilla? Pensaba en los arquitectos goéticos de Notre-Dame y me sentia
mas desnudo.

Desnudez cuando sobre nuestras cabezas pasan volando los Ultimos mode-
los de aviones. Los aviones volando sobre nuestras cabezas que vienen sefa-
lando nuestra marcha en lo de acé abajo. Y nosotros abajo, creemos, vivimos
en la creencia, en el temor de que nos estan senalando la marcha, la verdade-
ra marcha del hoy, de la modernidad. Porque los ofrecimientos de la técnica,
la multiplicidad y potencia de sus medios de realizacién y la vertiginosidad de
la multiplicacion de estas multiplicidades y potencias ha abierto en nosotros,
ha desatado en nosotros el culto de la posibilidad.

La Iglesia fue construida enfrentan-
do la cuestién de cémo disenar el
espacio de oracion.

En la Iglesia, las diferentes posturas
de los fieles contrastan con la falta
de autenticidad en las iglesias
comunes.

Mi experiencia en Notre Dame
resaltd la importancia de la cone-
xion espacial en la oracion.

Las iglesias en Chile tienen interio-
res vacios y su disefio carece de
autenticidad, a diferencia de
Notre-Dame.

La tecnologia estd generando un
culto a las posibilidades.



Aviones: ¢posibilidades que estamos cumpliendo acé abajo? Si. Estamos
cumpliendo. Bajo el vuelo de los aviones estamos realizando otro vuelo acd
abajo, estamos empenados en una gigantesca empresa: renovar el mundo.
Renovacion. Eficiencia en la renovacion, la magia de la eficiencia. Todo esté
transido por el placer, por el goce de la eficiencia que grita que la renovacién
se esté llevando a cabo, que las posibilidades estdn tomando carne.

Los grandes arquitectos de hoy dfa con sus obras, con sus doctrinas, con sus
teorfas y sus congresos cantan la posibilidad de este advenimiento. Cantan la
emocién de crear el advenimiento y ya no hacemos mas distingos entre lo
gue esté realizado y lo que intentamos realizar, entre la obra y los caminos que
esa obra abre a futuras obras.

Canto de los arquitectos: un patrimonio de nuestro tiempo. Un patrimonio
ordenado, ordenado por la eficiencia de la renovacién por la eficiencia que
celosamente quiere integrar en sus obras todas las invenciones. Todas las
invenciones que son manifestaciones de modernidad.

Canto de los arquitectos: regalo de un testimonio de nuestro tiempo que se
nos hace. Pero si se logran las bellas formas constructivas y funcionales que
ese patrimonio entrega a quienes lo estudian y poseen un equipo realizador
de esas bellas formas: ¢Se irfa a lograr con esas bellas formas que querrian
con su belleza, con su llegar al ojo, dar las circunstancias, la posicién espacial
de la oraciéon? ;No fracasaria a pesar de todo igual que todas las iglesias
habituales?

Pues, seguirfa sin conocer los secretos, que seguramente llevaban en la
sangre, los que levantaron Notre-Dame. O habia que establecer entonces que
ya no llevamos, que yo no llevaba en la sangre el secreto. Que no podia,
entonces, la iglesia que es muros, béveda, pilares, vitraux, pavimentos, formar
el dmbito espacial de la oracién. Yo no podia construir una iglesia que se hicie-
ra presente. Iglesia que se hace presente con sus formas. Iglesia de las formas
presentes llamaba yo a Notre-Dame. Iglesia de las formas de la ausencia
llamaba yo la iglesia que irfa a hacer, ¢ por qué llamarlas, por qué poner nom-
bres? Porque las palabras nos sefialan una tarea. Ellas estan al comienzo y al
fin de la obra; son ellas los que juzgan lo realizado.

Aviones y posibilidad de renovacion
en la Tierra.

Arquitectos actuales cantan el
advenimiento de  posibilidades
arquitecténicas.

El canto de los arquitectos es un
patrimonio ordenado de la moder-
nidad.

¢Lograran las bellas formas arqui-
tectonicas crear el espacio de la
oracion?

La cuestion de los secretos detras
de Notre-Dame y la construccién
de una iglesia presente.



Iglesia de las formas de la ausencia: ésa era la tarea.
Ahora no me sentia tan desnudo.

Fue precisamente antes de recibir el encargo para realizar la capilla que parti-
cipe en una misa recordatorio en la casa del fundo Los Pajaritos. Las ventanas
se entornaron para quitar el paisaje del living y transformarlo en un oratorio.
Suavisima, delicadisima, luminosa penumbra surgid. Una luz que hacia mirar
al espacio, sélo al espacio. Ningln muro, ninguna pared (el living era un living
normal: lleno de complicaciones, se entiende).

La luz, me dije. La luz es la arena para estar junto al mar de nuestro orar. Hoy
no comparece nada mas que la luz. Hoy al ojo llega sdlo la luz. Lo demds no
importa, no interesa nada, puede ser lo que se quiera.

¢ Pero los aviones volando sobre nuestras cabezas, pero sus ultimos modelos
no vienen senalando, no vienen despertando en nosotros que nuestra marcha
de acéd abajo es lenta, es atrasada?

Atrasada en el cumplir la modernidad de nuestro tiempo. ;/No deberia por
tanto cumplir con todo lo que el patrimonio atesora, con esa ética que la
eficiencia de la renovacién establece? ¢ Coémo decir, sélo entonces, la luz 'y lo
demds no me importa nada? Por esto: hace alguin tiempo estaba arreglando
apresuradamente la casa para un amigo vy la cubierta de la mesa la pintamos
en diversos rectangulos coloreados. Era la técnica de la pintura concreta. Era
un ensayo, abria camino, me decia, y era un mundo de las posibilidades en el
que yo vivia.,

Algun tiempo después, con una placa de contraplacado y unos caballetes
armé una mesa en el comedor de mi casa y la mandé a un garaje a pintar
blanca para después pintarle las superficies coloreadas pero cuando llegd
cred en la casa una especialidad tan viva que me parecié un verdadero
crimen tocarla. Y en el blanco, relucen los platos, el vino, los guisos. Y los
codos y las manos en las conversaciones. Un género de vida ha creado esta
blanco. Que ya no es sélo un color, sino una calidad del espacio. Y que no es
sélo color, pues como es de comedor estd ensuciada por todos los dias de
una casa o por las moscas. Es que, cuando pintaba las superficies coloreadas
con gran fe en los ensayos y en el ensayar, buscaba las formas.

Objetivo fijado

Participacién en una misa en el
fundo Los Pajaritos, transformando
el living en un oratorio luminoso al
entornar las ventanas.

Importancia de la luz en la espiri-
tualidad y la exclusividad de la luz
en la experiencia espiritual.

Lentitud y atraso de la sociedad
debido a los aviones volando sobre
la cabeza y su relacion con la
modernidad.

¢Expectativas del patrimonio y la
ética de la renovacién o solo impor-
ta la luz en su enfoque espiritual?

Comedor que resalta la vida
cotidiana y se convierte en una
calidad del espacio.



Varios estudios fueron necesarios, la premura del tiempo impidid que se conti-
nuara con miles de variantes. En cambio, la mesa blanca planteé un encuen-
tro. Ninguna variante. Todo definido. Era una forma. Y ella, por ser una forma,
recogia miles de imperfecciones, como ser las manchas. Al contrario, cuando
después se repiti, esta mesa se hizo una mesa tan alba que hay que cuidar
tanto su blancura que no es ya la mesa del comedor de una casa.

Forma y formas.

Las formas nacen de la potencialidad, de la capacidad de operar que las obras
de los grandes maestros engendran. Capacidad de engendrar bastardos.
Extrana capacidad que cree gue cuando su 0jo, su propio ojo imbuido en lo ya
visto, asegura que el manejo del patrimonio que hace la mano es justo, ha
conseguido en virtud de esa justeza, las arenas del estar junto a los mares.

Manejo justo entonces seria la condicion. Condicion que es tortura. Tortura de
infinidad de formas, persiguiendo su unidad. Unidad de formas siempre
plantedndose en la justeza por sus limites, Por sus perimetros. Por ello siem-
pre en la posibilidad de ajustar la justeza. Por ello siempre en peligro de variar
y caer y de arrastrar en su caida al todo, que precisamente se apoya en minu-
ciosa persecucién de la unidad.

No las formas, entonces. La forma si. No es poner en marcha un vocabulario
con sus estrategias existentes, es encontrar, por un milagro, la carne espacial
que traduce una tarea, es encontrar el misterio de las formas que se plantean
por su generatriz. Por eso debo ahora corregir el nombre de mi tarea, de la
obra a crear. No la iglesia de las formas de la ausencia. Sino la iglesia de la
forma de las ausencias. Por eso no me preocupo de lo demas. Es por eso no
me preocupo de mi generatriz: La luz.

En aquella misa recordatoria el altar portatil se colocé al medio del living y
todos quedamos muy préximos al sacerdote y sus oraciones. Todos queda-
mos en iguales condiciones, todos quedamos muy préximos entre sf.

Esto, junto a esto otro: En la catedral de Valparaiso el altar esté en el centro

del crucero, en las misas solemnes el obispo cruza la nave, viene el altar, va a
la catedra, a la Capilla del Santisimo, los otros sacerdotes y los acdlitos
también se desplazan. La especialidad de los gestos, las actitudes, los orna-
mentos se engendran en el desplazarse. No digo que solamente en estos
largos desplazarse de misas solemnes sino que en esa circunstancia reparé
en ello. Espacialidad del sacerdote requiriendo una amplitud del desplazarse.
Especialidad del sacerdote que se comunica a los fieles, porque ellos, tan
separados que se colocan en las iglesias, tanto espacio que desplaza cada
cual, hasta cada pequefia Ultima vigjita en la iglesia ya vacia.

Estudios de variantes que limitan
variantes para la mesa blanca.

Naturaleza de las formas nacen de
maestros, buscan unidad y justeza.

Persecucion de la unidad dificultad
en encontrar la unidad de formas.

La Forma generatriz, la importancia
de encontrar la forma adecuada.

Misas espaciales con la proximidad
en la misay su relacién con el altar.

Significado de los gestos y despla-
zamientos en la iglesia.



Estas dos cosas. Mas lo dicho. Crearon el interior como un cubo. Un cubo de
luz, es éste. Un cubo con la suavisima, delicadisima penumbra luminosa de la
misa recordatoria buscaba yo. Luz al 0jo, no paredes, no cielos, no piso busca-
ba yo. No ninglin motivo arquitecténico queria yo.

Fui estudiando mi cubo de la luz. Luz inmovilizada que arrojara por reflejos
una envolvente homogeneidad. Luz sin color. Pensé en ventanas superiores y
ocultas, que evitaran la dualidad focos de luz y pafios de muro opacos y que
iluminaran rasantemente los muros. Blancos muros para los reflejos de la
homogeneidad sin color.

Tenia que ser un espacio luminoso amplio: que los muros, que el cielo se
expandieran, que ningun limite se acercara para no sentirnos en ninguna
dimensién comprimidos. En ninguna dimension distinto a los demas. Por eso
un cubo. Por eso mdltiples experiencias en iglesias existentes habituales de
aquf.

¢Cuél serfa la forma exacta de ese cubo? ¢Cuéles serian sus dimensiones?
Debia pensar en una obra pequefa, eso querfa el propietario. Llegué a un
cubo que en realidad es un paralelepipedo. No nacido de ninguna teoria, sino
del mirar, del ver la luz clibica podria decir. De prever la luz clbica mejor
podria decir.

No se trata por tanto de un estudio de perspectiva desde puntos de vista
dados o de recorridos al avanzar. Ni se trata de experiencias de hacer un cubo
geométrico que aungue se vea deformado al ojo por la fuerza misma de la
geometria este lo reconstruye como tal. Llegué a las menores dimensiones
gue me dieran esa amplitud en que el ojo vea el espacio, la luminosa penum-
bra reflejada. Con estas dimensiones en cualquier punto que se encuentre
uno en el cubo se participa de la luz, de la forma total en su plenitud.

Hay otra experiencia que también debia participar: las oraciones del sacerdo-
te debfan llegar con toda claridad, con toda diafanidad a todos los oidos. Por
eso estudié la acustica méas 6ptima. Cielo acustico, corrige la forma. Cielo
acustico no hay problemas de cubicidad, ni luz, no color. Solucién éptima
entonces para este cubo.

Este cubo de luz era evidentemente un cubo por fuera. Un cubo hermético

Creacion de un espacio luminoso
en forma de cubo.

Busqueda de una luz sin color y su
reflejo en los muros blancos, una
luz homogenea.

Cubo expansion espacial para
evitar compresion dimensional,

Enfoque en dimensiones que
permitan la vision del espacio vy la
penumbra luminosa desde
cualquier punto.

Estudio acustico para garantizar la
transmisién clara de las oraciones
del sacerdote.

Solucién en el cielo, ideal para
optimizar la acustica del espacio.



Cuando me hicieron el encargo, evidentemente ya, como es tradicional, tenfan
pensada la ubicacién. Estaba cercana a la entrada del fundo y también cerca-
na pero independiente de la casa del fundo, para que la gente pudiese acce-
der facilmente y no interrumpir la vida de la casa. Cambié la ubicacién. Se
colocd la capilla justo en la entrada del fundo. La entrada se corri6 a un lado
de manera que la capilla quedd con su frente fuera del fundo, dando a un
camino de entrada que ahf justo se divide en dos caminos vecinales.

¢ Por qué hice esto?
Porque queria lograr que la capilla tuviese un lugar.

Cuando uno recorre las ciudades hay una cosa muy fuerte que lo toca: es que
las marquesinas de luces, los foyers con afiches, los cines, los rotativos, cada
dia aparecen mas abiertos y las iglesias con sus torres sin altura, sin sus
plazas, con sus fachadas como chalets, con sus puertas tantas veces cerradas
aparecen tan herméticas. No querfa que esta capilla siguiera siendo herméti-
ca adentro de su potrero cercano a la entrada. Era necesario que estuviera
justo en el dngulo de los caminos interceptando la pasada, tal como la iglesia
de San Francisco hace més de un siglo cabalga sobre la Alameda Bernardo
O'Higgins.

La situacion de la capilla es un antiguo nicleo de instalaciones y construccio-
nes que el desarrollo de las labores de un gran fundo hoy algo dividido ha ido
creando y que tiene todo ese abandono, fealdad, algunas cosas nuevas que
parecen vigjas, varias cosas que en un primer momento no se ven, el encanto
de la sombra de un &rbol o de su copa al viento. En un ntcleo agricola en un
paisaje que aln se prolonga maés allg, pero que es inexplicablemente penoso
de atravesar. No tiene vista a la cordillera. A pesar de que ella estd ahi y
evidentemente tras de un esfuerzo podemos verla. Esto hace que este paisaje
sea muy encerrado. Encerrado y todo parece cubierto de polvo, ningin color
verdaderamente. Hay algo en el paisaje santiaguino con su cordillera que nos
lanza hacia ella. Podemos ir por cualquier parte y nada nos es penoso, porque
tenemos los 0jos puestos alld. Es como el mar. Quise al colocar el blanco cubo
hermético, neta forma en este paisaje cerrado sin color. Que, este cubo, por su
ubicacion en los caminos por donde pasamos anudara todo ese paisaje. Para
que este paisaje, nlcleo y cubo blanco nos retuviera en nuestro paso.

;Qué es retener?

Ubicacion inicial cerca de la entra-
da del fundo pero independiente de
la casa. La capilla se sitia en la
entrada del fundo, interrumpiendo
caminos.

Romper con la hermeticidad.

Inspiracion en la pasada Iglesia de
San Francisco.

Nucleo Agricola en un entorno
abandonado con encanto y dificul-
tades.

Introduccién de un cubo blanco en
un paisaje cerrado y sin color. El
cubo blanco anuda el paisaje vy
retiene la atencion en el paso.



En Valparaiso el salir de las oficinas la gente se queda en las calles del centro
algunos minutos y después se van para sus casas Y la calle se queda vacia
aparentemente iguales a las demas. En Santiago dura mucho mas lo que la
gente se queda. En Buenos Aires, més todavia. ;Por qué se quedan? Porgue
hay cosas abiertas. Sin ir mas lejos, estan las vitrinas. No para tentar. Sino para
mas alla de eso para mostrar los logros, los triunfos obtenidos en la gran
empresa que mueve la ciudad que conduce lo ciudadano de la vida ciudada-
na. Vitrinas del balance. Mirando las vitrinas ciudadanizandose. Y las ciudades
tienen sus entramados de las calles de la retencion. Y cada ciudad vive en la
nostalgia de otra ciudad que la retendria. Entramado de nostalgias son las
ciudades.

Eso mismo la forma de la capilla. El blanco cubo exterior va a retenernos un
instante aungue no mas sea en nuestro paso.

Asi vamos a participar en la capilla. Participacion. Forma que nos obliga a
participar, forma que crea un lugar.

La iglesia siempre trae la ciudad.

¢Pero como vamos a retenernos para bien de la capilla cuando ella va a ser
un oratorio privado que va a pasar la mayor parte de su tiempo cerrado y sélo
va a ser abierto cuando haya funcion religiosa? A mi juicio: Nada de transpa-
rencia a su interior y puertas cerradas y no entrar. Nada de porticos abiertos y
en seguida la puerta cerrada. Nada de simbolos. Lo que se necesita es un
motivo real, verdadero, para que al retenernos especialmente en virtud del
blanco cubo y su especialidad participemos con una jaculatoria o un pensa-
miento recordatorio. Porque esta capilla va a levantarse en este fundo en
recuerdo de un familiar del duefo, recién fallecido. Nosotros lo primero que
pensamos fue que el deudo podia ser enterrado en la misma iglesia. El Arzo-
bispo no dio su consentimiento a ésto. Pero se lo dio para que levantara un
oratorio privado. El duefio entonces puede determinar la dedicacién de la
capilla. Esta capilla estard dedicada a la Santisima Virgen, ella seré su patrona
el motivo real sera entonces un nicho con la imagen de la Santisima Virgen. El
nicho estara justo en el vértice de los caminos. Ahi el nicho cogeré esa fuerza
gue en el campo, en las ciudades construye las "animistas", las ciudades pren-
den velas. Esa fuerza serd retenida por este nicho e incorporada a participar
en ese establecer la ciudad que una iglesia lleva consigo. El nicho quedara
delante del blanco cubo de la capilla.

Entre el nicho y cubo habré un espacio. Un espacio a recorrer, sera una terraza
a mayor altura que el terreno. ¢ Por qué esta terraza que hace de patio entre el
nichoy la capilla?

Retencion en las  Ciudades:
Diferencias en la duracion de
permanencia en las calles.

El cubo blanco exterior retiene y
participa.

Nicho de la Santisima Virgen frente
al cubo blanco. Motivo para
retenerse.

Espacio de terraza entre el nicho y
la capilla.



En Buenos Aires se puede ver que cualquier contratiempo en el ir y venir,
entrar o salir, encontrar o reconocer, exaspera-. La ciudad tiene una gran fe en
su potencia para desarrollar su propia vida ciudadana, todo contratiempo es
signo de pérdida de esa potencia que es su alegria. Ir y venir sin contratiempo,
entrar y salir sin contratiempo. Todo sin contratiempo pero con ritual, ritual de
los cines con todos los incidentes de la entrada. Por eso las iglesias de aqui,
las habituales, parecen sin ritual. Tan sin ritual de la preparacion de la salida y
la llegada. Habra una alta terraza en el nicho y el cubo. Todo lo que llegue o
salga tendrd que pasar delante del nicho y atravesar esta terraza elevada para
que no entren a ella los animales.

He medido los pasos del recorrido de esta terraza en el terreno mismo. He
establecido los pasos que hacen nacer entre el cubo y el nicho, entre la luz del
cubo y el retener de la imagen del nicho un espacio que es de la iglesia, que
es de la iglesia al exterior. No serd pues una capilla hermética. Si al contrario.
Prolongandose bajo los arboles de la entrada de unién con el camino a
Santiago. Seré el verdadero pértico de la iglesia. Y en sus festividades ella
podré ver alguna vez la nave de una misa de campana: el altar portéatil se
colocaré delante del nicho: todo esté previsto.

Mientras esto sucedia. El duefio del fundo, porque los duefios de fundo orga-
nizan y dirigen cuanto sucede en sus propiedades, habia comprado muchos
materiales que seguin él debian entrar en esta capilla, en la capilla de su fundo.
Ya habfa comprado un altar roménico, habia mandado hacer los ornamentos,
etc. él fue el que comprd la imagen para el nicho cuando no pudo conseguir
que alguna imagen ya venerada pudiera ser trasladada ahi. Por otra parte él
explicé que por el momento no se podia llevar el agua potable hasta la sacris-
tla, habria que esperar una nueva etapa de los trabajos del fundo. Recogf
todas estas cosas para mi obra. ¢ Por qué lo hice?

Una vez en Venecia, delante de Santa Maria della Salute, en la géndola en el
Gran Canal me explicaron que ella como otras iglesias fue levantada como
accién de gracias a la Santisima Virgen por haber librado a la ciudad de una
de las pestes que trian las aguas de estos canales. Asi de la ciudad entera y
su vivir nacieron estas hermosisimas formas. ; Dénde esté el nacimiento?

Hoy dfa el nacimiento estd en cualquier acontecimiento; estd en esta capilla
recordatorio, esta en la planificacién parroquial de la ciudad. No aforo edades
de oro, no juzgo mi época. Recojo lo que hoy acaece. Recoge esa piedad que
coloca flores y velas y planchas de accién de gracias en el nicho y que hace
arreglos de novenas y teje manteles en el interior. Con esa fealdad intrinseca
a las cosas de todos. La piedad de todos en el blanco cubo de luz. Cubo de la
situacién de luz. Cubo de forma, por eso. Porque si fuera de formas, si que
ellas, las formas de las imédgenes, del altar, de los bancos, de los adornos y
arreglos de las novenas. Serfa un eterno estar preocupado por la desapar8i-
cién de su obra. La piedad no puede interferir, modificar, desviar la luz, la luz
del cubo.

Buenos Aires encuentra exasperan-
te cualquier contratiempo, ya que
ve en ellos una pérdida de su
potencia y ritual en el ir y venir.

Una capilla con una terraza elevada
para ser un portico conectado al
camino a Santiago.

Compra materiales para la capilla y
sus limitaciones.

En Venecia, las iglesias nacen de
acciones de gracias

La piedad de todos se recoge en el
cubo de luz de la capilla, evitando
interferencias en la luz y en las
formas de las imégenes y adornos.



Pero esta afirmacién, aunque aparentemente sea sin mayor importancia, es
fundamental. Porque dice relacién con lo que dije al comienzo; unos se
hincan, otros doblan una rodilla, otros permanecen de pie. Otros arreglan
novenas. ¢ Por qué? Porque siempre que pensamos en la gigantesca empresa
de la ciudad. Siempre que pensamos en la renovacién. Siempre que pensa-
mos en el nuevo mundo a construir pensamos en el nuevo hombre. Hombre
concebido como nuevo para habitar ese mundo nuevo. Hombre nuevo y
nuevo mundo apoyandose mutuamente, levantdndose entre si como los
peldafios de una escalera. Y este hombre nuevo nos aparece con sus actos
inscritos en una continuidad. Continuidad: para que todos los actos adquieran
su unidad. Unidad que les dard los postulados que realizan esta gran tarea.
Entonces el momento actual nos aparece como un momento de transicion
que se viene de un estar donde no hay tal continuidad en plenitud y se
marcha a esa plenitud. Pero el no querer aceptar el que vivimos en un tiempo
de transicion que nos conducird a una plenitud, cree que siempre lo del
hombre ird acompafado de eso que no es pleno y que lo no pleno va toman-
do siempre diversas formas y ubicaciones, es aceptar al hombre de hoy, al de
aqui, y esa es la afirmacién de esta obra, En Achupallas se dijo: siempre en la
ciudad, los hombres con traje viejo y sombrero nuevo o con traje nuevo y
sombrero vigjo, y los que andan con traje y sombrero nuevo quizd qué cosa
tendrén de viejo.

Arquitectos cantan lo que es, abren el conocer lo que hoy es: El presente.
Establecen por tanto el verdadero futuro.

Por eso también esta capilla recoge el problema de la construccion vy al
recogerlo no lo hace limite o indigencia para el cubo de luz.

Como ya hemos visto esta capilla estd en un fundo muy préximo a Santiago,
casi al lado. Sin embargo ella deberé cefiirse al ritmo de los duefios de fundo.
Ya hemos visto cémo serd construida con muchos materiales ya adquiridos:
ladrillos, las planchas de fierro galvanizados de la cubierta, boldn, arena, ripio,
madera para la enmaderacién de techumbre, etc. El constructor serd una
empresa de Santiago. La obra es muy pequefa y no habitual. Representa
muchos viajes que no son traslados urbanos sino viajes fuera de la ciudad. La
obra, en realidad, no se inscribe en buena forma en los intereses administrati-
vos y econdémicos de una empresa constructora, luego, aunque el constructor
tenga la mejor voluntad, en la practica hay que preverlo, no podra dirigir la
construcciéon con minucioso rigor, no podré realizarla al milimetro. Hay luego
que trazar con esto por una parte y con los materiales ya adquiridos todo un
plan de accién. Un plan de astucia para lograr la luz cibica. También hay que
pensar que de muchas terminaciones no conviene en este instante definirlas
en forma cerrada. Pues una iglesia no es una casa o un edificio de departa-
mento, los cuales cuando son pensador y llevador a cabo tienen para sus
duefios claridad pues son caminos que todos los dias se estén recorriendo
por casi todos, en cambio la iglesia es para quien la levanta una obra que
comienza a cogerlo, a cogerlo méas y mas, que tiende a sobreponérsele tal
como ya en su ubicacion ella hizo a un lado a la entrada y sacé la terraza y el
nicho fuera del cierro de la propiedad.

Diversas posturas en la lIglesia
conectan con la vision de un
hombre nuevo en un nuevo mundo.
Aceptar la transicion es clave en
esta obra desafiante.

Los arquitectos revelan el presente
y establecen el verdadero futuro.

La capilla cerca de Santiago debe
ajustarse al ritmo de los duenos y
un plan astuto para lograr la luz
cubica en medio de limitaciones
materiales y de construccion.



Un plan de acciéon: Obra gruesa de albafileria reforzada: labor corriente. La
altura definitiva exterior se fijara en el terreno mismo pues hay que medirla al
andar por los caminos. En seguida, cinco o seis partidas hechas como en la
mejor obra: entramado metdlico del cielo, campanario metalico, base metalica
del nicho, ventanales superiores, puerta giratoria de entrada al cubo y cielo
acustico. Después habra que terminar conforme a las posibles mejoras que se
puedan introducir a un presupuesto base muy ajustado. Vendrd entonces
hacer diversas experiencias de terminaciones, por ejemplo: experiencias con
la estructura metdlica para transformarla del campanario, de la cruz en la
entrada, etc.

Batalla por el cubo de la luz. Obra que no debe desarrollarse segtin el proceso
habitual, con sus etapas tan precisadas en el tiempo, la proyeccion y la ejecu-
cioén,

Ahora cuento con todas las energias para realizar la obra. Realizar ese plan de
astucias que ella requiere, astucias ya determinadas por los demaés, astucias
menores diria yo. Ya no desnudo. Porque la capilla de los Pajaritos propone
otro tipo de continuidad que la que se apoya en las vistas y esto, considero,
representa ese vadear que dije al comenzar este es escrito. Especialidad no
nacida de las interpenetraciones del ver, del espectaculo, sino del actuar, del
venir, del ir por los caminos, del ser retenido, del estar en la luz del orar. Todo
el ir, el ir de nuestro vivir, adquiriendo sus matices al ir atravesando diferentes
actos.

Debo confesar que en un momento dado mandé mis formas a un amigo.
Recélculos con proporciones aureas le pedia. No abri la respuesta. Fiel al ojo
que me dictd y cémo me lo dicté. Fiel al ojo que me dicté la forma no las
formas. El cubo de luz y no geométrico ni de perspectivas. El cubo de la reten-
cién, el cubo ciudadano. La iglesia de la forma de la ausencia.

Esta es pues la historia de esta capilla. Ella no fue levantada conforme

a estos planes ni por nosotros. Pero, ;como serdn los confesionarios en
este cubo de luz? ¢Cual serd su luz, la luz de la forma de estas pequefas
iglesias dentro de la gran iglesia?

Plan de accién flexible y detalles
metélicos para la capilla.

Desafio en el proceso habitual de
desarrollo.

Preparacion y astucias para una
continuidad Unica.

Formas confiadas al ojo y el
concepto del cubo de luz.

Interrogantes sobre los confesiona-
rios y su luz interior en la iglesia.



