

TIPO REFERENCIA: Papeles

TÍTULO: **Como el último poema**

AUTOR: Godofredo Iommi

EDICIÓN: --

PÁGINAS: 27

IMÁGENES: 27

FORMATO: 21 x 27 cm.

LUGAR: --

FECHA: 1954

COLECCIÓN: Poesía

FONDO: Iommi-Amunátegui

CONJUNTO: Carpeta Celeste

NÚMERO INGRESO: 024

NOTA EDICIÓN: Versión original mecanografiado. Poema perteneciente al conjunto editado con el título *Fuese* (Escuela de Arquitectura UCV, Viña del Mar 198). En la primera página se lee manuscrito «1954».

CLAVE: Iommi / Poesía / Iommi-Amunátegui / Carpeta Celeste /  
Como el último poema / 1952 / 024 /

CÓDIGO: **IOM-POE-IAM-CCE-ULT-954-024**

24

COMO EL ULTIMO POEMA  
Y EL PRIMER DISCURSO

1954

No tengo tiempo

la perifrasis

1

- Pero fuera de las burlas

es cierto

se debe escribir sin Sara

- Vaya que llamarse Tristan y Sara -

y tantas caras que salen de la tierra comenzaron literarias .

Me

( no quise indicar otra cosa )

Bueno, es esto : " hay que escribir sin salvarse "

( pero para que, para que llamarlo ? )

almenos en la edad que lleva hasta aqui

( no escribi "hasta esta linea, renglon  
o verso " porque la palabra "aqui"  
tiene otro sentido sin resonancias )

Ven, ven a las ciudades, a las literaturas

a la presion multiple



2

ellos recogen mas que los propositos  
pujantes  
empecinados  
y los nudos  
donde faltan y faltan colores

Si pues escribir  
sin salvarse

concluye en teorías  
es demasiado justo  
como una adoración

con todo el secreto humano  
y el acto

de bailarín

que necesita el trato

ciego trapecio verdadero

para juzgar

y desaparecer real

realmente

vacio

en las puntas del halo

para nunca mostrarse en los

mutis

Y hay tantas preguntas heroicas que aspiran a ser comunes



Pero difícil fue confiar

3

afirmarnos

- cara de cara -

con las imágenes que se van sacando

una de otra

y son palabras del gran sombrero

y como al caso decir fácilmente "sombrero" al final de una estrofa

para atraer al malabarista. Ah no .

( me acuerdo me a

cuerto

pero sigo

porque yo tengo en los labios el fin de los dedos )

Quiero otro abismo como un bis

Me expongo Soltar las plumas Pasar la ropa del pajaró

Contar en la voz

que no tiña

ni dibuje en la blancura

el espejo y la sombra

Ir consigo. Ir consigo . Cada vez .

Porque la llama que alumbra tiene su fuego confuso

y nadie puede describir con exactitud

el dinero que sube y baja

o descender descender de la espuma

que secreta el mar

4  
el cuidado es una geografía  
y no nos perdemos en ella

Creo que hay un solo viajero  
para la ruta que se sale del prospecto  
tan elaborado ya  
en multiplicandos y analogías  
como una facción

A tiempo    A tiempo

- la "a" mayúscula trata  
de unirme a su geometría  
al álgebra invocada como un verso  
antes  
antes    era antes    era    No  
la palabra "aun"

( que se entienda en este extremo

la significación siguiente : a) no todavía la palabra

b) "aun" es más y es menos que todas las vías

c) la erección que descubre una ausencia

y tantas cosas guardadas

que salen a pasear distrayendonos )

Escribir sin tachas no oculta el arrepentimiento

y la pureza se entiende mejor que la moral .



5

Pero ser un buen epigono  
meterse de cuchara en la fuente  
en el vientre noble y confuso  
desde donde, bien que mal, hemos llegado a las manos  
a clavos brillantes  
al adorno cierto

al coraje de ser sentimental  
cuyo animal mueve el aliento  
no tiene cola ni cara  
turbios que agitan sus papeles  
para disimular bajo la alegría  
el fin de si mismos

pero no el mio - caramba -

Conviene enojarse a la manera de los perros que sacuden aguas y pulgas para quedar  
en limpieza

En el jardín vecino, el mantel abre su mesa  
la limpieza y la piedad.

6

La intimidad no tiene aparecidos

Palmas y dorsos

~~con~~ fiar es reaparecernos - palmas y ensueños -

La literatura es un modo de estar en la puerta

inevitable

y la hermosa

ella tambien

como el consigo del ir consigo .

Pero otra cosa es ir .

El desbando de los humanitarios

atrae los muros

los sonadores de un sueño

y deja la poesia a pasto

libre en los tejados

para el matrimonio del rocío

devuelta a la prima donna natural

que es donde caemos los amantes

para encontrarnos sin querer

en medio de la perfeccion de nuestro fracaso

mano de mano

como la "ll"

o una opera que se da vuelta .



2

Una fidelidad me baja del arbol  
y me pone al seco  
solitario y desnudo disfraz  
del nuevo tacto  
que esta en la voz

( Prologos, prologos

para levantarse contra la mas bella literatura de los poemas que se escriben .  
Tambien el levantamiento de los pueblos  
es igualmente espeso  
sabe a sucio  
a argamasa de heroismos  
de himnos banales que llegan al alma . Un buen testimonio  
para lavarsela y afanes .

No traigamos al plato  
la carne culpada  
Es un asunto a la francesa  
sacarse la gorra

la gorra del cornudo

con toda la melancolia del cornudo  
que descubre

cuanto al engañarlo

se echa todo a perder . Todos a perder  
con la cabeza los suficientemente baja  
para que pase el viento  
y el frio retarde una nuca )

8

Cuenta sacarse cuentas  
con los trabajos mas puros de la tribu

- Pero ¿ no ha remontado Ud. nunca un volantín ? -

el hilo que tira a los vientos  
desde el viento que lo hace subir  
hasta limites de lucro  
donde duran los colores  
desde los que  
sera preciso deshacernos

Y sinembargo cualquiera percibe los trucos  
con que ellos concluyen sus frases ,  
la impotencia del gesto en su abandono ,  
su gramatica de reposos

un trayecto el trayecto

La cuenta del sacacuentas

contra la de-

cadencia

cuando no hay nada que hacer  
porque es triste y razonable  
que las cosas sean las cosas



reaparecidos .

Es abril este año

y les dije a los alumnos :

" Hubo un buen y un mal amor de las diferencias .

La rebelion exigia el poema

para salirse de la tierra y los poetas morian

extraordinariamente jovenes . Treinta años

era una edad aventurada .

Venia la fiesta

pero la musica no se entrega simultaneamente .

Ahora comienza para cada uno de nosotros

un lugar distinto y de ellos no podra saberse nada .

La cara quiere vivir mas

y ustedes traen un abandono mas atletico

que apurado

y una perdida de vivacidad cautivante

en los ojos

y en el braceo .

Alguien estudia

acostado en una desmesurada apariencia . reaparecidos

como seminaristas

tratando familiarmente las virtudes cardinales .

No

ningun espiritu reaccionario tenia tiempo

y otros

se recogieron en las camas viejas

del partido

o de los monasterios

Durante la guerra se hablaba de ciencia

porque toda escritura es ya disimulo.

- Pajaros, pajaros del simulacro -

Pero ustedes

mis desguarnecidos

desnudemonos todos

con peligro de perversion pero desnudemonos

Paso paso a esta pobreza

Aqui saco el silencio y mato.

Quod scripsi scripsi

y agreguemos

" todos los comunistas son del siglo diez y nueve "

No no no no no

de nuevo el poeta

es uno que dice "no"

Me sacudo la cabeza

para no estar equivocado

10



11

No estemos contra la tormenta  
que es estar contra el mar

Soy de nuevo el marinero que aprende a hacer  
raros nudos

la cavidad

sin indicar

Expliquemonos desnudos  
con una palma de mano que se retira  
como quien tira al aire un huevo y lo recoge  
acompañándolo en su caída

fieles

12

pero como no voy a entender  
que las aguas bajas  
casan sus melodias  
los estampidos coloreados  
a la dame de pique  
historia de corazones - trulala -  
con la fuerza de los que se marchan  
como a las africanas africanas  
desde que el niño  
aprende a ver lejos con un dedo

Por cierto que entiendo  
y amo  
las siete suelas pillas  
de la imaginaria  
adorable  
donde termina el aire  
en secreto



13

y no desconozco pero no amo  
los pendulos sexuales  
de casas apatiadas que se arrastran  
como babas unientes

de pais en pais  
como una foca encantadora  
husmea el sol  
y distribuye gracias  
cuando se mueve

arenosas

espada

Ellos , ellos tambien pronuncian  
nos saludan  
pero oculto sus nombres personales  
para ser desagradecido

sin nombre

y retomar los dones

para que este

este

( Para que,para que llamarlo ? )

porque en lo que hay que decir  
y nunca en lo decidido

estaba la fuerza de habitar . "

14  
abre el vidrio

como el sol tempera e sugella

el universo

que descubre durante

alighieri

- y me complace el uso doble

de la supuesta rima interna

que cometo

ante

su apellido.-

En medio de otra altura - no simplemente los juegos. Y ser capaces de interrumpir para lo que llegado de encima seque y cuelgue en la quebradura. La maldita irritación de unir, de unir siempre, alcanza para traicionarnos

el humo une

cuando deshace.

No, no hay que encerrar el tiempo que se inventa. Igual a las pompas de jabon trabajan los hombres. Si las palabras se fijan son espejos de si mismas. Y la poesia huye ante estas cosas, ante el significado de estas mismas frases - reducido a sentido en el poema bajo el espejuelo de un comportamiento.

la pompa de jabon ulula ulula

amor mio.



15

Dr., me permite ?

el tren parte en poco minutos  
las caras desaparecen y se cambian como turnos  
irregulares  
sonrientes  
oyentes  
de una sola conversacion

- Vamos, vamos

nadie tiene tiempo que perder  
y nadie tiene nunca un lugar  
porque el lugar nunca es uno solo

- me permite, me permite ? -

Quien dice abre las puertas

las recamaras

y es verdad Dr.

semejamos una pierna

sin saberlo

y perdones de collares

perdones de bocas

de sabores

y de manos

gestos que alumbran cuanto duran

la autentica danza que nada puede contra su propia secreto

- perdonanos señor

perdonanos con tambores

con cintas y hojas

y el aire lleno

del mar que saca sus colores de paseo

- Alto. Quien vive ? -

es necesesario que las palabras repitan su sonido

indiquen la voluntad de quedarnos en un punto

en este muelle pobre

inedificable para la historia

- Alto. Quien vive ? -

el sentido, sentido solo, es la voz del centinela

y los unos a los otros

espiandonos apenas por los visillos

del tren

- La maleta, la maleta -

Pero aun asi Dr., da igual

Donde, donde nos hemos quedado ? Donde ?

16



17  
porque hay un olor irresistible  
a carne consumida

acido

y agradable

que levanta la humedad de la tierra

como antiguas fogatas extinguiendose

y un solitario en los paramos

Ud. desde tan lejos

y nosotros en la costa gris como un ano

bajos y pacificos

dandonos codazos

como en las grandes ciudades

Pero para no perderlo nadie lleva tiempo consigo

y ha sobrevenido la dificil artesanía de los musicos

con su nuevo rey de naipes

anaranjados

sublimes.

Quiebro.

78

La lengua elabora su boca  
hay que tener miedos de grandes colores que ensanchan el pecho;  
callar.

cuando uno pronuncia  
  el pajarito invisible nace  
Hay una especie menor en la voz  
y gracias a esos silencios vivo.

Oh mis dedos cobardes, rojos, escaldados  
un perfume intenso toca la orina consagrada y sonora  
bajo la capa  
con calor de aliento  
y de interior de lluvias  
  nombres queridos que guardan en el aire las estaciones  
corriendo  
  tras el templado  
y hasta los fines parecen naturales  
hundidos en las plantas olorosas del mediterráneo  
y los olivos recomienzan la historia mas antigua  
de vuestros huesos



19

o el calido carnivoro que se huele  
en el regazo

protegido por la verguenza

el renunciamiento

llamando a los timpanos azules del agua  
con esa comida justa, completa y amigable -  
Todos en derrota  
suaves como un adios de barco.

Oh franquicia reverberante

vuelve los ojos entre las manos

bolas encantadas

que giran el mundo y dicen vuestras casas

con la delicadeza de un olvido

y arbustos salinos

entre aguas amplias que se devuelven presurosas al estero.

Una hora bien tejida en el acecho sensual de las conversaciones

en ronda

en largas campanadas de provincia

parpadeando al compas de los anos

desapercibidos hasta la desaparicion

el himno de murmullos ablanda las penumbras

sudorosas de estos mobiliarios

tan

tan heredados

y me acuerdo subitamente de una pajara de vidrio

metiendose con las dos patas  
huevos en el vientre. Uno rosa, otro verde claro y el tercero  
invisible

atroz

20

La noche se va de visita y empuja otro olor  
de estar haciendose  
haciendose  
haciendose

tambien virgenes mias  
ellos tambien sin petrechos en la cabana.

Solo palabras indefensas  
bolsillos cáaros, translucidos  
el aire humano tira ,para cumplirse,  
sus caballos alados. No.

" Mira las hojas"- me decias - " son las huellas de sus cascos".- No. No.

**Sigue. Pero sigue.**



21

mis mejores encuentros son saludos al borde  
de un genero blanco  
del blanco del ojo  
del filo blanco de las cartas  
que nos echamos los unos adversos, los otros consentidos  
una cita que solo puede cumplir el reloj  
solitario y tuerto  
en medio de las sombras y los ruidos de la devolucion  
con que nos intrigan las salas  
o ciertas plazas  
a alto mediodia.

Estemos juntos donde nadie se reconoce

La familia entra apretada con capas sacerdotales  
rubios y felinos expulsando la sangre humosa del aire  
enjugando los vientos de este invierno  
cuya mansedumbre toca las sandalias del errante  
y las cabezas de turco flotando en el blanco  
en el blanco grande colgado de la horca.

pues sin saber, sin saber las cosas de este mundo  
somos dulces compatriotas de un domingo  
y queda fijo un estandarte  
mas fuerte que la calle perdida, que la caída indetenible  
del día

22

aun en el salon de te  
aun en el negocio cerrado de composturas finas  
y los clavos de los buques  
que cabecean en el muelle sin que nadie  
nadie  
de las ciudades queridas  
logre despertarlos. Un estandarte  
rojo y violeta con letras doradas  
y yo me descubro la cabeza con las dos manos  
Es tiempo. Todas las casas se llaman por telefono;  
ha comenzado a llover.

.....porque me alejo y me acerco  
del sujeto  
semejante a la luna en la cama  
semejante al vino del almuerzo lleno de buen lugar.  
Pero es justo que el hueco aparecido  
es justo que deje de ser palabra o signo  
y declare lo que parece.

( Pero soy yo, soy yo quien habla.)



T 11 11

falta escribir

y esos que dan vueltas por el mundo y salen de abajo de los  
zapatos matutinos

23

fugaces como medias en las manos  
con un sonido mas claro y desafinado  
en el diurno martilleo del mecanico  
y hacen tropezar el mercader que cae  
y extiende con horrible jubilo los panes, las frutas  
las verduras

en la calle mojada, relumbrante  
preparada

por el amo

esos que pasan de la manana al crepusculo  
por detras

mostrandonos una raya que toca el mar  
los margenes del pino  
y las ( preguntare a Fabio el nombre de estas matas  
porque el las ve como yo )

y ensenan cuanto se oculta

en el mantel de la comida

y provocan la falta, la falta

en las fiestas vacantes de la ciudad.

Donde la cara de un hombre se entrega  
a la voz que no ocultan mis palabras  
y con rigor de asta

de cristal

me hace callar y enlazarme al tintineo de los vidrios  
que recogen el rapido

exacto

cortes  
del mediodia

24

y así ponerme a volar entre cerros y casas  
a pesar de oír, de oír  
mas de lo que se pueda creer

mis amigos.

Pero no puedo escribir sin modulaciones que gobiernen las piedras

( mas lejos la zapatera joven y generosa  
atraviesa a su marido con una lezna  
llena de pelos delicados y verdes, criados bajo el aliento  
de un placer  
de un gato de una honda que descubre  
el gran sombrero severo  
y entrega el culo al aire  
para un primero  
un primer )

Quiero portarme con entereza

y desde decir sorbiendo todos los vasos que escapan a la intención, sin ejercicios ni  
prebendas. Es necesario que por fin la escritura se arme de sí misma y se entierre  
su último poema -

sacrificada al regalo

a la vivacidad de un contorno

- mis voces -

que labre el acceso a esta casa  
de amparo al ebrio



25

a la calida garganta sin sentido

Toda eleccion pierde indicios

para reproducir la vivacidad que cae desde un poeta

" Puedo olvidarte "- repites -

Pero entre

entre

es ahora la poesia

( un "entre" que en estos momentos del poema podemos tomar con los dedos y mirarlo

a gusto

sin peligros

como una brasa dormida )

y en cada sentido un juego

26

Cuando escribir no sea mas que el testimonio  
de como se escribe lo que se escribe. . . . .

Entonces canto .

( amor mio, fronteras, gradual de pampas, de nomades - la travesia

volantin en peregrinaje

desarrollando colores en la quebrada

en el humo figurativo del cielo.

Aparecen las montanas.

Nuestra misma raza humana

un erupto

que desvela en la fiesta

la otra soledad .

1954





p.1

No tengo tiempo      la perifrasis

– Pero fuera de las burlas

es cierto

se debe escribir sin Sara

– Vaya que llamarse Tristán y Sara –  
y tantas caras que salen de la tierra comenzaron literarias.

Me

( no quise indicar otra cosa )

Bueno, es esto: “hay que escribir sin salvarse”

( pero para que, para que llamarlo ? )

al menos en la edad que lleva hasta aquí

( no escribí “hasta esta línea, renglón  
o verso” porque la palabra “aquí”  
tiene otro sentido sin resonancias )

Ven, ven a las ciudades, a las literaturas  
a la presión múltiple

p.2

ellos recogen más que los propósitos

pujantes

empecinados

y los nudos

donde faltan y faltan colores

Si pues escribir

sin salvarse

concluye en teorías

es demasiado justo

como una adoración

con todo el secreto humano

y el acto

de bailarín

que necesita el trato

ciego trapecio verdadero



para juzgar  
y desaparecer real  
realmente  
vacío  
en las puntas del halo  
para nunca mostrarse en los  
mutis

Y hay tantas preguntas heroicas que aspiran a ser comunes

p. 3

Pero difícil fue confiar  
afirmarnos  
    – cara de cara –  
con las imágenes que se van sacando  
una de otra  
y son palabras del gran sombrero  
y como al caso decir fácilmente “sombrero” al final de una estrofa  
para atraer al malabarista.      Ah no.  
(me acuerdo me a  
cuerdo  
pero sigo  
porque yo tengo en los labios el fin de los dedos)

Quiero otro abismo como un bis  
Me expongo      Soltar las plumas      Pasar la ropa del pájaro  
    Contar en la voz  
que no tiña  
ni dibuje en la blancura  
el espejo y la sombra  
Ir consigo. Ir consigo. Cada vez.  
Porque la llama que alumbra tiene su fuego confuso  
y nadie puede describir con exactitud  
el dinero que sube y baja  
    o descender      descender de la espuma  
    que secreta el mar

p. 4

el cuidado es una geografía  
y no nos perdemos en ella

Creo que hay un solo viajero  
para la ruta que se sale del prospecto  
tan elaborado ya  
en multiplicandos y analogías  
como una facción

A tiempo            A tiempo  
– la “a” mayúscula trata  
de unirme a su geometría  
al álgebra invocada como un verso  
antes  
antes   era antes   era   No  
la palabra “aun”

( que se entienda en este extremo  
la significación siguiente: a) no todavía la palabra  
b) “aun” es mas y es menos que todas las vías  
c) la erección que descubre una ausencia  
y tantas cosas guardadas  
que salen a pasear distrayéndonos )

Escribir sin tachas no oculta el arrepentimiento  
y la pureza se entiende mejor que la moral.

p. 5

Pero ser un buen epígono  
meterse de cuchara en la fuente  
en el vientre noble y confuso  
desde donde, bien que mal, hemos llegado a las manos  
a clavos brillantes  
al adorno cierto  
al coraje de ser sentimental  
cuyo animal mueve el aliento  
no tiene cola ni cara  
turbios que agitan sus pañuelos



para disimular bajo la alegría  
el fin de sí mismos  
pero no el mío – caramba –

Conviene enojarse a la manera de los perros que sacuden aguas y pulgas para quedar  
en limpieza

En el jardín vecino, el mantel abre su mesa  
la limpieza y la piedad.

p. 6

La intimidad no tiene aparecidos  
Palmas y dorsos  
en fiar es reaparecernos – patinas y ensueños –  
La literatura es un modo de estar en la puerta  
inevitable  
y la hermosa  
ella también  
como el consigo del ir consigo.  
Pero otra cosa es ir.

El desbande de los humanitarios  
atrae los muros  
los soñadores de un sueño  
y deja la poesía a pasto  
libre en los tejados  
para el matrimonio del rocío  
devuelta a la prima donna natural  
que es donde caemos los amantes  
para encontrarnos sin querer  
en medio de la perfección de nuestro fracaso  
mano de mano  
como la “II”

o una ópera que se da vuelta.

p.7

Una fidelidad me baja del árbol  
y me pone al seco  
solitario y desnudo disfraz  
del nuevo tacto  
que está en la voz

( Prólogos, prólogos  
para levantarse contra la más bella literatura de los poemas que se escriben  
También el levantamiento de los pueblos  
es igualmente espeso  
sabe a sucio  
a argamasa de heroísmos  
de himnos banales que llegan al alma. Un buen testimonio  
para lavársela y afanes.

No traigamos al plato  
la carne culpada  
Es un asunto a la francesa  
sacarse la gorra  
la gorra del cornudo

con toda la melancolía del cornudo  
que descubre  
cuanto al engañarlo  
se echa todo a perder. Todos a perder  
con la cabeza lo suficientemente baja  
para que pase el viento  
y el frío retarde una nuca )

p.8

Cuenta sacarse cuentas  
con los trabajos más puros de la tribu

– Pero ¿ no ha remontado Ud. nunca un volantín ? –

el hilo que tira a los vientos  
desde el viento que lo hace subir  
hasta límites de lucro  
donde duran los colores  
desde los que  
será preciso deshacernos



Y sin embargo cualquiera percibe los trucos  
con que ellos concluyen sus frases,  
la impotencia del gesto en su abandono,  
su gramática de reposos  
un trayecto el trayecto  
La cuenta del sacacuentas  
contra la de-  
cadencia

cuando no hay nada que hacer  
porque es triste y razonable  
que las cosas sean las cosas

p. 9

Reaparecidos.  
Es abril este año  
y les dije a los alumnos :

“ Hubo un buen y un mal amor de las diferencias  
La rebelión exigía el poema  
para salirse de la tierra y los poetas morían  
extraordinariamente jóvenes. Treinta años  
era una edad aventurada.  
Venía la fiesta  
pero la música no se entrega simultáneamente  
Ahora comienza para cada uno de nosotros  
un lugar distinto y de ellos no podrá saberse nada  
La cara quiere vivir más  
y ustedes traen un abandono más atlético  
que apurado  
y una pérdida de vivacidad cautivante  
en los ojos  
y en el braceo  
Alguien estudia  
acostado en una desmesurada apariencia. Reaparecidos  
como seminaristas  
tratando familiarmente las virtudes cardinales.  
No  
ningún espíritu reaccionario tenía tiempo  
y otros  
se recogieron en las camas viejas

p.10

del partido  
o de los monasterios

Durante la guerra se hablaba de ciencia  
porque toda escritura es ya disimulo.  
- Pájaros, pájaros del simulacro -

Pero ustedes  
mis desguarnecidos  
desnudémonos todos  
con peligro de perversión pero desnudémonos  
Paso paso a esta pobreza  
Aquí saco el silencio y mato.

Quod scripsi scripsi  
y agreguemos  
“ todos los comunistas son del siglo diez y nueve ”

No no no no no  
de nuevo el poeta  
es uno que dice “no”

Me sacudo la cabeza  
para no estar equivocado

p.11

No estemos contra la tormenta  
que es estar contra el mar.

Soy de nuevo el marinero que aprende a hacer  
raros nudos  
la cavidad  
sin indicar

Expliquémonos desnudos



con una palma de mano que se retira  
como quien tira al aire un huevo y lo recoge  
acompañándolo en su caída

fieles

p.12

pero como no voy a entender  
que las aguas bajas  
casan sus melodías  
los estampidos coloreados  
a la dame de pique  
historia de corazones – trulala –  
    con la fuerza de los que se marchan  
    como a las áfricas áfricas  
    desde que el niño  
    aprende a ver lejos con un dedo

Por cierto que entiendo  
    y amo  
    las siete suelas pillas  
    de la imaginería  
    adorable  
            donde termina el aire  
en secreto

p.13

y no desconozco pero no amo  
los péndulos sexuales  
de casas apatiadas que se arrastran  
como babas unientes  
            de país en país  
como una foca encantadora  
husmea el sol  
y distribuye gracias  
cuando se mueve  
            arenosas  
                    espada  
Ellos, ellos también pronuncian

nos saludan  
pero oculto sus nombres personales  
para ser desagradecido  
                                sin nombre  
y retomar los dones  
                                para que este  
                                este  
( Para qué, para qué llamarlo ? )

porque en lo que hay que decir  
y nunca en lo decidido  
                                estaba la fuerza de habitar. ”

p.14

abre el vidrio  
                                como el sol tempera e sugella  
el universo  
                                que descubre durante  
alighieri  
                                – y me complace el uso doble  
de la supuesta rima interna  
que cometo  
  ante  
su apellido.-

En medio de otra altura – no simplemente los juegos. Y ser capaces de interrumpir  
para lo que llegado de encima seque y cuelgue en la quebradura. La maldita irri-  
tación de unir, de unir siempre, alcanza para traicionarnos

el humo une  
                                cuando deshace.

No, no hay que encerrar el tiempo que se inventa. Igual a las pompas de jabón  
trabajan los hombres. Si las palabras se fijan son espejos de si mismas. Y la  
poesía huye ante estas cosas, ante el significado de estas mismas frases – redu-  
cido a sentido en el poema bajo el espejuelo de un comportamiento.

la pompa de jabón ulula ulula  
                                amor mío.



p.15

Dr., ¿me permite?

el tren parte en pocos minutos  
las caras desaparecen y se cambian como turnos  
irregulares  
sonrientes  
oyentes  
de una sola conversación

– Vamos, vamos

nadie tiene tiempo que perder  
y nadie tiene nunca un lugar  
porque el lugar nunca es uno solo

– me permite, me permite? –

Quien dice abre las puertas  
las recámaras

y es verdad Dr.

semejamos una pierna

sin saberlo

y perdones de collares  
perdones de bocas  
de sabores  
y de manos

gestos que alumbran cuanto duran  
la auténtica danza que nada puede contra su propio secreto

p.16

– perdónanos señor

perdónanos con tambores  
con cintas y hojas

y el aire lleno  
del mar que saca sus olores de paseo

– Alto. Quién vive ? –

es necesario que las palabras repitan su sonido  
indiquen la voluntad de quedarnos en un punto  
en este muelle pobre  
inedificable para la historia

– Alto. Quién vive ? –  
el sentido, sentido solo, es la voz del centinela  
y los unos a los otros  
                                  espiándonos apenas por los visillos  
del tren

– La maleta, la maleta –

Pero aun así Dr., da igual

Dónde, dónde nos hemos quedado ? Dónde ?

p.17

                                  porque hay un olor irresistible  
                                  a carne consumida  
  ácido  
  y agradable  
  que levanta la humedad de la tierra  
                                  como antiguas fogatas extinguiéndose  
                                  y un solitario en los páramos

Ud. desde tan lejos  
y nosotros en la costa gris como un año  
bajos y pacíficos  
                                  dándonos codazos  
  como en las grandes ciudades

Pero para no perderlo nadie lleva tiempo consigo  
y ha sobrevenido la difícil artesanía de los músicos  
                                  con su nuevo rey de naipes  
anaranjados  
                                  sublimes.

Quiebro.





y arbustos salinos  
entre aguas amplias que se devuelven presurosas al estero.

Una hora bien tejida en el acecho sensual de las conversaciones  
en ronda  
    en largas campanadas de provincia  
  parpadeando al compás de los años  
desapercibidos hasta la desaparición

el himno de murmullos ablanda las penumbras  
sudorosas de estos mobiliarios  
tan  
    tan heredados

y me acuerdo súbitamente de una pájara de vidrio

p. 20

metiéndose con las dos patas  
huevos en el vientre. Uno rosa, otro verde claro y el tercero  
invisible  
    atroz

La noche se va de visita y empuja otro olor  
de estar haciéndose  
    haciéndose  
    haciéndose  
  también vírgenes mías  
ellos también sin pertrechos en la cabaña.

Solo palabras indefensas  
bolsillos claros, translúcidos  
el aire humano tira, para cumplirse,  
sus caballos alados. No.  
“ Mira las hojas ” – me decías – “ son las huellas de sus cascos ”. – No. No.

Sigue. Pero sigue.



p. 21

mis mejores encuentros son saludos al borde  
 de un género blanco  
 del blanco del ojo  
 del filo blanco de las cartas  
 que nos echamos los unos adversos, los otros consentidos  
 una cita que solo puede cumplir el reloj  
solitario y tuerto
 en media de las sombras y los ruidos de la devolución  
 con que nos intrigan las salas  
 o ciertas plazas  
a alto mediodía.

Estemos juntos donde nadie se reconoce

La familia entra apretada con capas sacerdotales  
 rubios y felinos expulsando la sangre humosa del aire  
 enjugando los vientos de este invierno  
 cuya mansedumbre toca las sandalias del errante  
 y las cabezas de turco flotando en el blanco  
 en el blanco grande colgado de la horca.

p. 22

pues sin saber, sin saber las cosas de este mundo  
 somos dulces compatriotas de un domingo  
y queda fijo un estandarte
 más fuerte que la calle perdida, que la caída indetenible  
 del día  
aun en el salón de té
aun en el negocio cerrado de composturas finas
y los clavos de los buques
que cabecean en el muelle sin que nadie
nadie
de las ciudades queridas
logre despertarlos. Un estandarte
 rojo y violeta con letras doradas  
 y yo me descubro la cabeza con las dos manos  
 Es tiempo. Todas las casas se llaman por teléfono;  
 ha comenzado a llover.

..... porque me alejo y me acerco  
del sujeto  
semejante a la luna en la cama  
semejante al vino del almuerzo lleno de buen lugar.  
Pero es justo que el hueco aparecido  
es justo que deje de ser palabra o signo  
y declare lo que parece.  
( Pero soy yo, soy yo quien habla. )

p. 23

y esos que dan vueltas por el mundo y salen de abajo de los  
zapatos matutinos  
fugaces como medias en las manos  
con un sonido más claro y desafinado  
en el diurno martilleo del mecánico  
y hacen tropezar al mercader que cae  
y extiende con horrible júbilo los panes, las frutas  
las verduras  
en la calle mojada, relumbrante  
preparada  
por el amor  
esos que pasan de la mañana al crepúsculo  
por detrás  
mostrándonos una raya que toca el mar  
los márgenes del pino  
y las ( preguntaré a Fabio el nombre de estas matas  
porque él las ve como yo )  
y enseñan cuanto se oculta  
en el mantel de la comida  
y provocan la falta, la falta  
en las fiestas vacantes de la ciudad.

Donde la cara de un hombre se entrega  
a la voz que no ocultan mis palabras  
y con rigor de asta  
de cristal  
me hace callar y enlazarme al tintineo de los vidrios  
que recogen el rápido  
exacto

p. 24

cortes  
del mediodía  
y así ponerme a volar entre cerros y casas  
a pesar de oír, de oír  
más de lo que se pueda creer

mis amigos.

Pero no puedo escribir sin modulaciones que gobiernen las piedras  
( más lejos la zapatera joven y generosa  
atraviesa a su marido con una lezna  
llena de pelos delicados y verdes, criados bajo el aliento  
de un placer  
de un gato  
de una honda que descubre  
el gran sombrero severo  
y entrega el culo al aire  
para un primero  
un primer )

Quiero portarme con entereza  
y desdecir sorbiendo todos los vasos que escapan a la intención, sin ejercicios ni  
prebendas. Es necesario que por fin la escritura se arme de sí misma y se entierre  
su último poema –

sacrificada al regalo  
a la vivacidad de un contorno

– mis voces –

que labre el acceso a esta casa  
de amparo al ebrio

p. 25

a la cálida garganta sin sentido  
Toda elección pierde indicios  
para reproducir la vivacidad que cae desde un poeta

“ Puedo olvidarte ” – repites –  
Pero entre



entre  
es ahora la poesía  
( un “entre” que en estos momentos del poema podemos tomar con los dedos y mirarlo  
a gusto  
sin peligros  
como una brasa dormida )

y en cada sentido un juego

p.26

Cuando escribir no sea más que el testimonio  
de como se escribe lo que se escribe . . . . .

Entonces canto.

( amor mío, fronteras, gradual de pampas, de nómades – la travesía  
volantín en peregrinaje  
desarrollando colores en la quebrada  
en el humo figurativo del cielo.

Aparecen las montañas.

Nuestra misma raza humana

un erupto

que desvela en la fiesta  
la otra soledad.