

TIPO REFERENCIA: Papeles

TÍTULO: **Como el último poema**

AUTOR: Godofredo Iommi

EDICIÓN: --

PÁGINAS: 27

IMÁGENES: 27

FORMATO: 21 x 27 cm.

LUGAR: --

FECHA: 1954

COLECCIÓN: Poesía

FONDO: Iommi-Amunátegui

CONJUNTO: Carpeta Celeste

NÚMERO INGRESO: 024

NOTA EDICIÓN: Versión original mecanografiado. Poema perteneciente al conjunto editado con el título *Fuese* (Escuela de Arquitectura UCV, Viña del Mar 198). En la primera página se lee manuscrito «1954».

CLAVE: Iommi / Poesía / Iommi-Amunátegui / Carpeta Celeste /
Como el último poema / 1952 / 024 /

CÓDIGO: **IOM-POE-IAM-CCE-ULT-954-024**

24

COMO EL ULTIMO POEMA
Y EL PRIMER DISCURSO

1954

No tengo tiempo

la perifrasis

1

- Pero fuera de las burlas

es cierto

se debe escribir sin Sara

- Vaya que llamarse Tristan y Sara -

y tantas caras que salen de la tierra comenzaron literarias .

Me

(no quise indicar otra cosa)

Bueno, es esto : " hay que escribir sin salvarse "

(pero para que, para que llamarlo ?)

almenos en la edad que lleva hasta aqui

(no escribi "hasta esta linea, renglon
o verso " porque la palabra "aqui"
tiene otro sentido sin resonancias)

Ven, ven a las ciudades, a las literaturas

a la presion multiple

2

ellos recogen mas que los propositos
pujantes
empecinados
y los nudos
donde faltan y faltan colores

Si pues escribir
sin salvarse

concluye en teorías
es demasiado justo
como una adoración

con todo el secreto humano
y el acto

de bailarín

que necesita el trato

ciego trapecio verdadero

para juzgar

y desaparecer real

realmente

vacio

en las puntas del halo

para nunca mostrarse en los

mutis

Y hay tantas preguntas heroicas que aspiran a ser comunes

Pero difícil fue confiar

3

afirmarnos

- cara de cara -

con las imágenes que se van sacando

una de otra

y son palabras del gran sombrero

y como al caso decir fácilmente "sombrero" al final de una estrofa

para atraer al malabarista. Ah no .

(me acuerdo me a

cuerto

pero sigo

porque yo tengo en los labios el fin de los dedos)

Quiero otro abismo como un bis

Me expongo Soltar las plumas Pasar la ropa del pajaró

Contar en la voz

que no tiña

ni dibuje en la blancura

el espejo y la sombra

Ir consigo. Ir consigo . Cada vez .

Porque la llama que alumbrá tiene su fuego confuso

y nadie puede describir con exactitud

el dinero que sube y baja

o descender descender de la espuma

que secreta el mar

4
el cuidado es una geografía
y no nos perdemos en ella

Creo que hay un solo viajero
para la ruta que se sale del prospecto
tan elaborado ya
en multiplicandos y analogías
como una facción

A tiempo A tiempo

- la "a" mayúscula trata
de unirme a su geometría
al álgebra invocada como un verso
antes
antes era antes era No
la palabra "aun"

(que se entienda en este extremo

la significación siguiente : a) no todavía la palabra

b) "aun" es más y es menos que todas las vías

c) la erección que descubre una ausencia

y tantas cosas guardadas

que salen a pasear distrayendonos)

Escribir sin tachas no oculta el arrepentimiento

y la pureza se entiende mejor que la moral .

5

Pero ser un buen epigono
meterse de cuchara en la fuente
en el vientre noble y confuso
desde donde, bien que mal, hemos llegado a las manos
a clavos brillantes
al adorno cierto

al coraje de ser sentimental
cuyo animal mueve el aliento
no tiene cola ni cara
turbios que agitan sus papeles
para disimular bajo la alegría
el fin de si mismos

pero no el mio - caramba -

Conviene enojarse a la manera de los perros que sacuden aguas y pulgas para quedar
en limpieza

En el jardín vecino, el mantel abre su mesa
la limpieza y la piedad.

6

La intimidad no tiene aparecidos

Palmas y dorsos

~~con~~ fiar es reaparecernos - palmas y ensueños -

La literatura es un modo de estar en la puerta

inevitable

y la hermosa

ella tambien

como el consigo del ir consigo .

Pero otra cosa es ir .

El desbando de los humanitarios

atrae los muros

los sonadores de un sueño

y deja la poesia a pasto

libre en los tejados

para el matrimonio del rocío

devuelta a la prima donna natural

que es donde caemos los amantes

para encontrarnos sin querer

en medio de la perfeccion de nuestro fracaso

mano de mano

como la "ll"

o una opera que se da vuelta .

2

Una fidelidad me baja del arbol
y me pone al seco
solitario y desnudo disfraz
del nuevo tacto
que esta en la voz

(Prologos, prologos

para levantarse contra la mas bella literatura de los poemas que se escriben .

Tambien el levantamiento de los pueblos

es igualmente espeso

sabe a sucio

a argamasa de heroismos

de himnos banales que llegan al alma . Un buen testimonio

para lavarsela y afanes .

No traigamos al plato

la carne culpada

Es un asunto a la francesa

sacarse la gorra

la gorra del cornudo

con toda la melancolia del cornudo

que descubre

cuanto al engañarlo

se echa todo a perder . Todos a perder

con la cabeza los suficientemente baja

para que pase el viento

y el frio retarde una nuca)

8

Cuenta sacarse cuentas
con los trabajos mas puros de la tribu

- Pero ¿ no ha remontado Ud. nunca un volantín ? -

el hilo que tira a los vientos
desde el viento que lo hace subir
hasta limites de lucro
donde duran los colores
desde los que
sera preciso deshacernos

Y sinembargo cualquiera percibe los trucos
con que ellos concluyen sus frases ,
la impotencia del gesto en su abandono ,
su gramatica de reposos

un trayecto el trayecto

La cuenta del sacacuentas

contra la de-

cadencia

cuando no hay nada que hacer
porque es triste y razonable
que las cosas sean las cosas

reaparecidos .

Es abril este año

y les dije a los alumnos :

" Hubo un buen y un mal amor de las diferencias .

La rebelion exigia el poema

para salirse de la tierra y los poetas morian

extraordinariamente jovenes . Treinta años

era una edad aventurada .

Venia la fiesta

pero la musica no se entrega simultaneamente .

Ahora comienza para cada uno de nosotros

un lugar distinto y de ellos no podra saberse nada .

La cara quiere vivir mas

y ustedes traen un abandono mas atletico

que apurado

y una perdida de vivacidad cautivante

en los ojos

y en el braceo .

Alguien estudia

acostado en una desmesurada apariencia . reaparecidos

como seminaristas

tratando familiarmente las virtudes cardinales .

No

ningun espiritu reaccionario tenia tiempo

y otros

se recogieron en las camas viejas

del partido

o de los monasterios

Durante la guerra se hablaba de ciencia

porque toda escritura es ya disimulo.

- Pajaros, pajaros del simulacro -

Pero ustedes

mis desguarnecidos

desnudemonos todos

con peligro de perversion pero desnudemonos

Paso paso a esta pobreza

Aqui saco el silencio y mato.

Quod scripsi scripsi

y agreguemos

" todos los comunistas son del siglo diez y nueve "

No no no no no

de nuevo el poeta

es uno que dice "no"

Me sacudo la cabeza

para no estar equivocado

10

11

No estemos contra la tormenta
que es estar contra el mar

Soy de nuevo el marinero que aprende a hacer
raros nudos

la cavidad

sin indicar

Expliquemonos desnudos
con una palma de mano que se retira
como quien tira al aire un huevo y lo recoge
acompañándolo en su caída

fieles

12

pero como no voy a entender
que las aguas bajas
casan sus melodias
los estampidos coloreados
a la dame de pique
historia de corazones - trulala -
con la fuerza de los que se marchan
como a las africanas africanas
desde que el niño
aprende a ver lejos con un dedo

Por cierto que entiendo
y amo
las siete suelas pillas
de la imaginaria
adorable
donde termina el aire
en secreto

13

y no desconozco pero no amo
los pendulos sexuales
de casas apatiadas que se arrastran
como babas unientes

de pais en pais
como una foca encantadora
husmea el sol
y distribuye gracias
cuando se mueve

arenosas

espada

Ellos , ellos tambien pronuncian
nos saludan
pero oculto sus nombres personales
para ser desagradecido

sin nombre

y retomar los dones

para que este

este

(Para que,para que llamarlo ?)

porque en lo que hay que decir
y nunca en lo decidido

estaba la fuerza de habitar . "

14
abre el vidrio

como el sol tempera e sugella

el universo

que descubre durante

alighieri

- y me complace el uso doble

de la supuesta rima interna

que cometo

ante

su apellido.-

En medio de otra altura - no simplemente los juegos. Y ser capaces de interrumpir para lo que llegado de encima seque y cuelgue en la quebradura. La maldita irritación de unir, de unir siempre, alcanza para traicionarnos

el humo une

cuando deshace.

No, no hay que encerrar el tiempo que se inventa. Igual a las pompas de jabon trabajan los hombres. Si las palabras se fijan son espejos de si mismas. Y la poesia huye ante estas cosas, ante el significado de estas mismas frases - reducido a sentido en el poema bajo el espejuelo de un comportamiento.

la pompa de jabon ulula ulula

amor mio.

15

Dr., me permite ?

el tren parte en poco minutos
las caras desaparecen y se cambian como turnos
irregulares
sonrientes
oyentes
de una sola conversacion

- Vamos, vamos

nadie tiene tiempo que perder
y nadie tiene nunca un lugar
porque el lugar nunca es uno solo

- me permite, me permite ? -

Quien dice abre las puertas

las recamaras

y es verdad Dr.

semejamos una pierna

sin saberlo

y perdones de collares

perdones de bocas

de sabores

y de manos

gestos que alumbran cuanto duran

la autentica danza que nada puede contra su propia secreto

- perdonanos señor

perdonanos con tambores

con cintas y hojas

y el aire lleno

del mar que saca sus colores de paseo

- Alto. Quien vive ? -

es necesesario que las palabras repitan su sonido

indiquen la voluntad de quedarnos en un punto

en este muelle pobre

inedificable para la historia

- Alto. Quien vive ? -

el sentido, sentido solo, es la voz del centinela

y los unos a los otros

espionandonos apenas por los visillos

del tren

- La maleta, la maleta -

Pero aun asi Dr., da igual

Donde, donde nos hemos quedado ? Donde ?

16

17
porque hay un olor irresistible
a carne consumida

acido

y agradable

que levanta la humedad de la tierra

como antiguas fogatas extinguiendose

y un solitario en los paramos

Ud. desde tan lejos

y nosotros en la costa gris como un ano

bajos y pacificos

dandonos codazos

como en las grandes ciudades

Pero para no perderlo nadie lleva tiempo consigo

y ha sobrevenido la dificil artesanía de los musicos

con su nuevo rey de naipes

anaranjados

sublimes.

Quiebro.

19

o el calido carnivoro que se huele
en el regazo

protegido por la verguenza

el renunciamiento

llamando a los timpanos azules del agua
con esa comida justa, completa y amigable -
Todos en derrota
suaves como un adios de barco.

Oh franquicia reverberante

vuelve los ojos entre las manos

bolas encantadas

que giran el mundo y dicen vuestras casas

con la delicadeza de un olvido

y arbustos salinos

entre aguas amplias que se devuelven presurosas al estero.

Una hora bien tejida en el acecho sensual de las conversaciones

en ronda

en largas campanadas de provincia

parpadeando al compas de los anos

desapercibidos hasta la desaparicion

el himno de murmullos ablanda las penumbras

sudorosas de estos mobiliarios

tan

tan heredados

y me acuerdo subitamente de una pajara de vidrio

metiendose con las dos patas
huevos en el vientre. Uno rosa, otro verde claro y el tercero
invisible

atroz

20

La noche se va de visita y empuja otro olor
de estar haciendose
haciendose
haciendose

tambien virgenes mias
ellos tambien sin petrechos en la cabana.

Solo palabras indefensas
bolsillos cáaros, translucidos
el aire humano tira ,para cumplirse,
sus caballos alados. No.

" Mira las hojas"- me decias - " son las huellas de sus cascos".- No. No.

Sigue. Pero sigue.

21

mis mejores encuentros son saludos al borde
de un genero blanco
del blanco del ojo
del filo blanco de las cartas
que nos echamos los unos adversos, los otros consentidos
una cita que solo puede cumplir el reloj
solitario y tuerto
en medio de las sombras y los ruidos de la devolucion
con que nos intrigan las salas
o ciertas plazas
a alto mediodia.

Estemos juntos donde nadie se reconoce

La familia entra apretada con capas sacerdotales
rubios y felinos expulsando la sangre humosa del aire
enjugando los vientos de este invierno
cuya mansedumbre toca las sandalias del errante
y las cabezas de turco flotando en el blanco
en el blanco grande colgado de la horca.

pues sin saber, sin saber las cosas de este mundo
somos dulces compatriotas de un domingo
y queda fijo un estandarte
mas fuerte que la calle perdida, que la caída indetenible
del día

aun en el salon de te
aun en el negocio cerrado de composturas finas
y los clavos de los buques
que cabecean en el muelle sin que nadie

nadie

de las ciudades queridas

logre despertarlos. Un estandarte

rojo y violeta con letras doradas

y yo me descubro la cabeza con las dos manos

Es tiempo. Todas las casas se llaman por telefono;

ha comenzado a llover.

.....porque me alejo y me acerco

del sujeto

semejante a la luna en la cama

semejante al vino del almuerzo lleno de buen lugar.

Pero es justo que el hueco aparecido

es justo que deje de ser palabra o signo

y declare lo que parece.

(Pero soy yo, soy yo quien habla.)

T 11 11

falta escribir

y esos que dan vueltas por el mundo y salen de abajo de los
zapatos matutinos

23

fugaces como medias en las manos
con un sonido mas claro y desafinado
en el diurno martilleo del mecanico
y hacen tropezar el mercader que cae
y extiende con horrible jubilo los panes, las frutas
las verduras

en la calle mojada, relumbrante
preparada

por el amo

esos que pasan de la manana al crepusculo
por detras

mostrandonos una raya que toca el mar
los margenes del pino
y las (preguntare a Fabio el nombre de estas matas
porque el las ve como yo)

y enseñan cuanto se oculta

en el mantel de la comida

y provocan la falta, la falta

en las fiestas vacantes de la ciudad.

Donde la cara de un hombre se entrega
a la voz que no ocultan mis palabras
y con rigor de asta

de cristal

me hace callar y enlazarme al tintineo de los vidrios
que recogen el rapido

exacto

cortes
del mediodia

24

y así ponerme a volar entre cerros y casas
a pesar de oír, de oír
mas de lo que se pueda creer

mis amigos.

Pero no puedo escribir sin modulaciones que gobiernen las piedras

(mas lejos la zapatera joven y generosa
atraviesa a su marido con una lezna
llena de pelos delicados y verdes, criados bajo el aliento
de un placer
de un gato de una honda que descubre
el gran sombrero severo
y entrega el culo al aire
para un primero
un primer)

Quiero portarme con entereza

y desde decir sorbiendo todos los vasos que escapan a la intención, sin ejercicios ni
prebendas. Es necesario que por fin la escritura se arme de sí misma y se entierre
su último poema -

sacrificada al regalo
a la vivacidad de un contorno

- mis voces -

que labre el acceso a esta casa
de amparo al ebrio

25

a la calida garganta sin sentido

Toda eleccion pierde indicios

para reproducir la vivacidad que cae desde un poeta

" Puedo olvidarte "- repites -

Pero entre

entre

es ahora la poesia

(un "entre" que en estos momentos del poema podemos tomar con los dedos y mirarlo

a gusto

sin peligros

como una brasa dormida)

y en cada sentido un juego

26

Cuando escribir no sea mas que el testimonio
de como se escribe lo que se escribe.

Entonces canto .

(amor mio, fronteras, gradual de pampas, de nomades - la travesia

volantin en peregrinaje

desarrollando colores en la quebrada

en el humo figurativo del cielo.

Aparecen las montanas.

Nuestra misma raza humana

un erupto

que desvela en la fiesta

la otra soledad .

1954

p.1

No tengo tiempo la perifrasis

– Pero fuera de las burlas

es cierto

se debe escribir sin Sara

– Vaya que llamarse Tristán y Sara –
y tantas caras que salen de la tierra comenzaron literarias.

Me

(no quise indicar otra cosa)

Bueno, es esto: “hay que escribir sin salvarse”

(pero para que, para que llamarlo ?)

al menos en la edad que lleva hasta aquí

(no escribí “hasta esta línea, renglón
o verso” porque la palabra “aquí”
tiene otro sentido sin resonancias)

Ven, ven a las ciudades, a las literaturas
a la presión múltiple

p.2

ellos recogen más que los propósitos

pujantes

empecinados

y los nudos

donde faltan y faltan colores

Si pues escribir

sin salvarse

concluye en teorías

es demasiado justo

como una adoración

con todo el secreto humano

y el acto

de bailarín

que necesita el trato

ciego trapecio verdadero

para juzgar
y desaparecer real
realmente
vacío
en las puntas del halo
para nunca mostrarse en los
mutis

Y hay tantas preguntas heroicas que aspiran a ser comunes

p. 3

Pero difícil fue confiar
afirmarnos
 – cara de cara –
con las imágenes que se van sacando
una de otra
y son palabras del gran sombrero
y como al caso decir fácilmente “sombrero” al final de una estrofa
para atraer al malabarista. Ah no.
(me acuerdo me a
cuerdo
pero sigo
porque yo tengo en los labios el fin de los dedos)

Quiero otro abismo como un bis
Me expongo Soltar las plumas Pasar la ropa del pájaro
 Contar en la voz
que no tiña
ni dibuje en la blancura
el espejo y la sombra
Ir consigo. Ir consigo. Cada vez.
Porque la llama que alumbra tiene su fuego confuso
y nadie puede describir con exactitud
el dinero que sube y baja
 o descender descender de la espuma
 que secreta el mar

p. 4

el cuidado es una geografía
y no nos perdemos en ella

Creo que hay un solo viajero
para la ruta que se sale del prospecto
tan elaborado ya
en multiplicandos y analogías
como una facción

A tiempo A tiempo
– la “a” mayúscula trata
de unirme a su geometría
al álgebra invocada como un verso
antes
antes era antes era No
la palabra “aun”

(que se entienda en este extremo
la significación siguiente: a) no todavía la palabra
b) “aun” es mas y es menos que todas las vías
c) la erección que descubre una ausencia

y tantas cosas guardadas
que salen a pasear distrayéndonos)

Escribir sin tachas no oculta el arrepentimiento
y la pureza se entiende mejor que la moral.

p. 5

Pero ser un buen epígono
meterse de cuchara en la fuente
en el vientre noble y confuso
desde donde, bien que mal, hemos llegado a las manos
a clavos brillantes
al adorno cierto
al coraje de ser sentimental
cuyo animal mueve el aliento
no tiene cola ni cara
turbios que agitan sus pañuelos

para disimular bajo la alegría
el fin de sí mismos
pero no el mío – caramba –

Conviene enojarse a la manera de los perros que sacuden aguas y pulgas para quedar
en limpieza

En el jardín vecino, el mantel abre su mesa
la limpieza y la piedad.

p. 6

La intimidad no tiene aparecidos
Palmas y dorsos
en fiar es reaparecernos – patinas y ensueños –
La literatura es un modo de estar en la puerta
inevitable
y la hermosa
ella también
como el consigo del ir consigo.
Pero otra cosa es ir.

El desbande de los humanitarios
atrae los muros
los soñadores de un sueño
y deja la poesía a pasto
libre en los tejados
para el matrimonio del rocío
devuelta a la prima donna natural
que es donde caemos los amantes
para encontrarnos sin querer
en medio de la perfección de nuestro fracaso
mano de mano
como la “II”

o una ópera que se da vuelta.

p.7

Una fidelidad me baja del árbol
y me pone al seco
solitario y desnudo disfraz
del nuevo tacto
que está en la voz

(Prólogos, prólogos
para levantarse contra la más bella literatura de los poemas que se escriben
También el levantamiento de los pueblos
es igualmente espeso
sabe a sucio
a argamasa de heroísmos
de himnos banales que llegan al alma. Un buen testimonio
para lavársela y afanes.

No traigamos al plato
la carne culpada
Es un asunto a la francesa
sacarse la gorra
la gorra del cornudo

con toda la melancolía del cornudo
que descubre
cuanto al engañarlo
se echa todo a perder. Todos a perder
con la cabeza lo suficientemente baja
para que pase el viento
y el frío retarde una nuca)

p.8

Cuenta sacarse cuentas
con los trabajos más puros de la tribu

– Pero ¿ no ha remontado Ud. nunca un volantín ? –

el hilo que tira a los vientos
desde el viento que lo hace subir
hasta límites de lucro
donde duran los colores
desde los que
será preciso deshacernos

Y sin embargo cualquiera percibe los trucos
con que ellos concluyen sus frases,
la impotencia del gesto en su abandono,
su gramática de reposos
un trayecto el trayecto
La cuenta del sacacuentas
contra la de-
cadencia

cuando no hay nada que hacer
porque es triste y razonable
que las cosas sean las cosas

p. 9

Reaparecidos.

Es abril este año
y les dije a los alumnos :

“ Hubo un buen y un mal amor de las diferencias
La rebelión exigía el poema
para salirse de la tierra y los poetas morían
extraordinariamente jóvenes. Treinta años
era una edad aventurada.
Venía la fiesta
pero la música no se entrega simultáneamente
Ahora comienza para cada uno de nosotros
un lugar distinto y de ellos no podrá saberse nada
La cara quiere vivir más
y ustedes traen un abandono más atlético
que apurado
y una pérdida de vivacidad cautivante
en los ojos
y en el braceo
Alguien estudia
acostado en una desmesurada apariencia. Reaparecidos
como seminaristas
tratando familiarmente las virtudes cardinales.
No
ningún espíritu reaccionario tenía tiempo
y otros
se recogieron en las camas viejas

p.10

del partido
o de los monasterios

Durante la guerra se hablaba de ciencia
porque toda escritura es ya disimulo.
- Pájaros, pájaros del simulacro -

Pero ustedes
mis desguarnecidos
desnudémonos todos
con peligro de perversión pero desnudémonos
Paso paso a esta pobreza
Aquí saco el silencio y mato.

Quod scripsi scripsi
y agreguemos
“ todos los comunistas son del siglo diez y nueve ”

No no no no no
de nuevo el poeta
es uno que dice “no”

Me sacudo la cabeza
para no estar equivocado

p.11

No estemos contra la tormenta
que es estar contra el mar.

Soy de nuevo el marinero que aprende a hacer
raros nudos
la cavidad
sin indicar

Expliquémonos desnudos

con una palma de mano que se retira
como quien tira al aire un huevo y lo recoge
acompañándolo en su caída

fieles

p.12

pero como no voy a entender
que las aguas bajas
casan sus melodías
los estampidos coloreados
a la dame de pique
historia de corazones – trulala –
 con la fuerza de los que se marchan
 como a las áfricas áfricas
 desde que el niño
 aprende a ver lejos con un dedo

Por cierto que entiendo
 y amo
 las siete suelas pillas
 de la imaginería
 adorable
 donde termina el aire
en secreto

p.13

y no desconozco pero no amo
los péndulos sexuales
de casas apatiadas que se arrastran
como babas unientes
 de país en país
como una foca encantadora
husmea el sol
y distribuye gracias
cuando se mueve
 arenosas
 espada
Ellos, ellos también pronuncian

p.15

Dr., ¿me permite?

el tren parte en pocos minutos
las caras desaparecen y se cambian como turnos
irregulares
sonrientes
oyentes
de una sola conversación

– Vamos, vamos

nadie tiene tiempo que perder
y nadie tiene nunca un lugar
porque el lugar nunca es uno solo

– me permite, me permite? –

Quien dice abre las puertas
las recámaras

y es verdad Dr.

semejamos una pierna

sin saberlo

y perdones de collares
perdones de bocas
de sabores
y de manos

gestos que alumbran cuanto duran
la auténtica danza que nada puede contra su propio secreto

p.16

– perdónanos señor

perdónanos con tambores
con cintas y hojas

y el aire lleno
del mar que saca sus olores de paseo

– Alto. Quién vive ? –

es necesario que las palabras repitan su sonido
indiquen la voluntad de quedarnos en un punto
en este muelle pobre
inedificable para la historia

p. 21

mis mejores encuentros son saludos al borde
 de un género blanco
 del blanco del ojo
 del filo blanco de las cartas
 que nos echamos los unos adversos, los otros consentidos
 una cita que solo puede cumplir el reloj
solitario y tuerto
 en media de las sombras y los ruidos de la devolución
 con que nos intrigan las salas
 o ciertas plazas
a alto mediodía.

Estemos juntos donde nadie se reconoce

La familia entra apretada con capas sacerdotales
 rubios y felinos expulsando la sangre humosa del aire
 enjugando los vientos de este invierno
 cuya mansedumbre toca las sandalias del errante
 y las cabezas de turco flotando en el blanco
 en el blanco grande colgado de la horca.

p. 22

pues sin saber, sin saber las cosas de este mundo
 somos dulces compatriotas de un domingo
y queda fijo un estandarte
 más fuerte que la calle perdida, que la caída indetenible
 del día
aun en el salón de té
aun en el negocio cerrado de composturas finas
y los clavos de los buques
que cabecean en el muelle sin que nadie
nadie
de las ciudades queridas
logre despertarlos. Un estandarte
 rojo y violeta con letras doradas
 y yo me descubro la cabeza con las dos manos
 Es tiempo. Todas las casas se llaman por teléfono;
 ha comenzado a llover.

..... porque me alejo y me acerco
del sujeto
semejante a la luna en la cama
semejante al vino del almuerzo lleno de buen lugar.
Pero es justo que el hueco aparecido
es justo que deje de ser palabra o signo
y declare lo que parece.
(Pero soy yo, soy yo quien habla.)

p. 23

y esos que dan vueltas por el mundo y salen de abajo de los
zapatos matutinos
fugaces como medias en las manos
con un sonido más claro y desafinado
en el diurno martilleo del mecánico
y hacen tropezar al mercader que cae
y extiende con horrible júbilo los panes, las frutas
las verduras
en la calle mojada, relumbrante
preparada
por el amor
esos que pasan de la mañana al crepúsculo
por detrás
mostrándonos una raya que toca el mar
los márgenes del pino
y las (preguntaré a Fabio el nombre de estas matas
porque él las ve como yo)
y enseñan cuanto se oculta
en el mantel de la comida
y provocan la falta, la falta
en las fiestas vacantes de la ciudad.

Donde la cara de un hombre se entrega
a la voz que no ocultan mis palabras
y con rigor de asta
de cristal
me hace callar y enlazarme al tintineo de los vidrios
que recogen el rápido
exacto

p. 24

cortes
del mediodía
y así ponerme a volar entre cerros y casas
a pesar de oír, de oír
más de lo que se pueda creer

mis amigos.

Pero no puedo escribir sin modulaciones que gobiernen las piedras
(más lejos la zapatera joven y generosa
atraviesa a su marido con una lezna
llena de pelos delicados y verdes, criados bajo el aliento
de un placer
de un gato
de una honda que descubre
el gran sombrero severo
y entrega el culo al aire
para un primero
un primer)

Quiero portarme con entereza
y desdecir sorbiendo todos los vasos que escapan a la intención, sin ejercicios ni
prebendas. Es necesario que por fin la escritura se arme de sí misma y se entierre
su último poema –

sacrificada al regalo
a la vivacidad de un contorno

– mis voces –

que labre el acceso a esta casa
de amparo al ebrio

p. 25

a la cálida garganta sin sentido
Toda elección pierde indicios
para reproducir la vivacidad que cae desde un poeta

“ Puedo olvidarte ” – repites –
Pero entre

entre
es ahora la poesía
(un “entre” que en estos momentos del poema podemos tomar con los dedos y mirarlo
a gusto
sin peligros
como una brasa dormida)

y en cada sentido un juego

p.26

Cuando escribir no sea más que el testimonio
de como se escribe lo que se escribe

Entonces canto.

(amor mío, fronteras, gradual de pampas, de nómades – la travesía
volantín en peregrinaje
desarrollando colores en la quebrada
en el humo figurativo del cielo.

Aparecen las montañas.

Nuestra misma raza humana

un erupto

que desvela en la fiesta
la otra soledad.