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No tengo tiempo la perifrasis ,7

- Pero fuera de las burlas

es cierto

se debe escribir sin Sara

- Vaya que llamarse Tristan y Sara -

vy tantas caras que salen de la tierra comenzaron literarias .

Me

( no quise indicar otra cosa )

Bueno, es esto : " hay que escribir sin salvarse"

( pero para que, para que llamarlo ? )

almenos en la edad que lleva hasta aqui

( no escribi "hasta esta linea,renglon
o verso ' porque la palabra "aqui"

tiene otro sentido sin resongncigs )

Ven, ven a las ciudades, a las literaturas

a la presion multiple

p.2



p.3
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ellos recogen mas que los propositos
pujantes
empecinados
y los nudos

donde faltan y faltan colores

8i pues escribir concluye en teorias
sin salvarse es demasiado justo
como una adoracion
con todo el secreto humano
y el acto
de bailarin

que necesita el trato

ciego trapecio verdadero

para juzgar
y desaparecer real
realmente
vacio
en las puntas del halo
para nunca mostrarse en los

mitis

Y hay tantas preguntas heroicas que aspiran a ser comunes
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Pero dificil fue confiaf 3
afirmarnos
- cara de cara =
con las imagenes que se van sacando
una de otra
y son palabras del gran sombrero
y como al caso decir facilmente "sombrero” al final de una estrofa
para abraer al malabarista. Ah no .‘
( me acuerdo me a
cuerdo
pero sigo

porque yo tengo en les labios el fin de los dedos )

Qﬁiero otro abismo como un bis
Me expongo Soltar las plumas Pasar la ropa del pajaro
Contar en la voz
que no tina
ni dibuje en la blancura
el espejo y la sombra
Ir consigoe Ir consigo « Cada vez «
Porque la llama que alumbra tiene su fuego confuso
y nedie puede describir con exactitud

el dinero que sube y baja
o descender descender de le espuma

que secreta el mar

p.4
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el cuidado es una geografia

y no nos perdemos en ella

Creo que hay un solo viajero

para la ruta que se sale del prospecto
tan elaborado ya

en multiplicandos y analogias

como una faccion

A tiempo A tiempo
- la "a " meyuscula trata
de unirme a su geometria
al algebra invbeada como un verso
antes
antes era. antes era No

la palabra "aun "

( que se entienda en este extremo
la significacion siguiente : a) no todavia la palabra
b) "eun" es mas y es menos que todes las vias
¢) la ereccion que descubre una ausencia
y tantas cosas guardadas

que salen a pasear distrayendonos )

Escribir sin tachas no oculta el arrepentimiento

y la pureza se entiende mejor que la moral .
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Pero ser un buen epigono

meterse de cuchara en la fuente

en el vientre noble y confuso

desde donde, bien que mal, hemos llegado a las manos

a clavos brillantes

al adorno cierto
al coraje de ser sentiﬁental
cuyo animal mueve el aliento
no tiene cola ni cara
turbios que ggitan sus panuelos
para disimular bajo la alegria
el fin de si mismos

pero no el mio = caramba =

Conviene enojarse a la manera de los perros que sacuden aguas y pulgas para quedar

en limpiedad

En el jardin vecino, el mantel abre su mesa

la limpieza y la piedade.

p.6
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La intimidad no tiene aparecidos
Palmas y dorsos
eon fiar es reaparecernos = palmas y ensuenos -
La literatura es un modo de estar en la puerta
inevitable
¥y la hermosa
ella tambien

como el consigo del ir consigo «

Pero otra cosa es ir e

El desbande de los humanitarios
atrae los muros
los sonadores de un sueno
y deja la poesia a pasto
libre en los tejados
para el matrimonio del rocio
devuelta a la prima donna natural
que es donde caemos los améntes
para encontrarnos sin querer
en medio de la perfeccion de nuestro fracaso
mano de mano

como la "11"

o una opera que se da vuelta .
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Una fidelided me baja del arbol
y me pone al seco

golitaric y desnudo disfraz

del nuevo tacto

que esta en la voz

( Prologos, prologos

para levantarse contra la mas bella 1iteratura de los poemas que se escriben e
Tembien el levantamiento de los pueblos
es igualmente espeso
sabe a sucio
a argamass. de heroismos
de himnoe banales que llegan al alma « Un buen testimonio
para lavarsela y afanes .

No traigamos al plato

la carne culpada

Es un asunto a la francese

sacarse la gorra

la gorra del cornudo
con toda la melancolia del cornudo
que descubre
cuanto al engafiarlo

se echa todo a perder » Todos a perder
con la cebeza los suficientemente baja

para que pase el viento
y el frio retarde una nuca )

p.8
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Cuenta sacarse cuentas

con los trabajos mas puros de la tribu

- Pero (Lno ha remontado Ude nunca un volantin ? -

el hilo que tira a los vientos
desde el viento que lo hace subir
hasta limites de lucro

donde duran los colores

desde los que

sera preciso deshacernos

Y sinembargo cualquiera percibe los trucos
con que ellos concluyen sus frases ,
la impotencia del gesto en su abandono ,
su gramatica de reposos
un trayecto el trayecto
La cuenta del sacacuentas
contra la de~

cadencia

cuando no hay nada que hacer
porque es triste y razonable

que las cosas sean las cosas

|
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- .
~eaparecidos e

Es abril este ano

y les dije a los alumnos :

Hubo un buen y un mal amor de las diferencias .
La rebelion exigie el poema

para salirse de la tierra y los poetas morian

“extraordinariamente jovenes  Treinta anos

era una edad aventuradae
Venia la fiesta
pero la musica no se entrega simultaneamente .
Ahora comienza para cada uno de nosotros
un lugar distinto y de ellos no podra saberse nada .
La cara quiere vivir mas
y ustedes traen un abandono mas atletico
que apurado
y una perdida de vivacidad cautivante
en los ojos
y en el braceo .
Alguien estudia
acostado en una desrmsurada apariencia.“eaparecidoe
como seminaristas
tratando familiarmente las virtudes cardinales.
No
ningun espiritu reaccionario tenia tiempo
y otros

se recogieron en las camas viejas
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del partido

® de los monasterios

Durante la guerra se hablaba de ciencia
porque toda escritura es ya disimulo.

- Pajaros, pajaros del simulacro =

Pero ustedes
mis desguarnecidos
desnudemonos todos

con peligro de perversion pero desnudemonos
Pasgo paso a esta pobreza

Aqui saco el silencio y mato.

Quod scripsi seripsi
¥y agreguemos

" todos los comunistas son del siglo diez y nueve "

No no no no no
de nuevo el poeta

es uno que dice "no"

Mg sacudo la cabeza

para no estar equivocado



No estemos contra la tormenta

que es estar contra el mar

Soy de nuevo el marinero que &prende a hacer

raros nudos
la cavidad

gin indicar

Expliquemonos desnudos
con una palma de mano que se retira

como quien tira al aire un huevo y lo recoge

acompanandolo en su caida

fieles

Fondo lommi-Amunategui | Carpeta Celeste
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pero como no voy a‘entender

que las aguas bajas

casan sus melodias

log estampidos coloreados

a la dame de pique

historia de corazones = trulala =
con la fuerza de los que se marchan
como a las africas africas
desde que el nino

aprende a ver lejos con un dedo

Por cierto que entiendo
y amo
las siete suelas pillas
de la imagineria
adorable

donde termina el aire

en secreto



¥y no desconozco pero no amo
los pendulos sexuales
de casas apatiadas que se arrastran
como babas unientes
de pais en pais

como una foca encantadora
husmea el sol
y distribuye gracias
cuando se mueve

arenosas

espada

Ellos , ellos tambien pronuncian
nos saludan
pero oculto sus nombres personales
para ser desagradecido
sin nombre
y retomar los dones
para que este
este

( Para que,para que llamarlo ? )

porque en lo que hay que decir

y nunca en lo decidido

Fondo lommi-Amunategui | Carpeta Celeste

estaba la fuerza de habitar "

p.14
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abre el vidrio

como el sol tempera e sugella

el universo
que descubre durante
alighieri
- y me complace el uso doble

de la supueste rima interna

que cometo

ante

su apellidoe~

En medio de otra altura - no simplemente los juegose. Y ser capaces de interrumpir
para lo que llegado de encima seque y cuelgue en la quebradurae La maldita ifri-

tacion de unir, de unir siempre, alcanza para traicionarnos

el humo une

cuando deshace.

No, no hay que encerrar el tiempo que se inventas Igual a las pompas de jabon
trabajan los hombrese 81 las palabras se fijan son espejos de si mismase Y la
poesia huye ante estas cosas, ante el significado de estas mismas frases - redu

cido a sentido en el poema bajo el espejuelo de un comportamiento.

la pompa de jabon ulula ulula

amor mioe.

p.15
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Dre, me pormite ?

el tren parte en poco minutos
las caras desaparecen y se cambian como turnos
irregulares

sonrientes’

oyentes

de una sola conversacion

- Vemos, vamos
nadie tiene tiempo que perder
y nadie tiene nunca un lugar
porque el lugar nunca es uno solo

- me permite, me permite ? -

Quien dice abre las puertas
las recamaras

y es verdad Dre

seme jamos una pierna
sin saberlo
y perdones de collares
perdones de bocas
de sabores

y de manos
gestos que alumbran cuanto duran

la autentica denza que nada puede contra su propia secreto
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= perdonanos senor
perdonanos con tambores /6
con cintas y hojas
y el aire lleno

del mar que saca sus olores de paseo

- Altoe Quien vive 7 =
ee necCesesario que las palabras repitan su sonido
indiquen la voluntad de quedarnos en un punto

en este muelle pobre

inedificable para la historia

- Altoe Quien vive ?7 =~
el sentido, sentido solo,es la voz del centinela
y los unos a los otros
espiandonos apenas por los visillos

del tren .

- La maleta, la maleta =

Pero aun 2si Dre, da igual

Donde, donde nos hemos quedado ? Donde ¢
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porque bay un sler irresistidle L
a carne consumida
acido
y agradable
que levanta la humedad de la tierra
como antiguas fogatas extinguiendose

y un solitario en los paramos

Ude desde tan lejos
v nosotros en la costa gris como un ano
bajos y pacificos

dandonos codazos

como en las grandes ciudades

Pero para no perderlo nadie 1leva tiempo consigo

v ha sobrevenido la dificil artesania de los musicos
con su nuevo rey de naipes

anaranjados

sublimes,

Quiebroe
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4

La lengua elabora su boeca

hay que tener miedos de grandes colores que ensanchan el pecho;

callar.

cuando uno pronuncia
el pajaro invisible nace
Hay una especie menor en la voz

y gracias a esos silencios vivoe

Oh mis dedos cobardes, rojos, escaldados
un perfume intenso toca la orina consagrada y sonora
bajo la capa

con calor de aliento

y de interior de lluvias S

nombres queridos que guardan en el aire las estaciones
corriendo
tras el templado
vy hasta los fines parecen naturales
hundidos en las plantas olorosas del mediterraneo
y los olivos recomienzan la historia mas antigua

de vuestros huesos
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o el calido carnivoro que se huele / ﬂ
en el regazo
protegido por la verguenza
el renunciamiento
llamando a los timpanos azules del agua
con esa comida justa, completa y amigable -
Todos en derrota

suaves como un adios de barcoe.

Oh franquicia reverberante
vuelve los ojos entre las manos
bolas encantadas
que giran el mundo y dicen vuestras casas
con la delicadeza de un olvido
y arbustos salinos

entre aguas amplias que se devuelven presurosas al estero.

Una hora bien tejida en el acecho sensual de las conversaciones
en ronda
en largas campanadas de provincia

parpadeando al compas de los anos

desapercibidos hasta la desaparicion

el himno de murmllos ablanda las penumbras
sudorosas de estos mobiliarios
tan

tan heredados

y me acuerdo subitamente de una pajara de vidrio
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metiendose con las dos patas
huevos en el vientree Uno rosa, otro verde claro y el tercero
invisible

atroz

La noche se va de visita y empuja otro olor
de estar haciendose
haciendose

haciendose

tambien virgenes mias

ellos tambien sin petrechos en la cabanae

Solo palabras indefensas

bolgillos cdaros, translucidos

el aire humano tira ,para cumplirse,
sus caballos aladose  No&s

" Mira las hojas"- me decias = " son las huellas de sus cascos" .- No. Noe

Biguee Pero sigue.
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mis mejores encuentros son saludos al borde
de un genero blanco
del blanco del ojo
del filo blanco de las cartas
que nos echamos los unos a&dversos, los otros consentidos
una cita que solo puede cumplir el reloj

solitario y tuerto
en medio de las sombras y los ruidos de la devolueion
con que nos intrigan las salas
o ciertas plazas

a alto mediodiae

Estemos juntos donde nadie se reconoce

La familia entra apretada con capas sacerdotales
rubios y felinos expulsando la sangre humosa del aire
enjugando los vientos de este inviemmo

cuya mansedumbre toca las sandalias del errante

vy las cabezag de turco flotando en el blanco

en el blanco grande colgado de la horcae
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pues sin saber, sin saber las cosas de este mundo
gomos dulces compatriotas de un domingo
y queda fijo un estandarte
mas fuerte que la calle perdida, que la caida indetenible
del dia
aun en el salon de te
aun en el negocio cerrado de composturas finas
y los clavos de los buques
que cabecean en el muelle sin que nadie
nadie
de las ciudades queridas
logre despertarlos. Un estandarte
rojo y violeta con letras doradas
y yo me descubro la cabeza con las dos manos
Es tiempoe Todas las casas se llaman por telefono;

ha comenzado a llovere

essssporque me alejo y me acerco

del sujeto

semejante a la luna en la cama

semejante al vino del almuerzo lleno de buen lugar.
Pero es justo que el hueco aparecido

es justo que deje de ser palabra o signo

y declare lo que parecee

( Perp soy yo, soy yo quien habla.)



_T // l{’f

Yy esos que dan vueltas por el mundo y salen de abajo de los
zapatos matutinos
fugaces como medias en las manos
con un sonido masg claro y desafinado
en el diurno martilleo del mecanico
y hacen tropezar el mercader que cae
y extiende con horrible jubilo los panes, las frutas
las verduras
en la calle mojada, relumbrante
preparada
por el amo
esos que pasan de la manana al crepusculo
por detras
mostrandonos una rays que toca el mar
los margenes del pino
vy las ( preguntare a Fabio el nombre de estas matas

porque el las ve como yo )

y ensenan cuanto se oculta

en el mantel de la comida

y provocenla falta, la falta

en las fiestas vacantes de la ciudad.

Donde la cara de un hombre se entrega
a la voz que no ocultan mis palabras
y con rigor de asta
de cristal
me hace callar y enlazarme al tintineo de los vidrios

que recogen el rapido

exacto

Fondo lommi-Amunategui | Carpeta Celeste

*

15

p.24
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cortes | Z \/

del mediodia
y asi ponerme a volar entre cerros y casas
a pesar de oir, de oir

mes de lo que se pueda creer

mis amigose

Pero no puedo escribir sin modulaciones que gobiernen las piedras
( mas lejos 1la zapatera joven y generosa
atraviesa a su marido con una lezna
llena de pelos delicados y verdes, criados bajo el aliento
de un placer
de un gato
de une honda que descubre
el gran sombrero severo
y entrega el culo al aire
para un primero
un primer )
Quiero portarme con entereza
y desdecir sorbiendo todos los vasos que escapan a la intencion, sin ejercicios ni
prebendase Es necesario que por fin la escritura se arme de si misma y se entierre
su ultimo poema =~
sacrificada al regalo

a la vivacidad de un contorno

- mis voces =
que labre el acceso a esta casa

de amparo al ebrio



Fondo lommi-Amunategui | Carpeta Celeste

595

a la calida garganta sin sentidoe
Toda eleccion pierde indicios

para reproducir la vivacidad que cae desde un poeta

" Puedo olvidarte "= repites -

Pero entre
entre

es ahora la poesia

( un "entre" que en estos momentos del poema podemos tomar con los dedos y mkrarlo

a gusto
sin peligros

como una brasa dormida )

y en cada sentido un juego
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=~
N

Cuando escribir no sea mas que el testimonio

de como se escribe lo que se escribes o ¢ o o

Entonces canto .

( amor mio, fronteras, gradual de pampas, de nomades - la travesia

volantin en peregrinaje
desarrollando colores en la quebrada

en el humo figurativo del cielo.

Aparecen las montanase

Nyestra misma raze humans

un erupto

que desvela en la fiesta

la otra soledad
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p.1

No tengo tiempo la perifrasis

- Pero fuera de las burlas
es cierto
se debe escribir sin Sara
- Vaya que llamarse Tristan y Sara -
y tantas caras que salen de Ia tierra comenzaron literarias.

Me
(no quise indicar otra cosa )
Bueno, es esto: “hay que escribir sin salvarse”

(pero para que, para que llamarlo ? )

al menos en la edad que lleva hasta aqui
(no escribi “hasta esta linea, renglén
7%

o verso” porque Ia palabra “aqui
tiene otro sentido sin resonancias )

Ven, ven a las ciudades, a las literaturas
a la presiéon multiple

p.2

ellos recogen mds que los propésitos
pujantes
empecinados
y los nudos
donde faltan y faltan colores

Si pues escribir concluye en teorias

sin salvarse es demasiado justo
como una adoracién

con todo el secreto humano

yelacto

de bailarin

que necesita el trato

ciego trapecio verdadero



para juzgar

y desaparecer real
realmente

vacio

en las puntas del halo

para nunca mostrarse en los
mutis

Y hay tantas preguntas heroicas que aspiran a ser comunes

p.3

Pero dificil fue confiar
afirmarnos
- carade cara -
con las imdgenes que se van sacando
una de otra
y son palabras del gran sombrero

y como al caso decir fdcilmente “sombrero” al final de una estrofa

para atraer al malabarista. Ahno.

(me acuerdo me a

cuerdo

pero sigo

porque yo tengo en los labios el fin de los dedos)

Quiero otro abismo como un bis
Me expongo Soltar las plumas  Pasar Ia ropa del pdjaro
Contar en Ia voz

que no tifia

ni dibuje en Ia blancura

el espejo y Ia sombra

Ir consigo. Ir consigo. Cada vez.

Porque Ia llama que alumbra tiene su fuego confuso

y nadie puede describir con exactitud

el dinero que sube y baja
odescender descender de Ia espuma
que secreta el mar

Fondo lommi-Amunategui | Carpeta Celeste
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p.4

el cuidado es una geografia
y no nos perdemos en ella

Creo que hay un solo viajero

para Ia ruta que se sale del prospecto
tan elaborado ya

en multiplicandos y analogias

como una faccién

Atiempo A tiempo
-la “a” mayuscula trata
de unirme a su geometria
al dlgebra invocada como un verso
antes
antes eraantes era No
la palabra “aun”

('que se entienda en este extremo
la significacion siguiente: a) no todavia Ia palabra
b) “aun” es mas y es menos que todas las vias
c) la ereccién que descubre una ausencia
y tantas cosas guardadas
que salen a pasear distrayéndonos )

Escribir sin tachas no oculta el arrepentimiento
y Ia pureza se entiende mejor que la moral.

p.5

Pero ser un buen epigono
meterse de cuchara en Ia fuente
en el vientre noble y confuso
desde donde, bien que mal, hemos Ilegado a las manos
a clavos brillantes
al adorno cierto
al coraje de ser sentimental
cuyo animal mueve el aliento
no tiene cola ni cara
turbios que agitan sus pafiuelos
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para disimular bajo Ia alegria
el fin de si mismos
pero no el mio - caramba -

Conviene enojarse a Ia manera de los perros que sacuden aguas y pulgas para quedar
en limpiedad

En el jardin vecino, el mantel abre su mesa
lalimpiezay la piedad.

p.6

La intimidad no tiene aparecidos
Palmas y dorsos
con fiar es reaparecernos - patinas y ensuefios -
La literatura es un modo de estar en la puerta
inevitable
y la hermosa
ella también
como el consigo del ir consigo.
Pero otra cosa es ir.

El desbande de los humanitarios
atrae los muros
los sofiadores de un suefio
y deja la poesia a pasto
libre en los tejados
para el matrimonio del rocio
devuelta a Ia prima donna natural
que es donde caemos los amantes
para encontrarnos sin querer
en medio de Ia perfeccién de nuestro fracaso
mano de mano
como la “II”

o una dpera que se da vuelta.
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p.7

Una fidelidad me baja del drbol
y me pone al seco
solitario y desnudo disfraz
del nuevo tacto
que estd en [a voz

( Prélogos, prélogos
para levantarse contra Ia mds bella literatura de los poemas que se escriben
También el levantamiento de los pueblos
es igualmente espeso
sabe a sucio
a argamasa de heroismos
de himnos banales que llegan al alma. Un buen testimonio
para lavdrsela y afanes.
No traigamos al plato
la carne culpada
Es un asunto a Ia francesa
sacarse la gorra
la gorra del cornudo
con toda Ia melancolia del cornudo
que descubre
cuanto al engafiarlo
se echa todo a perder. Todos a perder
con Ia cabeza lo suficientemente baja
para que pase el viento
y el frio retarde una nuca)

p.8

Cuenta sacarse cuentas
con los trabajos mds puros de Ia tribu

- Pero ¢ no haremontado Ud. nunca un volantin ? -

el hilo que tira a los vientos
desde el viento que lo hace subir
hasta Iimites de lucro
donde duran los colores
desde los que
serd preciso deshacernos



Y sin embargo cualquiera percibe los trucos
con que ellos concluyen sus frases,
Ia impotencia del gesto en su abandono,
su gramadtica de reposos
un trayecto el trayecto
La cuenta del sacacuentas
contra la de-
cadencia

cuando no hay nada que hacer
porque es triste y razonable
que las cosas sean las cosas

p.9

Reaparecidos.
Es abril este afio
y les dije a los alumnos :

“Hubo un buen y un mal amor de las diferencias
La rebelién exigia el poema
para salirse de Ta tierra y los poetas morian
extraordinariamente jovenes. Treinta afios
era una edad aventurada.
Venia la fiesta
pero Ia musica no se entrega simultdneamente
Ahora comienza para cada uno de nosotros

un lugar distinto y de ellos no podrd saberse nada

La cara quiere vivir mds
y ustedes traen un abandono mds atlético
que apurado
y una pérdida de vivacidad cautivante
en los ojos
y en el braceo
Alguien estudia

acostado en una desmesurada apariencia. Reaparecidos

como seminaristas
tratando familiarmente las virtudes cardinales.
No
ningun espiritu reaccionario tenfa tiempo
y otros
se recogieron en las camas viejas
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p.10

del partido
o de los monasterios

Durante Ia guerra se hablaba de ciencia
porque toda escritura es ya disimulo.
- Pdjaros, pdjaros del simulacro -

Pero ustedes
mis desguarnecidos
desnudémonos todos
con peligro de perversién pero desnudémonos
Paso  paso aesta pobreza
Aqui saco el silencio y mato.

Quod scripsi scripsi
y agreguemos
“todos los comunistas son del siglo diez y nueve ”

No nononono
de nuevo el poeta
es uno que dice “no’

>

Me sacudo Ia cabeza
para no estar equivocado

p.11

No estemos contra la tormenta
quees estar contra el mar.

Soy de nuevo el marinero que aprende a hacer
raros nudos
la cavidad
sin indicar

Expliquémonos desnudos



con una palma de mano que se retira
como quien tira al aire un huevo y lo recoge
acompandndolo en su caida

fieles

p.12

pero como no voy a entender
que las aguas bajas
casan sus melodias
los estampidos coloreados
aladame de pique
historia de corazones - trulala -
con la fuerza de los que se marchan
como a las africas africas
desde que el nifio
aprende a ver lejos con un dedo

Por cierto que entiendo
y amo
las siete suelas pillas
de laimagineria
adorable
donde termina el aire
en secreto

p.13

y no desconozco pero no amo
los péndulos sexuales
de casas apatiadas que se arrastran
como babas unientes

de pais en pais
como una foca encantadora
husmea el sol
y distribuye gracias
cuando se mueve

arenosas
espada

Ellos, ellos también pronuncian
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nos saludan
pero oculto sus nombres personales
para ser desagradecido
sin nombre

y retomar los dones

para que este

este

(Para qué, para qué llamarlo ?)

porque en lo que hay que decir
y nunca en lo decidido
estaba la fuerza de habitar.”

p.14

abre el vidrio
como el sol tempera e sugella
el universo
que descubre durante
alighieri
- y me complace el uso doble
de la supuesta rima interna
que cometo
ante
su apellido.-

En medio de otra altura - no simplemente los juegos. Y ser capaces de interrumpir
para lo que llegado de encima seque y cuelgue en Ia quebradura. La maldita irri-
tacién de unir, de unir siempre, alcanza para traicionarnos

el humo une
cuando deshace.

No, no hay que encerrar el tiempo que se inventa. Igual a las pompas de jabén
trabajan los hombres. Silas palabras se fijan son espejos de si mismas. Y la
poesia huye ante estas cosas, ante el significado de estas mismas frases - redu-
cido a sentido en el poema bajo el espejuelo de un comportamiento.

la pompa de jabén ulula ulula
amor mio.



p.15
Dr., ¢me permite?

el tren parte en pocos minutos
las caras desaparecen y se cambian como turnos
irregulares

sonrientes

oyentes

de una sola conversacion

- Vamos, vamos
nadie tiene tiempo que perder
y nadie tiene nunca un lugar
porque el lugar nunca es uno solo
- me permite, me permite? -
Quien dice abre las puertas
las recdmaras
y es verdad Dr.
semejamos una pierna
sin saberlo
y perdones de collares
perdones de bocas
de sabores
y de manos
gestos que alumbran cuanto duran
la auténtica danza que nada puede contra su propio secreto

p.16

- perdénanos sefior
perdénanos con tambores
con cintas y hojas
y el aire lleno
del mar que saca sus olores de paseo

— Alto. Quién vive ? -
es necesario que las palabras repitan su sonido
indiquen la voluntad de quedarnos en un punto
en este muelle pobre
inedificable para la historia
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- Alto. Quién vive ? -
el sentido, sentido solo, es Ia voz del centinela
y los unos a los otros
espidndonos apenas por los visillos
del tren
— La maleta, la maleta -

Pero aun asi Dr., da igual

Ddnde, dénde nos hemos quedado ? Dénde ?

p.17

porque hay un olor irresistible
a carne consumida
dcido
y agradable
que levanta Ia humedad de Ia tierra
como antiguas fogatas extinguiéndose
y un solitario en los pdramos

Ud. desde tan lejos
y nosotros en Ia costa gris como un afio
bajos y pacificos
dandonos codazos
como en las grandes ciudades

Pero para no perderlo nadie lleva tiempo consigo
y ha sobrevenido la dificil artesania de los musicos
con su nuevo rey de naipes
anaranjados
sublimes.

Quiebro.
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p.18

La lengua elabora su boca
hay que tener miedos de grandes colores que ensanchan el pecho;
callar.

cuando uno pronuncia

el pdjaro invisible nace
Hay una especie menor en [a voz
y gracias a esos silencios vivo.

Oh mis dedos cobardes, rojos, escaldados
un perfume intenso toca Ia orina consagrada y sonora
bajo Ia capa
con calor de aliento
y de interior de lluvias
nombres queridos que guardan en el aire las estaciones

corriendo

tras el templado
y hasta los fines parecen naturales
hundidos en las plantas olorosas del mediterraneo
y los olivos recomienzan la historia mds antigua
de vuestros huesos

p.19

o el cdlido carnivoro que se huele
en el regazo

protegido por la verguenza

el renunciamiento

llamando a los timpanos azules del agua
con esa comida justa, completa y amigable
Todos en derrota
suaves como un adiés de barco.

Oh franquicia reverberante

vuelve los ojos entre las manos

bolas encantadas

que giran el mundo y dicen vuestras casas
con Ia delicadeza de un olvido
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y arbustos salinos
entre aguas amplias que se devuelven presurosas al estero.

Una hora bien tejida en el acecho sensual de las conversaciones
en ronda
en largas campanadas de provincia
parpadeando al compds de los afios
desapercibidos hasta Ia desaparicion

el himno de murmullos ablanda las penumbras
sudorosas de estos mobiliarios
tan

tan heredados

y me acuerdo subitamente de una pdjara de vidrio

p.20

metiéndose con las dos patas
huevos en el vientre. Uno rosa, otro verde claro y el tercero
invisible

atroz

Lanoche se va de visita y empuja otro olor
de estar haciéndose
haciéndose
haciéndose
también virgenes mias
ellos también sin pertrechos en la cabafa.

Solo palabras indefensas

bolsillos claros, translucidos

el aire humano tira, para cumplirse,

sus caballos alados.  No.

“ Mira las hojas ” - me decias - “ son las huellas de sus cascos ”. - No. No.

Sigue. Pero sigue.



p.21

p.22

mis mejores encuentros son saludos al borde
de un género blanco
del blanco del ojo
del filo blanco de Ias cartas
que nos echamos los unos adversos, los otros consentidos
una cita que solo puede cumplir el reloj
solitario y tuerto

en media de las sombras y los ruidos de Ia devoluciéon
con que nos intrigan las salas
o ciertas plazas

a alto mediodia.

Estemos juntos donde nadie se reconoce

La familia entra apretada con capas sacerdotales
rubios y felinos expulsando Ia sangre humosa del aire
enjugando los vientos de este invierno

cuya mansedumbre toca las sandalias del errante

y las cabezas de turco flotando en el blanco

en el blanco grande colgado de Ia horca.

pues sin saber, sin saber las cosas de este mundo
somos dulces compatriotas de un domingo
y queda fijo un estandarte
mads fuerte que Ia calle perdida, que Ia caida indetenible
del dia
aun en el salén de té
aun en el negocio cerrado de composturas finas
y los clavos de los buques
que cabecean en el muelle sin que nadie
nadie
de las ciudades queridas
logre despertarlos. Un estandarte
rojo y violeta con letras doradas
y yo me descubro Ta cabeza con las dos manos
Es tiempo. Todas las casas se llaman por teléfono;
ha comenzado a llover.
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..... porque me alejo y me acerco
del sujeto
semejante a la luna en Ia cama
semejante al vino del almuerzo lleno de buen lugar.
Pero es justo que el hueco aparecido
es justo quo deje de ser palabra o signo
y declare lo que parece.
( Pero soy yo, soy yo quien habla. )

p.23

y esos que dan vueltas por el mundo y salen de abajo de los
zapatos matutinos
fugaces como medias en las manos

con un sonido mas claro y desafinado
en el diurno martilleo del mecdnico
y hacen tropezar el mercader que cae
y extiende con horrible jubilo los panes, las frutas
las verduras

en la calle mojada, relumbrante

preparada

por el amo

esos que pasan de Ia mafiana al crepusculo
por detrds

mostrandonos una raya que toca el mar

los margenes del pino

y las ( preguntaré a Fabio el nombre de estas matas

porque él las ve como yo )

y ensefian cuanto se oculta

en el mantel de Ia comida
y provocan Ia falta, Ia falta
en las fiestas vacantes de Ia ciudad.

Donde Ia cara de un hombre se entrega
alavoz que no ocultan mis palabras
y con rigor de asta
de cristal
me hace callan y enlazarme al tintineo de los vidrios
que recogen el rapido
exacto
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p.24

cortes
del mediodia
y asi ponerme a volar entre cerros y casas
a pesar de ofr, de oir
mads de lo que se pueda creer

mis amigos.

Pero no puedo escribir sin modulaciones que gobiernen las piedras
(mds lejos la zapatera joven y generosa
atraviesa a su marido con una lezna
llena de pelos delicados y verdes, criados bajo el aliento
de un placer
de un gato
de una honda que descubre
el gran sombrero severo
y entrega el culo al aire
para un primero
un primer )

Quiero portarme con entereza
y desdecir sorbiendo todos los vasos que escapan a Ia intencién, sin ejercicios ni
prebendas. Es necesario que por fin Ia escritura se arme de si misma y se entierre
su ultimo poema -

sacrificada al regalo

a la vivacidad de un contorno
- mis voces -
que labre el acceso a esta casa
de amparo al ebrio

p.25

ala cdlida garganta sin sentido
Toda eleccién pierde indicios
para reproducir la vivacidad que cae desde un poeta

“Puedo olvidarte ” - repites -
Pero entre
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entre
es ahora la poesia
(un “entre” que en estos momentos del poema podemos tomar con los dedos y mirarlo
a gusto
sin peligros
como una brasa dormida )

y en cada sentido un juego

p.26

Cuando escribir no sea mds que el testimonio
de como se escribe lo que se escribe.....

Entonces canto.

(amor mio, fronteras, gradual de pampas, de ndmades - la travesia
volantin en peregrinaje
desarrollando colores en la quebrada
en el humo figurativo del cielo.

Aparecen las montafias.
Nuestra misma raza humana
un erupto

que desvela en la fiesta
la otra soledad.



