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Cuando nos ponemos a redactar este articulo, que se propone informar
acerca de algunas de nuestras obras, no podemos dejar de preguntarnos a
quiénes nos hemos de dirigir, cudles han de ser nuestros interlocutores.

Bien sabemos que una obra arquitectonica ya edificada, por el puro hecho
de levantarse en su lugar, abre a una interlocucion. A una interlocucion
con nuestra condicion humana. Precisamente con la condiciéon de que
habitamos. Pero nos deciamos que un articulo no puede —sin mas- entrar
en semejante interlocucién. El no es una obra, por mucho que hable de
ella y acomparfie su exponer con toda suerte de material fotografico o de
dibujos. Luego, si un articulo no entra en interlocucién con la condicion
de habitar, ha de entrar con quienes construyen dicha condicién: los arqui-
tectos. Pues es su oficio. Pero, al decir oficio, de inmediato surge algo que
hay que aclarar. Pues el oficio entrafa una relaciéon. Una con lo mas hondo
de la condicion humana. Que es poseer la palabra. La cual es de naturaleza
poética. De suyo esplende en los poetas. Por lo tanto, un oficio es la rela-
cién de un determinado quehacer, que abre una determinada habilidad y
que alcanza a situarse ante el esplendor de la palabra poética. Asunto este
que puede resultar falso o ridiculo a pocos o a muchos, abriendo asi un
dilema: el oficio es 0 no es una relacion con la palabra poética.

Un dilema obliga a tomar posiciones. Nosotros hemos optado por que-
dar desnudos ante la palabra poética. Ella nos advierte, con Rimbaud,
que palabra y accién no riman ya como en tiempo de los griegos, que no
rimardn mas, que la palabra ira delante de la accién. Ello abre un vacio
bajo nuestros pies. Y nosotros en este momento pretendemos construir
una interlocucién con la gente del oficio de arquitectos a través de dicho
vacio. Propdsito que es lo opuesto a entablar una polémica, o intentar
disuadir o persuadir. Ni menos proponernos, sin quererlo, como modelo
de algo o de alguien.

Lo que puede hacerse con un vacio bajo los pies es, simplemente, exponer.
Luego debemos construir un real acto de exponer. Y la poesia viene a
advertirnos al respecto: el hombre habita porque lleva consigo una cuota
de desconocido que siempre le permanecera como tal, que siempre se
expondra como desconocido.

Las obras que queremos exponer son unas que han querido vivir estas
afirmaciones antedichas. Ellas pertenecen, edifican, la Ciudad Abierta.
Que es ciudad porque es un lugar. Uno que se ordena por la fidelidad. Y
que es abierta porque es fidelidad a la palabra poética. A la Ciudad Abier-
ta la llamamos Amereida; por aquello de América y la Eneida. La hemos
llevado adelante con nuestros propios medios y edificado con nuestras
propias manos. Pues de dicho modo podemos proceder sin miramientos
ni compromisos con terceros, y venir a quedar desnudos ante el orden
mismo que concebimos.
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Asi hemos podido adquirir unos terrenos a orillas del océano Pacifico
donde la playa se vuelve arenales y éstos, primeras pendientes de la cor-
dillera de la Costa. Hemos podido levantar unos quince edificios que
habitamos. Y que pueden verse desde el camino que atraviesa los terrenos
y que corre desde Valparaiso al norte del pais, a unos cuatro kilémetros
de la desembocadura del rio Aconcagua. Todo ello ha sido posible por el
azar que hace ya unos treinta y tres alos nos junt6 con poetas, escultores,
pintores, ocasionalmente filosofos, diseadores y sin precaver futuros sino
que ateniéndose a la palabra poética que hace del tiempo presente un
presente regalo, hemos permanecido juntos hasta hoy. Creciendo de diez
a cincuenta. Esta presencia del presente nos lleva a que miremos dénde
estamos: América. Desde la vision de Amereida. La cual nos invita a re-
correr nuestro continente a fin de reconocer su desconocido. Viajes que
llamamos «Travesias».

Este articulo lo escribimos, ahora, en la Travesia del Parana. Asunto éste
que es para otra ocasion. De este modo la Ciudad Abierta es un jalén que
levanta una Travesia —~podemos decir-, ella es el primer jalén de Amerei-
da. Fue iniciada a continuacién de la primera Travesia, hace unos veinte
afios, que parti6 de un extremo —-Cabo de Hornos- a la capital poética de
Amereida, quicio entre la pampa y la selva: Santa Cruz de la Sierra.

Durante las Travesias los poetas detienen y los arquitectos realizan un
primer gesto. Construyen la propia posicidn de sus cuerpos dando algunos
pasos. Los que vienen a otorgar un tamaifio. El arquitecto oficia su dar casa
al acto de habitar, desde el hecho de construir tamafos.

Asi pues, cada obra que levantamos en la Ciudad Abierta ha partido de un
tal detenerse y cobrar un tamafo. Los modos de proceder, han sido, cierta-
mente distintos cada vez. Pues la palabra poética nunca lleva a repetir; lo
que nos hace ir excéntricos dentro de nuestro propio oficio. Por eso, esos
pasos nuestros al detenernos, no pueden alcanzar un modo culminante,
dado que ello es algo inherente a lo concéntrico y no a lo excéntrico. El
Renacimiento —a nuestro parecer— esplende en un modo culminante: el
de plantarse de pie, elegantemente erguido. Y desde lo erguido el Renaci-
miento construyo ese orden suyo de frontalidades.

Luego las obras las concebimos y ejecutamos a partir del acto de detener-
se erguidos o no, y hemos de buscar los elementos —pavimentos, muros,
vanos, cielos, cubiertas- que enmarquen los pasos dados. En la fidelidad
al tamafo que dichos pasos construyen. Una obra es asi la relacion entre
pasos fuertes y enmarcamientos que tratan de alcanzar la fidelidad. Y no al
revés: que es partir de los enmarcamientos, ellos mismos determinados por
la produccién y que s6lo pueden entregar por ende interiores resultantes.
Tal cosa es, para nosotros, un mero edificar y no oficiar la arquitectura.
Oficiarla pide, que para que construyamos pasos con tamaios, al ser de-
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tenidos por la palabra poética, que edifiquemos nuestros propios cuerpos.
A fin de que ellos alcancen a ser cuerpos en Travesia.

Es que al detenernos siempre hacemos un giro, breve, imperceptible. Dete-
nernos, de suyo es en giro. Para nosotros esto es también sin culminacién.
No se da aquello del giro «cortés» de los Triunfos de Petrarca. Giro que
abre a la concepcidn de la naturaleza como paisaje —a nuestro entender.
Y en la cual vivimos hasta el momento, a decir verdad.

Las obras las construimos asi, en la fidelidad a un tal giro no culminante.
Para ello echamos mano a cuanto pueda quedar al alcance de nuestros
medios. Que en gran medida es también lo que nos aportan los amigos.
Asivamos levantandolas, dia a dia, en medio de la peripecia propia a todo
quehacer, que es con alegrias, desilusiones, iras... De suerte que desde el
primer instante del detenerse hasta el ultimo del ultimo clavo, padecemos
aquello de que toda obra arquitectdnica es con una dimensién demas.
Pues el modo a través del cual los enmarcamientos son fieles al tamario, es
porque ellos dan cuenta de esa dimensién demas. Una dimension anterior
a la vertical, a la horizontal y, por lo tanto, a la diagonal.

Solo deteniéndose y edificando con una tal herida incicatrizable es que
las horizontales, las verticales y las diagonales adquieren su cantidad. Las
cantidades que corresponden a la cantidad de pasos que abren el tamafo
de la obra. Hay en esta herida incicatrizable de una dimensién de mas, un
ascender de lo multiple a lo tnico. De llegarse de dos, lo multiple, a uno,
lo tnico. Tal no poder permanecer en el dos y no poder llegar al uno, es
lo que trae la unidad a la obra. La unidad no es algo ni dejable de lado ni
alcanzable, pues es lo gratuito. El hombre s6lo puede construir gratuita-
mente su casa. Porque habitar es construir lo gratuito. No como el pajaro
que sélo puede edificar su tnico nido.

Antes de terminar -y esta demas sefialarlo- las fotografias que ahora se
incluyen sélo pueden dar cuenta de los enmarcamientos. Reparese que no
se da cuenta de las diferencias entre las obras, por ejemplo. Vale decir, de
los distintos pasos dados al ser alli detenidos por la palabra poética.
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