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Para hacer esta Iglesia hubo que vadear una gran zona. La gran zona era este interrogarse: ¿Cómo 
debe ser la forma dentro de la cual se ora? En la Iglesia unos se arrodillan, otros doblan una 
rodilla, otros apenas  se inclinan, los últimos soportan de pie las campanillas de la consagración.  
La Iglesia no es un estadio mirando a los atletas. Me sentía desnudo ante  esta pregunta. Estaba 
extrañado de sentirme tan desnudo. Porque la ciudad se construye todos los días para el vivir de 
todos los días con los regalos que los grandes arquitectos nos han hecho. 

En un comienzo quería estudiar todos los aspectos que podían entrar en la obra. Quería hacer 
las carpetas de antecedentes. Un recuerdo no me abandonaba. Cuando llegué a Europa, al día 
siguiente, en París, fui a Notre Dame. Tuve una sensación en ella diferente a cuantas había tenido 
antes en las iglesias de aquí. Me parecía estar dentro de un espacio cuyas limitaciones, muros 
pilares, ventanas, bóveda, piso podía mirar y que este mirar, este ver el espacio con sus límites no 
era un obstáculo para el orar, para el estar hincado orando. Al contrario, toda esa especialidad, 
todos esos vidrios y piedras se venían al ojo para colocarnos en una posición corporal diría yo 
de oración. Tal como la arena de la playa nos deja en posición para estar junto al mar. No hablo 
aquí de lo interior, yo hablo de la posición, de la posición espacial. No hablo aquí de la oración del 
fariseo o del publicano. Hablo de esa zona que viene a ser circunstancia exterior de la posibilidad 
del acto interior. Tampoco se teoriza aquí acerca de que el acto interior exija necesariamente tales 
o cuales circunstancias exteriores.

Cuando volví, comprobé las iglesias actuales habituales de Chile. Son unos interiores vacíos 
rodeados, circundados de un complicado juego de motivos arquitectónicos, pilares, bóveda, 
molduras, luces, ventanales, casetones, cuadros, adornos, miles de otros detalles. Juego que 
puede ser simplificado, estilizado, modernizado como se dice corrientemente. Y que estos 
interiores nada tienen que ver con lo que pretenden. Mejor es estar en ellos con ojos cerrados. 
Mirar las naves es casi igual a salir en el entreacto al foyer del teatro. Sus arquitectos no sabían, no 
saben cómo armar la arena del mar de la oración. No saben de la situación espacial. No saben de 
las circunstancias externas del hecho interno. ¿Hay menos hecho interno en los que sólo doblan 
una rodilla? Pensaba en los arquitectos góticos de Notre-Dame y me sentía más desnudo

Desnudez cuando sobre nuestras cabezas pasan volando los últimos modelos de aviones. Los 
aviones volando sobre nuestras cabezas que vienen señalando nuestra marcha en lo de acá abajo. 
Y nosotros abajo, creemos, vivimos en la creencia, en el temor de que nos están señalando la 
marcha,  en el Fundo Los Pajaritos la verdadera marcha del hoy, de la modernidad. Porque 
los ofrecimientos de la técnica, la multiplicidad y potencia de sus medios de realización y la 
vertiginosidad de la multiplicación de estas multiplicidades y potencias ha abierto en nosotros, 
ha desatado en nosotros el culto de la posibilidad.

Aviones: ¿posibilidades que estamos cumpliendo acá abajo? Sí. Estamos cumpliendo. Bajo el vuelo 
de los aviones estamos realizando otro vuelo acá abajo, estamos empeñados en una gigantesca 
empresa: renovar el mundo. Renovación. Eficiencia en la renovación, la magia de la eficiencia. 
Todo está transido por el placer, por el goce de la eficiencia que grita que la renovación 
se está llevando a cabo, que las posibilidades están tomando carne.

Los grandes arquitectos de hoy día con sus obras, con sus doctrinas, con sus teorías y sus congresos 
cantan la posibilidad de este advenimiento. Cantan la emoción de crear el advenimiento y ya no 
hacemos más distingos entre lo que está realizado y lo que intentamos realizar, entre la obra y 
los caminos que esa obra abre a futuras obras.

Canto de los arquitectos: un patrimonio de nuestro tiempo. Un patrimonio ordenado, ordenado 
por la eficiencia de la renovación por la eficiencia que celosamente quiere integrar en sus obras 
todas las invenciones. Todas las invenciones que son manifestaciones de modernidad.

Canto de los arquitectos: regalo de un testimonio de nuestro tiempo que se nos hace. 

Pero si se logran las bellas formas constructivas y funcionales que ese patrimonio entrega a 
quienes lo estudian y poseen un equipo realizador de esas bellas formas: ¿Se iría a lograr con esas 
bellas formas que querrían con su belleza, con su llegar al ojo, dar las circunstancias, la posición 
espacial de la oración? ¿No fracasaría a pesar de todo igual que todas las iglesias habituales?
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Bordear el encuentro.

Particular modo del gestos.

Intención de desnudar lo 
moderno.

Desarrollo práctico viable.

Renacer de la fiesta.

Buen recibir de la obra.
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Don/donación

Entender lo inentendible.



Pues, seguiría sin conocer los secretos, que seguramente llevaban en la sangre, los que levantaron 
Notre-Dame. O había que establecer entonces que ya no llevamos, que yo no llevaba en la sangre 
el secreto. Que no podía, entonces, la iglesia que es muros, bóveda, pilares, vitraux, pavimentos, 
formar el ámbito espacial de la oración. Yo no podía construir una iglesia que se hiciera presente. 
Iglesia que se hace presente con sus formas. Iglesia de las formas presentes llamaba yo a Notre-
Dame. Iglesia de las formas de la ausencia llamaba yo la iglesia que iría a hacer, ¿por qué 
llamarlas, por qué poner nombres? Porque las palabras nos señalan una tarea. Ellas están al 
comienzo y al fin de la obra; son ellas los que juzgan lo realizado.

Iglesia de las formas de la ausencia: ésa era la tarea.

Ahora no me sentía tan desnudo.

Fue precisamente antes de recibir el encargo para realizar la capilla que participe en una misa 
recordatorio en la casa del fundo Los Pajaritos. Las ventanas se entornaron para quitar el paisaje 
del living y transformarlo en un oratorio. Suavísima, delicadísima, luminosa penumbra surgió. 
Una luz que hacía mirar al espacio, sólo al espacio. Ningún muro, ninguna pared (el living era un 
living normal: lleno de complicaciones, se entiende). 

La luz, me dije. La luz es la arena para estar junto al mar de nuestro orar. Hoy no comparece nada 
más que la luz. Hoy al ojo llega sólo la luz. Lo demás no importa, no interesa nada, puede ser lo 
que se quiera.

¿Pero los aviones volando sobre nuestras cabezas, pero sus últimos modelos no vienen señalando, 
no vienen despertando en nosotros que nuestra marcha de acá abajo es lenta, es atrasada?

Atrasada en el cumplir la modernidad de nuestro tiempo. ¿No debería por tanto cumplir con 
todo lo que el patrimonio atesora, con esa ética que la eficiencia de la renovación establece? 
¿Cómo decir, sólo entonces, la luz y lo demás no me importa nada? Por esto: hace algún tiempo 
estaba arreglando apresuradamente la casa para un amigo y la cubierta de la mesa la pintamos 
en diversos rectángulos coloreados. Era la técnica de la pintura concreta. Era un ensayo, abría 
camino, me decía, y era un mundo de las posibilidades en el que yo vivía.

Algún tiempo después, con una placa de contraplacado y unos caballetes  armé una mesa en el 
comedor de mi casa y la mandé a un garaje a pintar blanca para después pintarle las superficies 
coloreadas pero cuando llegó creó en la casa una especialidad tan viva que me pareció un verdadero 
crimen tocarla. Y en el blanco, relucen los platos, el vino, los guisos. Y los codos y las manos en 
las conversaciones. Un género de vida ha creado esta blanco. Que ya no es sólo un color, sino una 
calidad del espacio. Y que no es sólo color, pues como es de comedor está ensuciada por todos los 
días de una casa o por las moscas. Es que, cuando pintaba las superficies coloreadas con gran fe 
en los ensayos y en el ensayar, buscaba las formas.

Varios estudios fueron necesarios, la premura del tiempo impidió que se continuara con miles de 
variantes. En cambio, la mesa blanca planteó un encuentro. Ninguna variante. Todo definido. 
Era una forma. Y ella, por ser una forma, recogía miles de imperfecciones, como ser las manchas 
actuales. Al contrario, cuando después se repitió, esta mesa se hizo una mesa tan alba que hay que 
cuidar tanto su blancura que no es ya la mesa del comedor de una casa.

Forma y formas.

Las formas nacen de la potencialidad, de la capacidad de operar que las obras de los grandes 
maestros engendran. Capacidad de engendrar bastardos. Extraña capacidad que cree que cuando 
su ojo, su propio ojo imbuido en lo ya visto, asegura que el manejo del patrimonio que hace la 
mano es justo, ha conseguido en virtud de esa justeza, las arenas del estar junto a los mares.

Manejo justo entonces sería la condición. Condición que es tortura. Tortura de infinidad de 
formas, persiguiendo su unidad. Unidad de formas siempre planteándose en la justeza por sus 
límites. Por sus perímetros. Por ello siempre en la posibilidad de ajustar la justeza. Por ello 
siempre en peligro de variar y caer y de arrastrar en su caída al todo, que precisamente se apoya 
en minuciosa persecución de la unidad.

Ausencia. Hacer. Tarea. Juzgan. 
Presente. Llamado. Transcurso. 
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Ausencia hecha en el llamado del 
tiempo concluido.

...

Desvelar un sentir.

Luz como paisaje de lo no 
atrapable.

Luz como elemento inquietante. 

Pausa retrasada.
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Blanco concebido como inicio del 
espacio. 

Juntar un todo en una forma 
varible.

Crear.

Concebir lo no vivo.

Reconciliar con el inminente 
peligro de la caída, y perder la 
unidad del todo.



No las formas, entonces. La forma sí. No es poner en marcha un vocabulario con sus estrategias 
existentes, es encontrar, por un milagro, la carne espacial que traduce una tarea, es encontrar el 
misterio de las formas que se plantean por su generatriz. Por eso debo ahora corregir el nombre 
de mi tarea, de la obra a crear. No la iglesia de las formas de la ausencia. Sino la iglesia de la 
forma de las ausencias. Por eso no me preocupo de lo demás. Es por eso no me preocupo de mi 
generatriz: La luz.

En aquella misa recordatoria el altar portátil se colocó al medio del living y todos quedamos muy 
próximos al sacerdote y sus oraciones. Todos quedamos en iguales condiciones, todos quedamos 
muy próximos entre sí. 

Esto, junto a esto otro: En la catedral de Valparaíso el altar está en el centro del crucero, en las 
misas solemnes el obispo cruza la nave, viene el altar, va a la cátedra, a la Capilla del Santísimo, los 
otros sacerdotes y los acólitos también se desplazan. La especialidad de los gestos, las actitudes, 
los ornamentos se engendran en el desplazarse. No digo que solamente en estos largos desplazarse 
de misas solemnes sino que en esa circunstancia reparé en ello. Espacialidad del sacerdote 
requiriendo una amplitud del desplazarse. Especialidad del sacerdote que se comunica a los 
fieles, porque ellos, tan separados que se colocan en las iglesias, tanto espacio que desplaza cada 
cual, hasta cada pequeña última viejita en la iglesia ya vacía.

Estas dos cosas. Más lo dicho. Crearon el interior como un cubo. Un cubo de luz, es éste. Un cubo 
con la suavísima, delicadísima penumbra luminosa de la misa recordatoria buscaba yo. Luz al 
ojo, no paredes, no cielos, no piso buscaba yo. No ningún motivo arquitectónico quería yo.

Fui estudiando mi cubo de la luz. Luz inmovilizada que arrojara por reflejos una envolvente 
homogeneidad. Luz sin color. Pensé en ventanas superiores y ocultas, que evitaran la dualidad 
focos de luz y paños de muro opacos y que iluminaran rasantemente los muros. Blancos muros 
para los reflejos de la homogeneidad sin color.

Tenía que ser un espacio luminoso amplio: que los muros, que el cielo se expandieran, que 
ningún límite se acercara para no sentirnos en ninguna dimensión comprimidos. En ninguna 
dimensión distinto a los demás. Por eso un cubo. Por eso múltiples experiencias en iglesias 
existentes habituales de aquí.

¿Cuál sería la forma exacta de ese cubo? ¿Cuáles serían sus dimensiones? Debía pensar en una 
obra pequeña, eso quería el propietario. Llegué a un cubo que en realidad es un paralelepípedo. 
No nacido de ninguna teoría, sino del mirar, del ver la luz cúbica podría decir. De prever la luz 
cúbica mejor podría decir.

No se trata por tanto de un estudio de perspectiva desde puntos de vista dados o de recorridos al 
avanzar. Ni se trata de experiencias de hacer un cubo geométrico que aunque se vea deformado 
al ojo por la fuerza misma de la geometría este lo reconstruye como tal. Llegué a las menores 
dimensiones que me dieran esa amplitud en que el ojo vea el espacio, la luminosa penumbra 
reflejada. Con estas dimensiones en cualquier punto que se encuentre uno en el cubo se participa 
de la luz, de la forma total en su plenitud.

Hay otra experiencia que también debía participar: las oraciones del sacerdote debían llegar 
con toda claridad, con toda diafanidad a todos los oídos. Por eso estudié la acústica más óptima. 
Cielo acústico, corrige la forma. Cielo acústico no hay problemas de cubicidad, ni luz, no color. 
Solución óptima entonces para este cubo.

Este cubo de luz era evidentemente un cubo por fuera. Un cubo hermético.

Cuando me hicieron el encargo, evidentemente ya, como es tradicional, tenían pensada la 
ubicación. Estaba cercana a la entrada del fundo y también cercana pero independiente de la 
casa del fundo, para que la gente pudiese acceder fácilmente y no interrumpir la vida de la casa. 
Cambié la ubicación. Se colocó la capilla justo en la entrada del fundo. La entrada se corrió a un 
lado de manera que la capilla quedó con su frente fuera del fundo, dando a un camino de entrada 
que ahí justo se divide en dos caminos vecinales.

¿Por qué hice esto?
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Planificar la ausencia del inicio.

Equilibrio cercano. 

Cuerpo del mensaje en el gesto.

Congregar al blanco.

Blanco iluminado mediante el 
reflejo del vacío.
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perfecto visto desde la plenitud.
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Porque quería lograr que la capilla tuviese un lugar.

Cuando uno recorre las ciudades hay una cosa muy fuerte que lo toca: es que las marquesinas de 
luces, los foyers con afiches, los cines, los rotativos, cada día aparecen más abiertos y las iglesias 
con sus torres sin altura, sin sus plazas, con sus fachadas como chalets, con sus puertas tantas 
veces cerradas aparecen tan herméticas. No quería que esta capilla siguiera siendo hermética 
adentro de su potrero cercano a la entrada. Era necesario que estuviera justo en el ángulo de 
los caminos interceptando la pasada, tal como la iglesia de San Francisco hace más de un siglo 
cabalga sobre la Alameda Bernardo O’Higgins.

La situación de la capilla es un antiguo núcleo de instalaciones y construcciones que el desarrollo 
de las labores de un gran fundo hoy algo dividido ha ido creando y que tiene todo ese abandono, 
fealdad, algunas cosas nuevas que parecen viejas, varias cosas que en un primer momento no se 
ven, el encanto de la sombra de un árbol o de su copa al viento. En un núcleo agrícola en un paisaje 
que aún se prolonga más allá, pero que es inexplicablemente penoso de atravesar. No tiene vista 
a la cordillera. A pesar de que ella está ahí y evidentemente tras de un esfuerzo podemos verla. 
Esto hace que este paisaje sea muy encerrado. Encerrado y todo parece cubierto de polvo, ningún 
color verdaderamente. Hay algo en el paisaje santiaguino con su cordillera que nos lanza hacia 
ella. Podemos ir por cualquier parte y nada nos es penoso, porque tenemos los ojos puestos allá. 
Es como el mar. Quise al colocar el blanco cubo hermético, neta forma en este paisaje cerrado 
sin color. Que, este cubo, por su ubicación en los caminos por donde pasamos anudara todo ese 
paisaje. Para que este paisaje, núcleo y cubo blanco nos retuviera en nuestro paso.

¿Qué es retener?

En Valparaíso el salir de las oficinas la gente se queda en las calles del centro algunos minutos 
y después se van para sus casas y la calle se queda vacía aparentemente iguales a las demás. En 
Santiago dura mucho más lo que la gente se queda. En Buenos Aires, más todavía. ¿Por qué se 
quedan? Porque hay cosas abiertas. Sin ir más lejos, están las vitrinas. No para tentar. Sino para 
más allá de eso para mostrar los logros, los triunfos obtenidos en la gran empresa que mueve 
la ciudad que conduce lo ciudadano de la vida ciudadana. Vitrinas del balance. Mirando las 
vitrinas ciudadanizándose. Y las ciudades tienen sus entramados de las calles de la retención. Y 
cada ciudad vive en la nostalgia de otra ciudad que la retendría. Entramado de nostalgias son 
las ciudades.

Eso mismo la forma de la capilla. El blanco cubo exterior va a retenernos un instante aunque no 
más sea en nuestro paso.

Así vamos a participar en la capilla. Participación. Forma que nos obliga a participar, forma que 
crea un lugar.

La iglesia siempre trae la ciudad.

¿Pero cómo vamos a retenernos para bien de la capilla cuando ella va a ser un oratorio privado 
que va a pasar la mayor parte de su tiempo cerrado y sólo va a ser abierto cuando haya función 
religiosa? A mi juicio: Nada de transparencia a su interior y puertas cerradas y no entrar. Nada 
de pórticos abiertos y en seguida la puerta cerrada. Nada de símbolos. Lo que se necesita es 
un motivo real, verdadero, para que al retenernos especialmente en virtud del blanco cubo y su 
especialidad participemos con una jaculatoria o un pensamiento recordatorio. Porque esta capilla 
va a levantarse en este fundo en recuerdo de un familiar del dueño, recién fallecido. Nosotros lo 
primero que pensamos fue que el deudo podía ser enterrado en la misma iglesia. El Arzobispo 
no dio su consentimiento a ésto. Pero se lo dio para que levantara un oratorio privado. El dueño 
entonces puede determinar la dedicación de la capilla. Esta capilla estará dedicada a la Santísima 
Virgen, ella será su patrona el motivo real será entonces un nicho con la imagen de la Santísima 
Virgen. El nicho estará justo en el vértice de los caminos. Ahí el nicho cogerá esa fuerza que en 
el campo, en las ciudades construye las “animistas”, las ciudades prenden velas. Esa fuerza será 
retenida por este nicho e incorporada a participar en ese establecer la ciudad que una iglesia lleva 
consigo. El nicho quedará delante del blanco cubo de la capilla.

Entre el nicho y cubo habrá un espacio. Un espacio a recorrer, será una terraza a mayor altura que 
el terreno. ¿Por qué esta terraza que hace de patio entre el nicho y la capilla?

Lugar. 
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Concebir una ubicación. 

Trancurso abierto y cerrado por el 
caminol.
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nostalgias observadas.
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Cautivar. 

Fijo en función del simbolo que 
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nicho recogido.

Exterior propio.



En Buenos Aires se puede ver que cualquier contratiempo en el ir y venir, entrar o salir, encontrar 
o reconocer, exaspera-. La ciudad tiene una gran fe en su potencia para desarrollar su propia vida 
ciudadana, todo contratiempo es signo de pérdida de esa potencia que es su alegría. Ir y venir 
sin contratiempo, entrar y salir sin contratiempo. Todo sin contratiempo pero con ritual, ritual 
de los cines con todos los incidentes de la entrada. Por eso las iglesias de aquí, las habituales, 
parecen sin ritual. Tan sin ritual de la preparación de la salida y la llegada. Habrá una alta terraza 
en el nicho y el cubo. Todo lo que llegue o salga tendrá que pasar delante del nicho y atravesar esta 
terraza elevada para que no entren a ella los animales.

He medido los pasos del recorrido de esta terraza en el terreno mismo. He establecido los pasos 
que hacen nacer entre el cubo y el nicho, entre la luz del cubo y el retener de la imagen del nicho 
un espacio que es de la iglesia, que es de la iglesia al exterior. No será pues una capilla hermética. 
Si al contrario. Prolongándose bajo los árboles de la entrada de unión con el camino a Santiago. 
Será el verdadero pórtico de la iglesia. Y en sus festividades ella podrá ver alguna vez la nave de 
una misa de campaña: el altar portátil se colocará delante del nicho: todo está previsto.

Mientras esto sucedía. El dueño del fundo, porque los dueños de fundo organizan y dirigen 
cuanto sucede en sus propiedades, había comprado muchos materiales que según él debían entrar 
en esta capilla, en la capilla de su fundo. Ya había comprado un altar románico, había mandado 
hacer los ornamentos, etc. él fue el que compró la imagen para el nicho cuando no pudo conseguir 
que alguna imagen ya venerada pudiera ser trasladada ahí. Por otra parte él explicó que por el 
momento no se podía llevar el agua potable hasta la sacristía, habría que esperar una nueva etapa 
de los trabajos del fundo. Recogí todas estas cosas para mi obra. ¿Por qué lo hice?

Una vez en Venecia, delante de Santa María della Salute, en la góndola en el Gran Canal me 
explicaron que ella como otras iglesias fue levantada como acción de gracias a la Santísima 
Virgen por haber librado a la ciudad de una de las pestes que trían las aguas de estos canales. Así 
de la ciudad entera y su vivir nacieron estas hermosísimas formas. ¿Dónde está el nacimiento?

Hoy día el nacimiento está en cualquier acontecimiento; está en esta capilla recordatorio, está 
en la planificación parroquial de la ciudad. No añoro edades de oro, no juzgo mi época. Recojo 
lo que hoy acaece. Recoge esa piedad que coloca flores y velas y planchas de acción de gracias 
en el nicho y que hace arreglos de novenas y teje manteles en el interior. Recoge esa piedad de 
todos. Con esa fealdad intrínseca a las cosas de todos. La piedad de todos en el blanco cubo de 
luz. Cubo de la situación de luz. Cubo de forma, por eso. Porque si fuera de formas, si que ellas, 
las formas de las imágenes, del altar, de los bancos, de los adornos y arreglos de las novenas. 
Sería un eterno estar preocupado por la desapar8ición de su obra. La piedad no puede interferir, 
modificar, desviar la luz, la luz del cubo.

Pero esta afirmación, aunque aparentemente sea sin mayor importancia, es fundamental. 
Porque dice relación con lo que dije al comienzo; unos se hincan, otros doblan una rodilla, otros 
permanecen de pie. Otros arreglan novenas. ¿Por qué? Porque siempre que pensamos en la 
gigantesca empresa de la ciudad. Siempre que pensamos en la renovación. Siempre que pensamos 
en el nuevo mundo a construir pensamos en el nuevo hombre. Hombre concebido como nuevo 
para habitar ese mundo nuevo. Hombre nuevo y nuevo mundo apoyándose mutuamente, 
levantándose entre si como los peldaños de una escalera. Y este hombre nuevo nos aparece con sus 
actos inscritos en una continuidad. Continuidad: para que todos los actos adquieran su unidad. 
Unidad que les dará los postulados que realizan esta gran tarea. Entonces el momento actual nos 
aparece como un momento de transición que se viene de un estar donde no hay tal continuidad 
en plenitud y se marcha a esa plenitud. Pero el no querer aceptar el que vivimos en un tiempo de 
transición que nos conducirá a una plenitud, cree que siempre lo del hombre irá acompañado 
de eso que no es pleno y que lo no pleno va tomando siempre diversas formas y ubicaciones, es 
aceptar al hombre de hoy, al de aquí, y esa es la afirmación de esta obra. En Achupallas se dijo: 
siempre en la ciudad, los hombres con traje viejo y sombrero nuevo o con traje nuevo y sombrero 
viejo, y los que andan con traje y sombrero nuevo quizá qué cosa tendrán de viejo.

Arquitectos cantan lo que es, abren el conocer lo que hoy es: El presente. Establecen por tanto el 
verdadero futuro.

Por eso también esta capilla recoge el problema de la construcción y al recogerlo no lo hace límite 
o indigencia para el cubo de luz.

Contratiempo. Desarrollar. 
Potencia.  Ritual. Llegada. Atravesar. 
Salida. Separar.

Nacer. Imagen. Hermiticidad. 
Unión. Dirección. Congregar.  

Ordenar. Formar. Ornarmentar. 
Orientar. Trabajar. 

Levantar. Triar. Consagrar.crear. 
Duda. 

Acaecer. Interior. Intrínseco. 
Blanco. Perdón. Interferir. Libre. 

Concebido. Relacionar. Arreglar. 
Renovación. Mutuo. Plenitud. 
Continuidad. Tiempo. Obra. Vestir. 
Añejo. 

Hoy. 

Límite. 
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Descuido que atraviesa la llegada y 
salida del ritual.

Unir la imagen hermética de las 
direcciones.

Orientar al orden. 

Levantar la dudad de la triada.

Interior constituido por la libertad 
del perdón .

Creado para juntar y renovar la 
plenitud del tiempo de la obra. 

Conocer el hoy.

Solucionar un límite.



Como ya hemos visto esta capilla está en un fundo muy próximo a Santiago, casi al lado. Sin 
embargo ella deberá ceñirse al ritmo de los dueños de fundo. Ya hemos visto cómo será 
construida con muchos materiales ya adquiridos: ladrillos, las planchas de fierro galvanizados de 
la cubierta, bolón, arena, ripio, madera para la enmaderación de techumbre, etc. El constructor 
será una empresa de Santiago. La obra es muy pequeña y no habitual. Representa muchos viajes 
que no son traslados urbanos sino viajes fuera de la ciudad. La obra, en realidad, no se inscribe en 
buena forma en los intereses administrativos y económicos de una empresa constructora, luego, 
aunque el constructor tenga la mejor voluntad, en la práctica hay que preverlo, no podrá dirigir 
la construcción con minucioso rigor, no podrá realizarla al milímetro. Hay luego que trazar con 
esto por una parte y con los materiales ya adquiridos todo un plan de acción. Un plan de astucia 
para lograr la luz cúbica. También hay que pensar que de muchas terminaciones no conviene 
en este instante definirlas en forma cerrada. Pues una iglesia no es una casa o un edificio de 
departamento, los cuales cuando son pensador y llevador a cabo tienen para sus dueños claridad 
pues son caminos que todos los días se están recorriendo por casi todos, en cambio la iglesia 
es para quien la levanta una obra que comienza a cogerlo, a cogerlo más y más, que tiende a 
sobreponérsele tal como ya en su ubicación ella hizo a un lado a la entrada y sacó la terraza y el 
nicho fuera del cierro de la propiedad.

Un plan de acción: Obra gruesa de albañilería reforzada: labor corriente. La altura definitiva 
exterior se fijará en el terreno mismo pues hay que medirla al andar por los caminos. En seguida, 
cinco o seis partidas hechas como en la mejor obra: entramado metálico del cielo, campanario 
metálico, base metálica del nicho, ventanales superiores, puerta giratoria de entrada al cubo 
y cielo acústico. Después habrá que terminar conforme a las posibles mejoras que se puedan 
introducir a un presupuesto base muy ajustado. Vendrá entonces hacer diversas experiencias 
de terminaciones, por ejemplo: experiencias con la estructura metálica para transformarla del 
campanario, de la cruz en la entrada, etc.

Batalla por el cubo de la luz. Obra que no debe desarrollarse según el proceso habitual, con sus 
etapas tan precisadas en el tiempo, la proyección y la ejecución.

Ahora cuento con todas las energías para realizar la obra. Realizar ese plan de astucias que ella 
requiere, astucias ya determinadas por los demás, astucias menores diría yo. Ya no desnudo. 
Porque la capilla de los Pajaritos propone otro tipo de continuidad que la que se apoya en las 
vistas y esto, considero, representa ese vadear que dije al comenzar este es escrito. Especialidad 
no nacida de las interpenetraciones del ver, del espectáculo, sino del actuar, del venir, del ir por los 
caminos, del ser retenido, del estar en la luz del orar. Todo el ir, el ir de nuestro vivir, adquiriendo 
sus matices al ir atravesando diferentes actos.

Debo confesar que en un momento dado mandé mis formas a un amigo. Recálculos con 
proporciones áureas le pedía. No abrí la respuesta. Fiel al ojo que me dictó y cómo me lo dictó. Fiel 
al ojo que me dictó la forma y no las formas. El cubo de luz y no geométrico ni de perspectivas. El 
cubo de la retención, el cubo ciudadano. La iglesia de la forma de la ausencia.

Esta es pues la historia de esta capilla. Ella no fue levantada conforme a estos planes ni por 
nosotros. Pero, ¿cómo serán los confesionarios en este cubo de luz? ¿Cuál será su luz, la luz de la 
forma de estas pequeñas iglesias dentro de la gran iglesia?

Cercano. Ceñido. Construido. 
Material. Representa. Rigor. 
Definido. Edificio. Sobreponerse. 
Entrada. Propiedad.

Labor. Terreno. Obra. Andar. 
Introducido. Ajustado. Estudio.  

Estudio. Proceso. Luz. 

Disposición, Desnudo. Reflexión. 
Interacción. Ir. Acto. 

Comunicar. Convicción. 
Retención. Ausencia. 

Enigma. Empírico
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Cerca del material representado 
del rigor de lo definido por la 
propiedad.

Andar por el terreno introducido 
por el estudio de la obra. 

Estudio pragmático de la luz.

Ir desnudo en el acto de la 
interacción. 

Ausencia comunicada y retenida.

Enigma empírico.


