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«También el olvido es bello, olvidar, por ejemplo, que 
el arrojo es la travesía y no la vida de un obstáculo, en 
este caso, el perro. Pero la hermosura cuenta menos 
que la ruta y esto sí que es difícil aprenderlo. 
¿Qué es la ruta? Es sólo seguir partiendo siempre, es 
mantener el  rumbo abierto. ¿Será un comienzo sin 
fin, como el amor? Hacer tal ruta, abrir tal rumbo, 
tal vez de tales cosas, interrogaba Kant a los capitanes 
de barcos balleneros, aquellos que Melville dijo que 
buscaban la ballena blanca y tal vez Ahab sea el 
nombre de la musa de toda pura travesía.» 

Amereida vol. II Nota 46, p. 213
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Mucho habíamos estado lejos del fin del mundo 

vinimos a aminorar el ritmo de la demora 

      sin embargo los gigantes Hijos de Gea despertaron 

con nuestro desembarco 

y convirtieron la isla en abismo 

ya sabíamos su sueño delicado para cuidar el sur aún 

sin nombre      ya sabíamos el riesgo voluptuoso de 

interrumpir ese sueño sagrado      pero era la hora 

  –la nueva y severa–

  he aquí nuestra excusa 

      travesía 
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entonces nos hundimos 

y nos fue gobernado el presente 

cada lugar y cada instante 

volvimos al fondo inicial  la condición 

oh humanos 

sin adelantos   sin progreso 

antes de la evolución 

el abismo nos despojó de la historia 

y comenzamos y fuimos los primeros 

en levantar la casa

en ordenar la figura de las piedras

en contemplar la soledad de los bosques

nadie había oído a los animales invisibles

en el seno de la creación fue reconocida nuestra risa

el abismo nos tuvo perplejos 

en la prueba exquisita de su propia existencia 

fuimos un reflejo   brote del mundo 

la civilización otra 

la correspondecia de la gracia amable 

     y el dolor 

el abismo nos mostró el principio virginal de la belleza 

en el instante radical de su nacimiento 

belleza humana  el rostro del abismo joven 

transfigurado en piel rosada infantil 

en sudores dulces que suavemente

 oímos 

  al viento del abismo convertirse 

en voz femenina acunando la furia 

de los huracanes convirtiendo en canto 

los gritos de la locura 

mediante una celada exquisita 

 vimos los ojos del abismo 

interior calmo donde leímos a viva voz los signos 

conmovedores que nos llamaban clamando aventura 

leímos secretos que surgen y urgen sólo una vez 

en la vida      leímos transparencia 

que el pudor reserva sólo a los amantes 

leímos partidas que la eternidad marca en la carne 

     como una fiesta 

cuando se han cruzado miradas con el abismo todos los 

cauces extravían su costumbre

sus alcances ahora vigilan todos los cursos

cada gesto deberá responderle      cada acto 
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deberá atenderlo y servirlo

cada palabra deberá guardar 

–en algún fondo– su nombre 

hoy nos presentó su faz imposible

reveló nuestros propios e íntimos cambios

aquel cuyos ojos no se olvidan

cuyo color hondo indica el espesor del tiempo distinto 

hemos venido a conocerlo

comprendemos la dura medida del soy otro

marca de amor que nos convirtió en mujeres 

y en hombres preparados 

para el rigor extraordinario del mundo 

¡ven entonces      oh poderoso!  

que el mar sean tus mantos feroces 

 abrazando nuestro regocijo 

que el viento gélido nos cale tu música en los huesos 

y que las selvas profundas y las lluvias sin fin 

 nos atraviesen la sangre 

¡aquí te aguardaremos! 

sumidos en la mansedumbre de la espera

alzando nuestros cuerpos al vilo de la noche 

para que su regalo te demuestre enfrentado 

a las estrellas que aquí 

 –en medio de tu vientre tumultuoso– 

residimos las mujeres y los hombres

aquellos cuyo espíritu es acaso tan grande 

y vasto como la infinitud magnífica de tu porte.
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Ya bajan aguas desde las cimas de los árboles

nacen los ríos

la niebla eterna y la lluvia y las nieves

mandan a sus almas surcar la tierra

mandan que el mar sepa

que su vastedad se alimenta fluvial

que sus orillas atravesadas serán por otras aguas

aquí no se debe hablar  sólo oír

la soledad transmuta cosas en recuerdos

golpes lentos siempre efectivos

éxito de sus enfermedades

pero tus aromas salvan toda distancia

tu templanza disipa siglos

mientras el último abrazo del sol

copa el cuerpo desnudo

mientras el río consuena en mis canciones

tu voz llama en paz

endurecida en la separación

reconforta y calma

sin comprensión apegado al fondo

una primera vez sencilla y radical

elabora existencias adueñando los deseos

en la vastedad preciosa de una familia

que se alimenta en tu seno

mientras el candor extraño de la tarde

absorbe la escasez de los días.
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Llegarán las salidas

para que el tiempo encuentre su espesor

de completitud al ciclo necesario

sobre el cual descansaremos

hasta la aparición de las señales celestes

en la hora final de la aventura

se vuelve todo inocencia

la turba contenida de las energías

explotarán sin sentido

diseminando fuegos incontrolables

sobre el espíritu del país

cae la noche agotada e inútil

que resguarda una redención

pues sabemos que la familia nos acogerá

dentro de un seno generoso

hasta que se laven las heridas

un instante en la tirada del silencio

el semblante pagano de la fiesta

la colisión es la marca del hallazgo

  su potencia descomunal ha de liberarse

para que nada se pierda y todo se transforme

para que el peligro llegue a la tempestad

para la paz y la pausa de los hombres

alguna vez seremos sólo testigos

antes ser del desquite y la paciencia

sin arbitrio en la catarsis humana

configurada como abrazo tumultuoso e informe

cuando eros emerja maldiciendo y bendiciendo

doquier como lo imperfecto

pues los poetas no dominan el caos

que reina en los corazones 

no obligan el curso de los actos

los hermosos desdichados nos enseñan

el verdadero rostro de la alegría.
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¿Tiempo de suerte en los cambios difíciles?

¿sabemos atenuados los destellos del iluminado 

fondo terso de los rostros?

poco importa

al fin y al cabo los residuos moran en nuestra historia

durante una tarde no lejana amaneciendo en tus sueños

mientras el mar te cuidaba todavía

  dijiste

con esa voz comprometida en otras vidas imaginarias

 enlazar las llanuras que repletan el hueco 

 de los universos 

 incluir las fuerzas macrocósmicas

 las magnitudes tiernas y feroces

 con que la materia forma mundos

un lazo apenas audible leve como viento de orilla 

permanece incrustado más allá 

de mis humanas memorias

y hasta en el más oculto recodo abunda un aroma 

fantástico que quiebra todos los planes

y las apuestas malditas que corrompen el futuro

en la frontera delicada los hechos sucumben de pronto

así volveríamos a conocernos

   desde antes de antes

¿cuántas veces he sido derrotado?

tantas he perdido los hilos de Ariadna 

agraciados sobre las salidas

a merced de los monstruos toda cuenta dice

 las crueldades que nos aguardan 

 no han de saberse

 porque semejante estremecimiento 

 sería mortífero

 porque no existe el futuro

    sólo el presente

he ahí a pesar de los extravíos

las partidas hacia la maravilla

entre la tensa bruma de la sorpresa

la espera en dulce cautela

prendida como el hueco apenas.
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El tono distinguido de las ubicaciones

la voz viaja entonada en giros propios

visiones comunes arraigan una marcha

los días claros sobre la arena

tardes irrecuperables sólo sobre la risa

un paseo durante los bosques antiguos

las caricias del mar a los pies

con el son frío de sus cuentos

he visitado los bordes insondables

sumidos en la bruma hermana

limpio en la vastedad sublime del mundo

las ciudades se rompen contra el día

la jornada empapada en mansedumbre

volver a ser los príncipes

el fragor intenso no amanece

erigiéndonos desde la nada

reinaremos más allá 

de toda simple coincidencia

volver a ser príncipes es la seña.
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Desde las palabras que renazca un canto 

nunca olvidaremos el cruce perverso de la duda

sus preguntas en medio de las caricias

nos perdimos solos

el trastorno solitario fue una respuesta

comenzó a derrumbarse un horizonte

tronando cataclismos de universo

fugazmente

la chispa inicial de la creación

vale el llamado de lo distinto

la certeza de un mundo
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en sus pies sí se oye 

y se oye aquella canción

que a pesar de todo  renueva los rumbos

habrán viajes aún

otros horizontes y amaremos sus vuelos

deslumbrante precisión en las horas de la víspera

algunos pueblos marchan cantando

    siempre cantando

nos pertenece la espera

tiempo en fiesta rondando una familia 

 en los niños desde la nada

  comienza el mundo cada mañana

con residuos finos del pasado

sin futuro

juego puro eterno y amante

cuerpos de disposición y ronda

abrazos       besos      caricias

sospechas corrompen al tiempo

imposturas mienten al gesto

jugar sin objeto

y los blancos desaparecen

la palabra nace hirviendo

entre labio y labio

la flor de la lengua

bajo el sol-roca

calado entre árboles antiguos

como el pulso más paciente

una voz que conoce sus alcances y aguarda

al viento poseso que la doma

el denuedo sirve mientras los ríos demuestran

que hay un pueblo      hijos míos

  vean allí

los caudales fabulosos

limpian las almas bebiendo sus anhelos

esta es la referencia el goce

abiertas las puertas

donde una estirpe halla su primer grito

ahogado entre raíces violentas y abúlicas

en el paisaje quieto sin sueños

ah los extremos que se hallan

a miles de kilómetros y a cada paso

al golpe fenomenal que rasga en grieta

bajo los exclusivos pies
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hasta el núcleo de las primitivas preguntas

hasta el cobijo donde asoman los nombres

   los nombres al preludio

la lengua de mundo

dulce cargada la espalda

la obra de la primera morada

¿quién antes ha gobernado un hogar?

¿dónde confluye la intocable historia 

en la hora de la pura creación?

la he buscado cuando andábamos

paseando al continente

el aroma flotaba en las fronteras

su rigor atrasaba itinerarios

su manto cegó pueblos enteros

una leyenda y sus cantos de cuento

extendiéndose antes que el registro

rebote contra su propia evidencia

de inutilidad

que registrar vale cuando deja

de obligar al número

para que prescriban clases de olvido.

Esa hora que anda en secreto

sobre la retina de las peores tormentas

vivida por cada humano poblador

no es el trance del trabajo

ni el turno de la audacia

 es la obsesión por el comienzo

es cuando los nombres se reúnen

apenas asomados sobre la ráfaga

aguardando señales para partir

hasta el umbral de la boca

  como un beso

ya estamos allí dentro

agazapados entre las arenas del borde

observando sin armas  desnudos saludando

a las mariposas ciegas

por la luz y la sed de la estrella

el vuelo quebrado y anhelante

que nos invita   que poco importa

y que se juega nuestras vidas

en el fogonazo imperdible
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pero ese tiempo perdura

sobre el lago de los corazones

como un jardín secreto

en la piel de los amantes

todos los personajes

el libro entero

los escritos grabados por la explosión

en la frente de un escogido

las huellas de lodo pétreo

y la migración de la naturaleza

  caen

al fuego azul de la pregunta

cambiando el giro de los carruajes

la derrota de las naves

entonces vuelven los héroes

enfigurados como efigie familiar

hinchando la imagen y el sabor

del hogar de la estancia a la paz

héroes que abandonaron la guerra

para jugar en figuras

eludiendo sus trágicas prestancias

como las espinas florales

que cuelgan al cuello  

hermosas

vacilan como hombres

y riman como dioses

anulando la idea del paisaje

dejándonos frente a frente      mortales

embebidos por la fuente imposible

cuando emana desde la cumbre

hacia todos los mares

y nos quedamos junto a ellos

guardados en el filo de sus espaldas

como parásitos benéficos.
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Es también dulce el fragor de las despedidas

cuando la mano amiga se desvanece

entregada al espíritu

al cuidado de un tiempo eterno

que florece sólo en el presente

la residencia más allá de los transcursos

plena sobre los egoísmos

de los bellos recuerdos

hay un brindis calmo y secreto

reservado sin melancolía

cuyo gusto no se conoce      sólo se sabe

trabajan lentamente los días y las noches

a pesar de los nombres

sin embargo el aroma perenne 

traducido en signos ordinarios

para que las estaciones se detengan

una y otra vez

apenas el negro vacío insondable

que reúne a las estrellas

y un cielo perfecto nos abraza      sin llanto

en la bella lejanía.

Acaso hayan más pasos

siempre rondando el cuerpo

  pedidos e invisibles

pero prístinos y delicados

no es posible que el rumbo nos abandone

nos desvíe      nos aleje

sólo la rutina desquicia la vista

y la suerte se desvanece

 no hay un furor entre los labios

 que no abra todo cerrojo

 allí      la vuelta de llave que otorga

 más que silencio

 para que un niño nos encuentre.
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La ruta pendiente de una historia antigua

para soportar las frases del trabajo

hablar también es un deber mayor

que se consume delicadamente

aún cuando el pueblo cautivo lo padezca

si en verdad existe la floración de los oídos

a través de las centurias

no es asunto nuestro

sólo importa el deber del bien decir

para que la palabra exista apenas

hasta como un rumor perenne e incansable

para oír las mismas cosas humanas

que siempre han sido presentes

entonces

el rigor del trabajo cotidiano

es contarles un cuento.

Durante una tarde rotunda

llegada hasta el verano de la familia

estuvo el placer

del sol atenuado por la brisa

de la apertura de las aguas sabias

como si hubiese también una cultura

que sabe sus propios cantos

en occidente

luego las bandadas permitidas

crudas y niñas

porque al final el ruedo de la inocencia

salva todos los rigores

  de la muerte

¿dónde quedaría el anuncio preciso de los olvidos?

el conocimiento prevalece 

como el sabor de lo incógnito 

y su paradoja celebra

la razón y emoción de su existencia

pero el conocimiento vale

mientras las condiciones del alma

sean perturbadas por el sentimiento.
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Franja de aguas leve

árboles estallan contenidos

sobre el lomaje

el viento arranca tibiamente

tras los saltos infantiles

hay un eco impreciso 

formado en los muelles

un rumor de lance

calcinado en la lumbre del destino

desnudos imaginamos

cuerpos amantes pasando a través de la música

y la tarde desfondaba sus caricias

en latidos secretos que sólo hienden

la piel extendida más allá de la convivencia 

para que los amigos se hagan hermanos

sobre la umbría de orillas

exponiendo la riqueza

como un fruto

 aquel parque de espesuras

allende el dominio humano

sobre el crecimiento

donde se aclaraba un fervor remoto

por la belleza

en el ciclo de las estancias 

 vida y muerte

turnadas en resultar

la cadencia madre del ritmo

para que un tiempo admita

calma y redención 

a pesar de las figuraciones

   un jardín es puro reflejo

   del paraíso

el nombre formado en las playas

cuyo viento candela batalla

en la cicatriz de todo juego

hasta en la bondad

que custodia como un alba

la canción de la Demora.
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Mientras el viento cuidaba la noche

anduvimos un lugar como un mundo

todo hecho de vida

relatos sólo de risa

bailando apenas sobre los pies

de giros y rondas en delicia

lloramos estremecidos 

por el extravío de dibujos

descansamos unos sobre otros

cantando apenas murmullos

tardíos e inventados con prisa

estuvimos dentro de un cuerpo

para que el padre fuese mi suerte

eterna y feliz ante los mares

así mis hijos pasan tardes

sin contarlas      sin futuro.

Aquello que oímos 

como un borde maltrecho

nos olvida

la podredumbre invade la orilla

la playa invisible perece

ahogada en su orfandad

más temprano que tarde

recordaremos la salvación apartada

que sin perdón nos condena

cuida más allá de la vista

la piel soberbia de las armas

embriágate con el aroma perfecto

del océano sin límite paseando márgenes

que así  sólo así

la distracción juega su extrañeza

su mundo precioso y adivino.
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Para dar comienzo

casi la luz falsa

  en la tormenta oscura

como una ciudad convulsa

al parque ausente

 mis niños

  que vinieron y vinieron

    una risa los alimenta

estas páginas siempre han abierto

nuestro duelo se mantiene      preparado

 y el cuerpo celoso de la mariposa

  cayendo en su vuelo fúnebre

a esa      la estrella entonada

               sola

     cuya memoria es jardín

  que florece los secretos

  así cambia la naturaleza

   el rumbo del universo

   en una vía fulgurante

   canta el rumor marino

eterno  eterno

  un regalo precioso

   será siempre inapreciable

   su danza

sin transcurrir

acontece sin medida

   sin quiebres

la fianza tomada y enceguecidos

aquella valentía portentosa

 el nido de los que quedaron

sumidos

 la marisma parlante

  sus seres paridos por la leyenda

atrás  muy atrás

mientras crecimos de cerros

 los guardianes del aire




