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. . . . agrandan el azul entre las hierbas 
y bailes
que retienen el mediodía

Nos llenan de gestos involuntarios 
con algunos hombres libres 
que se inclinan a beber de las aguas

La ira

nos une a las casas
porque aun conservo los hábitos

Pero yo te amo, te amo alguien
y me arrodillo a tu paso
bajo
como el vuelo de la golondrina en el valle
– te amo contra mi última piedra
y me asomo a las aguas veloces
e implacables
sobre el color dorado de los muertos

Tornaba hacia el mar
el mar
amarillo y solo

p. 2

donde los cuervos permanecen quietos
y el aire lentamente no existe
y las estrellas se vuelven hacia la vida.

Extraña víscera esmaltada al sol

pesaba ser mujer, no someterse 
a leyes tan elementales 
que guardan el fuego
hasta que el viento nos deja con el rostro 
sin volver la cabeza
nunca
– las reticencias –
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Entretanto
el hábil fugitivo escupe 
y se encierra en su cara

Mujeres, mujeres de San Luiz de Maranhao 
la roca vertebrada
nimba sus gargantas
los pastores animales de una noche

( y sin embargo he vuelto, he vuelto 
parece imposible )
                            he estado tan distante
que las grandes lealtades
oscurecen mis manos

p. 3

La rosa vuelve a cruzar el mar
-dame tu mano resplandeciente 
en los gallardos aventureros
en el ganado salvaje
y estaban también todos los justos
y cueros y ojos lucientes
tan sensuales
como las plantas
que pegan su sombra contra el tronco 
durante la noche.

Recuerdo
salía el mar escalas abajo del convento 
pura, pura herida como un barco
- la noche escapa hasta el último
cuarto,
las torres mueven el aire de los ojos 
y las alas negras e inmóviles echan los vientos 
Nos aprietan tales colores vulgares
un guijarro cortante
en tus pupilas 
tu fiebre tornasolada 
pone sobre la claridad 
antiguos huéspedes
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nuevas palabras.           Yo me asomaba al borde
de tu cuerpo
y veía                                 tenías algunos días propios
                                            muy íntimos
                                            que sin embargo nunca vivirías
y el sudor lento, lento de las caravanas.

              Dímelo. Esto es así? Es el alma ?

p. 5

. . . y fundirnos como un saludo 
en la luz violácea de un camino

la mano sobre una piedra 
esta piedra que no repetiré jamás 
y me reunía como a un oro

el secreto se transforma en color 
bajo tus alas
el ojo perdía amorosamente sus visiones 
y cuya lava, como un gesto atenta, 
será un vacío
una oreja escondida entre las plantas

mi arquitectura desaparecida en el aire 
devuelta al calor austero
desde donde cayeron los días

p. 6

Me sorprendía en una calle baja 
la ciudad se cubría de cuervos 
con gallos negros
                                 y la holganza
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                                 el barco muerto           su ocio
                                 casco amarillo en las aguas
                                 y tu de rodillas
                                                            sudada presa del miedo
                                 y de la cólera de los espíritus grises 
                                 de la tarde

los coros abiertos capturaban
el sumergido material de los objetos 
y de los hombres
                                Empuja tu entendimiento
hasta el susurro
y otras
            las voces masculinas
                                                     parcas
que se rompen contra el suelo.

p. 7

Me manchaba los labios con aquel 
vino
y los órganos danzaban con furia 
presos de una libertad interior 
la gran parodia del desorden

bajo el cielo
el trópico escapa en las alas 
escala a escala
o frías blanduras contra los pies descalzos 
se hacinaban
                                                             junto a la
puerta
                            y yo abría
                            y un hombre pobre y joven
                            apagado
                            en la ventana . . .
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¿ Dónde está el fervor
el cada día
entre esta multitud desnuda y apretada entre las cejas ?

El aire se despega de las manos
que se entrelazan
                                ni interrogando
                                ni diciendo
como una sombra
en medio del universo

Pájaros que salen del mar hasta los labios 
                   fervor   fervor mío

                                                         – Honradas nueces 
                                                             suenan
                                                             contra las maderas-
                   fervor   fervor mío

He de perseguir en torno de la noche 
el lineal hilo de oro
que me asigna la república 
si la misericordia no me levantara 
con su viva pala
a pleno mediodía

p. 9

             desapercibido en su luz

y las tendencias de las cosas sobre la mesa

             abramos el pasatiempo
             para ver el ángel

He aquí
             de algún modo
el ladrón con su pierna adentro
y otra afuera
                         y que alguien
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en medio de la pequeña geografía 
empuje las armonías
                                       sin que nos demos cuenta
                                       ni las cosas 
                                       ni los dos
pues cada uno
acoje como una llegada 
la exactitud de los fines 
y se deja invadir pacientemente 
por su propia imagen.

p. 10

– asoman sus largos cuellos dorados 
   una pregunta con sol -

.... conoce mejor la medianoche 
la que no vuelve sobre el estilo luciente 
de los rieles
y no pertenece a familia alguna 
ni es tampoco de los hombres 
que asustan en medio del atrio 
con la mano rota separada del cuerpo

         a esta medianoche infranqueable 
         de un día que se quita sombras 
         sobre la tierra
                                    y a cuyos pies
         vagabundos que no participan
         alrededor de enfermedades comunes y calladas

Sopa, sopa de puerto 
saludando con las gorras 
la ribera fortuita que aparece 
y desaparece en el alba
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vuestro ángel horrible 
armado
            sobre los techos
las espaldas que resbalan del cuerpo

el animal rojo arde
                                   entre sus pelos
como una vida humana
que tuvimos
con este mismo sol
y estas calles
y caras y caras y caras abandonadas
para siempre sobre la superficie del agua.


