

Lectura 1: Proyecto para una Capilla en el Fundo Los Pajaritos, Alberto Cruz

Para hacer esta Iglesia hubo que vadear una gran zona. **(Atravesar)**. La gran zona era este interrogarse: ¿Cómo debe ser la forma dentro de la cual se ora? **(Preguntar)**.

En la Iglesia unos se arrodillan, otros doblan una rodilla, otros apenas se inclinan, los últimos soportan de pie las campanillas de la consagración. **(Forma)**. La Iglesia no es un estadio mirando a los atletas. **(Observar)**. Me sentía desnudo ante esta pregunta. **(Expuesto)**. Estaba extrañado de sentirme tan desnudo. **(Extrañeza)**. Porque la ciudad se construye todos los días para el vivir de todos los días con los regalos que los grandes arquitectos nos han hecho. **(Presente)**. En un comienzo quería estudiar todos los aspectos que podían entrar en la obra. **(Cabida)**. Quería hacer las carpetas de antecedentes. **(Anterior)**. Un recuerdo no me abandonaba. **(Memoria)**. Cuando llegué a Europa, al día siguiente, en París, fui a Notre Dame. **(Viajar)**. Tuve una sensación en ella diferente a cuantas había tenido antes en las iglesias de aquí. **(Sentir)**. Me parecía estar dentro de un espacio cuyas limitaciones, muros pilares, ventanas, bóveda, piso podía mirar y que este mirar, este ver el espacio con sus límites no era un obstáculo para el orar, para el estar hincado orando. **(Estorbo)**. Al contrario, toda esa especialidad, todos esos vidrios y piedras se venían al ojo para colocarnos en una posición corporal diría yo de oración. **(Situación)**. Tal como la arena de la playa nos deja en posición para estar junto al mar. **(Disponer)**. No hablo aquí de lo interior, yo hablo de la posición, de la posición espacial. **(Corporalidad)**. No hablo aquí de la oración del fariseo o del publicano. **(Pedir)**. Hablo de esa zona que viene a ser circunstancia exterior de la posibilidad del acto interior. **(Relación)**. Tampoco se teoriza aquí acerca de que el acto interior exija necesariamente tales o cuales circunstancias exteriores. **(Correspondencia)**.

Cuando volví, comprobé las iglesias actuales habituales de Chile. **(Cotidianas)**. Son unos interiores vacíos rodeados, circundados de un complicado juego de motivos arquitectónicos, pilares, bóveda, molduras, luces, ventanales, casetones, cuadros, adornos, miles de otros detalles. **(Componer)**. Juego que puede ser simplificado, estilizado, modernizado como se dice corrientemente. **(Variar)**. Y que estos interiores nada tienen que ver con lo que pretenden. **(Intención)**. Mejor es estar en ellos con ojos

¿Cuál es la forma?

El habitar de la Iglesia se corresponde, en su relación interior / exterior.

El interior y su composición arquitectónica debe responder a la situación espacial del acto de orar.

cerrados. **(Hallarse)**. Mirar las naves es casi igual a salir en el entreacto al foyer del teatro. **(Similitud)**. Sus arquitectos no sabían, no saben cómo armar la arena del mar de la oración. **(Desconocer)**. No saben de la situación espacial. **(Estar)**. No saben de las circunstancias externas del hecho interno. ¿Hay menos hecho interno en los que sólo doblan una rodilla? **(Determinar)**. Pensaba en los arquitectos góticos de Notre-Dame y me sentía más desnudo. **(Recordar)**.

Desnudez cuando sobre nuestras cabezas pasan volando los últimos modelos de aviones. **(Lejanía)**. Los aviones volando sobre nuestras cabezas que vienen señalando nuestra marcha en lo de acá abajo. **(Planear)**. Y nosotros abajo, creemos, vivimos en la creencia, en el temor de que nos están señalando la marcha, la verdadera marcha del hoy, de la modernidad. **(Evolución)**. Porque los ofrecimientos de la técnica, la multiplicidad y potencia de sus medios de realización y la vertiginosidad de la multiplicación de estas multiplicidades y potencias ha abierto en nosotros, ha desatado en nosotros el culto de la posibilidad. **(Creación)**.

Aviones: ¿posibilidades que estamos cumpliendo acá abajo? Sí. **(Potencia)**. Estamos cumpliendo. **(Efecto)**. Bajo el vuelo de los aviones estamos realizando otro vuelo acá abajo, estamos empeñados en una gigantesca empresa: renovar el mundo. **(Encargo)** Renovación. **(Restablecer)**. Eficiencia en la renovación, la magia de la eficiencia. **(Funcionalidad)**. Todo está transido por el placer, por el goce de la eficiencia que grita que la renovación se está llevando a cabo, que las posibilidades están tomando carne. **(Hacer)**.

Los grandes arquitectos de hoy día con sus obras, con sus doctrinas, con sus teorías y sus congresos cantan la posibilidad de este advenimiento. **(Mandamiento)**. Cantan la emoción de crear el advenimiento y ya no hacemos más distingos entre lo que está realizado y lo que intentamos realizar, entre la obra y los caminos que esa obra abre a futuras obras. **(Inventar)**.

Canto de los arquitectos: un patrimonio de nuestro tiempo. **(Heredar)**. Un patrimonio ordenado, ordenado por la eficiencia de la renovación por la eficiencia que celosamente quiere integrar en sus obras todas las invenciones. **(Incluir)**. Todas las invenciones que son manifestaciones de modernidad. **(Novedad)**.

Canto de los arquitectos: regalo de un testimonio de nuestro tiempo que se nos hace. **(Presente)**.

Pero si se logran las bellas formas constructivas y funcionales que ese patrimonio entrega a quienes lo estudian y poseen un equipo realizador de esas bellas formas: ¿Se iría a lograr con esas bellas formas que querrían con su belleza, con su llegar al ojo, dar las circunstancias, la posición

Abrirse a las posibilidades que nos trae la modernidad. ¿Qué pre-dispone una obra?

La renovación y eficiencia, ir a la par con la evolución.

¿Cuál es el dinstingo entre lo que realizamos e intentamos realizar?

La arquitectura actual busca incluir las renovaciones e innovaciones.

El patrimonio se hace presente

Se cuestiona el como llegar a una propuesta que genere la belleza de la forma.

espacial de la oración? ¿No fracasaría a pesar de todo igual que todas las iglesias habituales? **(Propuesta)**.

Pues, seguiría sin conocer los secretos, que seguramente llevaban en la sangre, los que levantaron Notre-Dame. **(Ocultar)**. O había que establecer entonces que ya no llevamos, que yo no llevaba en la sangre el secreto. **(Genética)**. Que no podía, entonces, la iglesia que es muros, bóveda, pilares, vitraux, pavimentos, formar el ámbito espacial de la oración. **(Generar)**. Yo no podía construir una iglesia que se hiciera presente. **(Regalar)**. Iglesia que se hace presente con sus formas. **(Templo)**. Iglesia de las formas presentes llamaba yo a Notre-Dame. **(Conjunto)**. Iglesia de las formas de la ausencia llamaba yo la iglesia que iría a hacer, ¿por qué llamarlas, por qué poner nombres? **(Cuestionamiento)**. Porque las palabras nos señalan una tarea. **(Apuntar)**. Ellas están al comienzo y al fin de la obra; son ellas los que juzgan lo realizado. **(Recorrido)**.

Iglesia de las formas de la ausencia: ésa era la tarea. **(Vacío)**.

Ahora no me sentía tan desnudo. **(Expuesto)**.

Fue precisamente antes de recibir el encargo para realizar la capilla que participe en una misa recordatorio en la casa del fundo Los Pajaritos. **(Traer)**. Las ventanas se entornaron para quitar el paisaje del living y transformarlo en un oratorio. **(Remover)**. Suavísima, delicadísima, luminosa penumbra surgió. **(Aparecer)**. Una luz que hacía mirar al espacio, sólo al espacio. **(Contemplar)**. Ningún muro, ninguna pared (el living era un living normal: lleno de complicaciones, se entiende). **(Nada)**.

La luz, me dije. **(Presencia)**. La luz es la arena para estar junto al mar de nuestro orar. **(Ámbito)**. Hoy no comparece nada más que la luz. **(Presentarse)**. Hoy al ojo llega sólo la luz. **(Actual)**. Lo demás no importa, no interesa nada, puede ser lo que se quiera. **(Interés)**.

¿Pero los aviones volando sobre nuestras cabezas, pero sus últimos modelos no vienen señalando, no vienen despertando en nosotros que nuestra marcha de acá abajo es lenta, es atrasada? **(Observando)**.

Algún tiempo después, con una placa de contraplacado y unos caballetes armé una mesa en el comedor de mi casa y la mandé a un garaje a pintar blanca para después pintarle las superficies coloreadas pero cuando llegó creó en la casa una especialidad tan viva que me pareció un verdadero crimen tocarla. **(Objeto)**. Y en el blanco, relucen los platos, el vino, los guisos. **(Comida)**. Y los codos y las manos en las conversaciones. **(Charlas)**. Un género de vida ha creado esta blanco. **(Forma)**. Que ya no es sólo un color, sino una calidad del espacio. **(Valor)**. Y que no es sólo color, pues como es de comedor está ensuciada por todos los días de una casa o por las moscas. **(Razón)**. Es que, cuando pintaba las superficies coloreadas con gran fe en los ensayos y en el ensayar, buscaba las formas. **(Blanco)**.

El nombrar nos guía,
las palabras juzgan y
llevan el presente de la
ausencia, en este caso.

Afirmaciones.

El acto de entornar las
ventanas de la casa en
el fundo trajo a presencia
la luz para contemplar.

La luz es el ámbito
para llegar a la propuesta.

¿Estamos desfasados
a la modernidad?

El color puede deter-
minar la forma.

Varios estudios fueron necesarios, la premura del tiempo impidió que se continuara con miles de variantes. **(Posibilidades)**. En cambio, la mesa blanca planteó un encuentro. **(Proponer)**. Ninguna variante Todo definido. Era una forma. Y ella, por ser una forma, recogía miles de imperfecciones, como ser las manchas actuales. **(Opciones)**. Al contrario, cuando después se repitió, esta mesa se hizo una mesa tan alba que hay que cuidar tanto su blancura que no es ya la mesa del comedor de una casa. **(Dejar de ser)**.

Forma y formas.

Las formas nacen de la potencialidad, de la capacidad de operar que las obras de los grandes maestros engendran. **(Genialidad)**. Capacidad de engendrar bastardos. **(Generar)**. Extraña capacidad que cree que cuando su ojo, su propio ojo imbuido en lo ya visto, asegura que el manejo del patrimonio que hace la mano es justo, ha conseguido en virtud de esa justeza, las arenas del estar junto a los mares. **(Potencia)**.

Manejo justo entonces sería la condición. Condición que es tortura. **(Prueba)**. Tortura de infinidad de formas, persiguiendo su unidad. **(Buscar)**. Unidad de formas siempre planteándose en la justeza por sus límites. Por sus perímetros. **(Inseguridad)**. Por ello siempre en la posibilidad de ajustar la justeza. Por ello siempre en peligro de variar y caer y de arrastrar en su caída al todo, que precisamente se apoya en minuciosa persecución de la unidad. **(Transformar)**.

No las formas, entonces. La forma sí. **(Afirmar)**. No es poner en marcha un vocabulario con sus estrategias existentes, es encontrar, por un milagro, la carne espacial que traduce una tarea, es encontrar el misterio de las formas que se plantean por su generatriz. **(Decir)**. Por eso debo ahora corregir el nombre de mi tarea, de la obra a crear. **(Señalizar)**. No la iglesia de las formas de la ausencia. Sino la iglesia de la forma de las ausencias. **(Modo)**. Por eso no me preocupo de lo demás. Es por eso no me preocupo de mi generatriz: La luz. **(Fundamento)**.

En aquella misa recordatoria el altar portátil se colocó al medio del living y todos quedamos muy próximos al sacerdote y sus oraciones. **(Momento)**. Todos quedamos en iguales condiciones, todos quedamos muy próximos entre sí. **(Cercanía)**.

Esto, junto a esto otro: En la catedral de Valparaíso el altar está en el centro del crucero, en las misas solemnes el obispo cruza la nave, viene el altar, va a la cátedra, a la Capilla del Santísimo, los otros sacerdotes y los acólitos también se desplazan. **(Atravesar)**. La especialidad de los gestos, las actitudes, los ornamentos se engendran en el desplazarse. **(Componentes)**. No digo que solamente en estos largos desplazarse de misas solemnes, sino que en esa circunstancia reparé en ello. **(Simpleza)**. Espacialidad del sacerdote requiriendo una amplitud del desplazarse.

El blanco plantea el acto del comedor.

La herencia que nos dejan los grande patrimonios traen la potencia como virtud.

¿Qué determina el límite de la forma?

Afirmar que la generatriz de La iglesia de la forma de las ausencias es la luz.

La cercanía trae la equidad.

El acto de desplazarse del sacerdote trae la simpleza de la amplitud.

Especialidad del sacerdote que se comunica a los fieles, porque ellos, tan separados que se colocan en las iglesias, tanto espacio que desplaza cada cual, hasta cada pequeña última viejita en la iglesia ya vacía. **(Amplitud)**.

Estas dos cosas. Más lo dicho. Crearon el interior como un cubo. **(Determinar)**. Un cubo de luz, es éste. Un cubo con la suavísima, delicadísima penumbra luminosa de la misa recordatoria buscaba yo. **(Fineza)**. Luz al ojo, no paredes, no cielos, no piso buscaba yo. No ningún motivo arquitectónico quería yo. **(Búsqueda)**.

Fui estudiando mi cubo de la luz. **(Observar)**. Luz inmovilizada que arrojara por reflejos una envolvente homogeneidad. Luz sin color. **(Membrana)**. Pensé en ventanas superiores y ocultas, que evitaran la dualidad focos de luz y paños de muro opacos y que iluminaran rasantemente los muros. **(Alzar)**. Blancos muros para los reflejos de la homogeneidad sin color. **(Espejar)**.

Tenía que ser un espacio luminoso amplio: que los muros, que el cielo se expandieran, que ningún límite se acercara para no sentirnos en ninguna dimensión comprimidos. **(Reprimidos)**. En ninguna dimensión distinto a los demás. Por eso un cubo. Por eso múltiples experiencias en iglesias existentes habituales de aquí. **(Razón)**.

No se trata por tanto de un estudio de perspectiva desde puntos de vista dados o de recorridos al avanzar. **(Investigación)**. Ni se trata de experiencias de hacer un cubo geométrico que aunque se vea deformado al ojo por la fuerza misma de la geometría este lo reconstruye como tal. **(Potencial)**. Llegué a las menores dimensiones que me dieran esa amplitud en que el ojo vea el espacio, la luminosa penumbra reflejada. **(Extensión)**. Con estas dimensiones en cualquier punto que se encuentre uno en el cubo se participa de la luz, de la forma total en su plenitud. **(Reunirse)**.

Hay otra experiencia que también debía participar: las oraciones del sacerdote debían llegar con toda claridad, con toda diafanidad a todos los oídos. **(Inclusión)**. Por eso estudié la acústica más óptima. Cielo acústico, corrige la forma. **(Oír)**. Cielo acústico no hay problemas de cubicidad, ni luz, no color. Solución óptima entonces para este cubo. **(Solución)**.

Este cubo de luz era evidentemente un cubo por fuera. **(Claridad)**. Un cubo hermético. **(Cerrado)**.

La búsqueda de la forma existió en el acto, no en los motivos arquitectónicos.

La observación de la luz homogénea del cubo nace del reflejo.

La razón del cubo, la amplitud que regala en su equivalencia de distancias.

Las medidas mínimas que garantizan el apreciar la luminosa penumbra existente en el cubo.

El estudio de la acústica es óptima en un cubo, logrando la claridad de la oración.

La forma del cubo existe en su dimensión interior y exterior.