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Lectura 1: Proyecto para una Capilla en el 

Fundo Los Pajaritos, Alberto Cruz 
 

Para hacer esta Iglesia hubo que vadear una gran zona. (Atravesar). La gran 

zona era este interrogarse: ¿Cómo debe ser la forma dentro de la cual se 

ora? (Preguntar). 

En la Iglesia unos se arrodillan, otros doblan una rodilla, otros apenas se 

inclinan, los últimos soportan de pie las campanillas de la consagración. 

(Forma). La Iglesia no es un estadio mirando a los atletas. (Observar). Me 

sentía desnudo ante esta pregunta. (Expuesto). Estaba extrañado de 

sentirme tan desnudo. (Extrañeza). Porque la ciudad se construye todos 

los días para el vivir de todos los días con los regalos que los grandes 

arquitectos nos han hecho. (Presente). En un comienzo quería estudiar 

todos los aspectos que podían entrar en la obra. (Cabida). Quería hacer las 

carpetas de antecedentes. (Anterior). Un recuerdo no me abandonaba. 

(Memoria). Cuando llegué a Europa, al día siguiente, en París, fui a Notre 

Dame. (Viajar.) Tuve una sensación en ella diferente a cuantas había tenido 

antes en las iglesias de aquí. (Sentir). Me parecía estar dentro de un 

espacio cuyas limitaciones, muros pilares, ventanas, bóveda, piso podía 

mirar y que este mirar, este ver el espacio con sus límites no era un 

obstáculo para el orar, para el estar hincado orando. (Estorbo). Al 

contrario, toda esa especialidad, todos esos vidrios y piedras se venían al 

ojo para colocarnos en una posición corporal diría yo de oración. (Situar).  

Tal como la arena de la playa nos deja en posición para estar junto al mar. 

(Disponer). No hablo aquí de lo interior, yo hablo de la posición, de la 

posición espacial. (Corporalidad). No hablo aquí de la oración del fariseo 

o del publicano. (Pedir). Hablo de esa zona que viene a ser circunstancia 

exterior de la posibilidad del acto interior. (Relación). Tampoco se teoriza 

aquí acerca de que el acto interior exija necesariamente tales o cuales 

circunstancias exteriores. (Correspondencia). 

Cuando volví, comprobé las iglesias actuales habituales de Chile. 

(Cotidianas). Son unos interiores vacíos rodeados, circundados de un 

complicado juego de motivos arquitectónicos, pilares, bóveda, molduras, 

luces, ventanales, casetones, cuadros, adornos, miles de otros detalles. 

(Componer). Juego que puede ser simplificado, estilizado, modernizado 

como se dice corrientemente. (Variar). Y que estos interiores nada tienen 

que ver con lo que pretenden. (Intención). Mejor es estar en ellos con ojos 

¿Cuál es la forma?

El habitar de la Iglesia
se corresponde, en su
relación interior / exterior.

El interior y su compo-
sición arquitectónica debe
responder a la situación
espacial del acto de orar.



cerrados. (Hallarse). Mirar las naves es casi igual a salir en el entreacto al 

foyer del teatro. (Similitud). Sus arquitectos no sabían, no saben cómo 

armar la arena del mar de la oración. (Desconocer). No saben de la 

situación espacial. (Estar). No saben de las circunstancias externas del 

hecho interno. ¿Hay menos hecho interno en los que sólo doblan una 

rodilla? (Determinar). Pensaba en los arquitectos góticos de Notre-Dame 

y me sentía más desnudo. (Recordar). 

Desnudez cuando sobre nuestras cabezas pasan volando los últimos 

modelos de aviones. (Lejanía). Los aviones volando sobre nuestras cabezas 

que vienen señalando nuestra marcha en lo de acá abajo. (Planear). Y 

nosotros abajo, creemos, vivimos en la creencia, en el temor de que nos 

están señalando la marcha, la verdadera marcha del hoy, de la 

modernidad. (Evolución). Porque los ofrecimientos de la técnica, la 

multiplicidad y potencia de sus medios de realización y la vertiginosidad 

de la multiplicación de estas multiplicidades y potencias ha abierto en 

nosotros, ha desatado en nosotros el culto de la posibilidad. (Creación). 

Aviones: ¿posibilidades que estamos cumpliendo acá abajo? Sí. (Potencia). 

Estamos cumpliendo. (Efecto). Bajo el vuelo de los aviones estamos 

realizando otro vuelo acá abajo, estamos empeñados en una gigantesca 

empresa: renovar el mundo. (Encargo) Renovación. (Restablecer).  

Eficiencia en la renovación, la magia de la eficiencia. (Funcionalidad). Todo 

está transido por el placer, por el goce de la eficiencia que grita que la 

renovación se está llevando a cabo, que las posibilidades están tomando 

carne. (Hacer). 

Los grandes arquitectos de hoy día con sus obras, con sus doctrinas, con 

sus teorías y sus congresos cantan la posibilidad de este advenimiento. 

(Mandamiento). Cantan la emoción de crear el advenimiento y ya no 

hacemos más distingos entre lo que está realizado y lo que intentamos 

realizar, entre la obra y los caminos que esa obra abre a futuras obras. 

(Inventar). 

Canto de los arquitectos: un patrimonio de nuestro tiempo. (Heredar). Un 

patrimonio ordenado, ordenado por la eficiencia de la renovación por la 

eficiencia que celosamente quiere integrar en sus obras todas las 

invenciones. (Incluir). Todas las invenciones que son manifestaciones de 

modernidad. (Novedad). 

Canto de los arquitectos: regalo de un testimonio de nuestro tiempo que 

se nos hace. (Presente). 

Pero si se logran las bellas formas constructivas y funcionales que ese 

patrimonio entrega a quienes lo estudian y poseen un equipo realizador 

de esas bellas formas: ¿Se iría a lograr con esas bellas formas que querrían 

con su belleza, con su llegar al ojo, dar las circunstancias, la posición 

Abrirse a las posibili-
dades que nos trae la
modernidad. ¿Qué pre-
dispone una obra?

La renovación y eficien-
cia, ir a la par con la
evolución.


¿Cuál es el distingo
entre lo que realizamos
e intentamos realizar?

La arquitectura actual
busca incluir las reno-
vaciones e innovaciones.

El patrimonio se hace
presente

Se cuestiona el como 
llegar a una propuesta
que genere la belleza de
la forma.




espacial de la oración? ¿No fracasaría a pesar de todo igual que todas las 

iglesias habituales? (Propuesta). 

Pues, seguiría sin conocer los secretos, que seguramente llevaban en la 

sangre, los que levantaron Notre-Dame. (Ocultar). O había que establecer 

entonces que ya no llevamos, que yo no llevaba en la sangre el secreto. 

(Genética). Que no podía, entonces, la iglesia que es muros, bóveda, 

pilares, vitraux, pavimentos, formar el ámbito espacial de la oración. 

(Generar). Yo no podía construir una iglesia que se hiciera presente. 

(Regalar). Iglesia que se hace presente con sus formas. (Templo). Iglesia 

de las formas presentes llamaba yo a Notre-Dame. (Conjunto). Iglesia de 

las formas de la ausencia llamaba yo la iglesia que iría a hacer, ¿por qué 

llamarlas, por qué poner nombres? (Cuestionamiento). Porque las 

palabras nos señalan una tarea. (Apuntar). Ellas están al comienzo y al fin 

de la obra; son ellas los que juzgan lo realizado. (Recorrido). 

Iglesia de las formas de la ausencia: ésa era la tarea. (Vacío). 

 Ahora no me sentía tan desnudo. (Expuesto). 

Fue precisamente antes de recibir el encargo para realizar la capilla que 

participe en una misa recordatorio en la casa del fundo Los Pajaritos. 

(Traer). Las ventanas se entornaron para quitar el paisaje del living y 

transformarlo en un oratorio. (Remover). Suavísima, delicadísima, 

luminosa penumbra surgió. (Aparecer). Una luz que hacía mirar al espacio, 

sólo al espacio. (Contemplar). Ningún muro, ninguna pared (el living era 

un living normal: lleno de complicaciones, se entiende). (Nada). 

La luz, me dije. (Presencia). La luz es la arena para estar junto al mar de 

nuestro orar. (Ámbito). Hoy no comparece nada más que la luz. 

(Presentarse). Hoy al ojo llega sólo la luz. (Actual). Lo demás no importa, 

no interesa nada, puede ser lo que se quiera. (Interés). 

¿Pero los aviones volando sobre nuestras cabezas, pero sus últimos 

modelos no vienen señalando, no vienen despertando en nosotros que 

nuestra marcha de acá abajo es lenta, es atrasada? (Observando). 

Algún tiempo después, con una placa de contraplacado y unos caballetes 

armé una mesa en el comedor de mi casa y la mandé a un garaje a pintar 

blanca para después pintarle las superficies coloreadas pero cuando llegó 

creó en la casa una especialidad tan viva que me pareció un verdadero 

crimen tocarla. (Objeto). Y en el blanco, relucen los platos, el vino, los 

guisos. (Comida). Y los codos y las manos en las conversaciones. (Charlas). 

Un género de vida ha creado esta blanco. (Forma). Que ya no es sólo un 

color, sino una calidad del espacio. (Valor). Y que no es sólo color, pues 

como es de comedor está ensuciada por todos los días de una casa o por 

las moscas. (Razón). Es que, cuando pintaba las superficies coloreadas con 

gran fe en los ensayos y en el ensayar, buscaba las formas. (Blanco). 

El nombrar nos guía,
las palabras juzgan y
llevan el presente de la
ausencia, en este caso.

Afirmaciones.

El acto de entornar las 
ventanas de la casa en
el fundo trajo a presencia
la luz para contemplar.

La luz es el ámbito
para llegar a la propuesta.

¿Estamos desfasados
a la modernidad?

El color puede deter-
minar la forma. 



Varios estudios fueron necesarios, la premura del tiempo impidió que se 

continuara con miles de variantes. (Posibilidades). En cambio, la mesa 

blanca planteó un encuentro. (Proponer). Ninguna variante Todo definido. 

Era una forma. Y ella, por ser una forma, recogía miles de imperfecciones, 

como ser las manchas actuales. (Opciones). Al contrario, cuando después 

se repitió, esta mesa se hizo una mesa tan alba que hay que cuidar tanto 

su blancura que no es ya la mesa del comedor de una casa. (Dejar de ser). 

Forma y formas. 

Las formas nacen de la potencialidad, de la capacidad de operar que las 

obras de los grandes maestros engendran. (Genialidad). Capacidad de 

engendrar bastardos. (Generar). Extraña capacidad que cree que cuando 

su ojo, su propio ojo imbuido en lo ya visto, asegura que el manejo del 

patrimonio que hace la mano es justo, ha conseguido en virtud de esa 

justeza, las arenas del estar junto a los mares. (Potencia). 

Manejo justo entonces sería la condición. Condición que es tortura. 

(Prueba). Tortura de infinidad de formas, persiguiendo su unidad. 

(Buscar). Unidad de formas siempre planteándose en la justeza por sus 

límites. Por sus perímetros. (Inseguridad). Por ello siempre en la 

posibilidad de ajustar la justeza. Por ello siempre en peligro de variar y caer 

y de arrastrar en su caída al todo, que precisamente se apoya en minuciosa 

persecución de la unidad. (Transformar). 

No las formas, entonces. La forma sí. (Afirmar). No es poner en marcha un 

vocabulario con sus estrategias existentes, es encontrar, por un milagro, la 

carne espacial que traduce una tarea, es encontrar el misterio de las 

formas que se plantean por su generatriz. (Decir). Por eso debo ahora 

corregir el nombre de mi tarea, de la obra a crear. (Señalizar). No la iglesia 

de las formas de la ausencia. Sino la iglesia de la forma de las ausencias. 

(Modo). Por eso no me preocupo de lo demás. Es por eso no me preocupo 

de mi generatriz: La luz. (Fundamento). 

En aquella misa recordatoria el altar portátil se colocó al medio del living y 

todos quedamos muy próximos al sacerdote y sus oraciones. (Momento). 

Todos quedamos en iguales condiciones, todos quedamos muy próximos 

entre sí. (Cercanía). 

Esto, junto a esto otro: En la catedral de Valparaíso el altar está en el centro 

del crucero, en las misas solemnes el obispo cruza la nave, viene el altar, 

va a la cátedra, a la Capilla del Santísimo, los otros sacerdotes y los acólitos 

también se desplazan. (Atravesar). La especialidad de los gestos, las 

actitudes, los ornamentos se engendran en el desplazarse. 

(Componentes). No digo que solamente en estos largos desplazarse de 

misas solemnes, sino que en esa circunstancia reparé en ello. (Simpleza). 

Espacialidad del sacerdote requiriendo una amplitud del desplazarse. 

El blanco plantea
el acto del comedor.

La herencia que nos
dejan los grande pa-
trimonios traen la po-
tencia como virtud.

¿Qué determina
el límite de la forma?

Afirmar que la generatriz
de La iglesia de la forma
de las ausencias es la luz.

La cercanía trae la
equidad.

El acto de desplazarse
del sacerdote trae la
simpleza de la amplitud.



Especialidad del sacerdote que se comunica a los fieles, porque ellos, tan 

separados que se colocan en las iglesias, tanto espacio que desplaza cada 

cual, hasta cada pequeña última viejita en la iglesia ya vacía. (Amplitud). 

Estas dos cosas. Más lo dicho. Crearon el interior como un cubo. 

(Determinar). Un cubo de luz, es éste. Un cubo con la suavísima, 

delicadísima penumbra luminosa de la misa recordatoria buscaba yo. 

(Fineza). Luz al ojo, no paredes, no cielos, no piso buscaba yo. No ningún 

motivo arquitectónico quería yo. (Búsqueda). 

Fui estudiando mi cubo de la luz. (Observar). Luz inmovilizada que arrojara 

por reflejos una envolvente homogeneidad. Luz sin color. (Membrana). 

Pensé en ventanas superiores y ocultas, que evitaran la dualidad focos de 

luz y paños de muro opacos y que iluminaran rasantemente los muros. 

(Alzar). Blancos muros para los reflejos de la homogeneidad sin color. 

(Espejar). 

Tenía que ser un espacio luminoso amplio: que los muros, que el cielo se 

expandieran, que ningún límite se acercara para no sentirnos en ninguna 

dimensión comprimidos. (Reprimidos). En ninguna dimensión distinto a 

los demás. Por eso un cubo. Por eso múltiples experiencias en iglesias 

existentes habituales de aquí. (Razón). 

No se trata por tanto de un estudio de perspectiva desde puntos de vista 

dados o de recorridos al avanzar. (Investigación). Ni se trata de 

experiencias de hacer un cubo geométrico que aunque se vea deformado 

al ojo por la fuerza misma de la geometría este lo reconstruye como tal. 

(Potencial). Llegué a las menores dimensiones que me dieran esa amplitud 

en que el ojo vea el espacio, la luminosa penumbra reflejada. (Extensión). 

Con estas dimensiones en cualquier punto que se encuentre uno en el 

cubo se participa de la luz, de la forma total en su plenitud. (Reunirse). 

Hay otra experiencia que también debía participar: las oraciones del 

sacerdote debían llegar con toda claridad, con toda diafanidad a todos los 

oídos. (Inclusión). Por eso estudié la acústica más óptima. Cielo acústico, 

corrige la forma. (Oír). Cielo acústico no hay problemas de cubicidad, ni 

luz, no color. Solución óptima entonces para este cubo. (Solución).  

Este cubo de luz era evidentemente un cubo por fuera. (Claridad). Un cubo 

hermético. (Cerrado). 

La búsqueda de la forma
existió en el acto, no en
los motivos aerquitectóni-
cos.

La observación de la
luz homogénea del cubo
nace del reflejo.

La razón del cubo, la
amplitud que regala en 
su equivalencia de dis-
tancias.

Las medidas mínimas
que garantizan el apreciar
la luminosa penumbra
existente en el cubo.

El estudio de la acústica
es óptima en un cubo, lo-
grando la claridad de la
oración.

La forma del cubo existe en
su dimensión interior y ex-
terior.




