
Lectura: Proyecto para una Capilla en el Fundo Los Pajaritos (Parte 1)

Alumno: Bastián Muñoz

Se hace una lectura del texto, asignando una palabra para cada frase y una frase para cada párrafo.

“Proyecto para una Capilla en el Fundo Los Pajaritos” Alberto Cruz
A. La posición espacial.
Para hacer esta Iglesia hubo que vadear una gran zona. La gran zona era este interrogarse: ¿Cómo debe ser la
forma dentro de la cual se ora?

En la Iglesia unos se arrodillan, otros doblan una rodilla, otros apenas se inclinan, los últimos soportan de pie
las campanillas de la consagración. La Iglesia no es un estadio mirando a los atletas. Me sentía desnudo ante
esta pregunta. Estaba extrañado de sentirme tan desnudo. Porque la ciudad se construye todos los días para el
vivir de todos los días con los regalos que los grandes arquitectos nos han hecho.

En un comienzo quería estudiar todos los aspectos que podían entrar en la obra. Quería hacer las carpetas de
antecedentes. Un recuerdo no me abandonaba. Cuando llegué a Europa, al día siguiente, en París, fui a Notre
Dame. Tuve una sensación en ella diferente a cuantas había tenido antes en las iglesias de aquí. Me parecía
estar dentro de un espacio cuyas limitaciones, muros pilares, ventanas, bóveda, piso podía mirar y que este
mirar, este ver el espacio con sus límites no era un obstáculo para el orar, para el estar hincado orando. Al
contrario, toda esa especialidad, todos esos vidrios y piedras se venían al ojo para colocarnos en una posición
corporal diría yo de oración. Tal como la arena de la playa nos deja en posición para estar junto al mar. No
hablo aquí de lo interior, yo hablo de la posición, de la posición espacial. No hablo aquí de la oración del
fariseo o del publicano. Hablo de esa zona que viene a ser circunstancia exterior de la posibilidad del acto
interior. Tampoco se teoriza aquí acerca de que el acto interior exija necesariamente tales o cuales
circunstancias exteriores.

Cuando volví, comprobé las iglesias actuales habituales de Chile. Son unos interiores vacíos rodeados,
circundados de un complicado juego de motivos arquitectónicos, pilares, bóveda, molduras, luces,
ventanales, casetones, cuadros, adornos, miles de otros detalles. Juego que puede ser simplificado, estilizado,
modernizado como se dice corrientemente. Y que estos interiores nada tienen que ver con lo que pretenden.
Mejor es estar en ellos con ojos cerrados. Mirar las naves es casi igual a salir en el entreacto al foyer del
teatro. Sus arquitectos no sabían, no saben cómo armar la arena del mar de la oración. No saben de la
situación espacial. No saben de las circunstancias externas del hecho interno. ¿Hay menos hecho interno en
los que sólo doblan una rodilla? Pensaba en los arquitectos góticos de Notre-Dame y me sentía más desnudo.

B. La marcha de la modernidad.
Desnudez cuando sobre nuestras cabezas pasan volando los últimos modelos de aviones. Los aviones
volando sobre nuestras cabezas que vienen señalando nuestra marcha en lo de acá abajo. Y nosotros abajo,
creemos, vivimos en la creencia, en el temor de que nos están señalando la marcha, la verdadera marcha del
hoy, de la modernidad. Porque los ofrecimientos de la técnica, la multiplicidad y potencia de sus medios de
realización y la vertiginosidad de la multiplicación de estas multiplicidades y potencias ha abierto en
nosotros, ha desatado en nosotros el culto de la posibilidad.

Aviones: ¿posibilidades que estamos cumpliendo acá abajo? Sí. Estamos cumpliendo. Bajo el vuelo de los
aviones estamos realizando otro vuelo acá abajo, estamos empeñados en una gigantesca empresa: renovar el
mundo. Renovación. Eficiencia en la renovación, la magia de la eficiencia. Todo está transido por el placer,
por el goce de la eficiencia que grita que la renovación se está llevando a cabo, que las posibilidades están
tomando carne.

Los grandes arquitectos de hoy día con sus obras, con sus doctrinas, con sus teorías y sus congresos cantan la
posibilidad de este advenimiento. Cantan la emoción de crear el advenimiento y ya no hacemos más
distingos entre lo que está realizado y lo que intentamos realizar, entre la obra y los caminos que esa obra
abre a futuras obras.

Canto de los arquitectos: un patrimonio de nuestro tiempo. Un patrimonio ordenado, ordenado por la
eficiencia de la renovación por la eficiencia que celosamente quiere integrar en sus obras todas las
invenciones. Todas las invenciones que son manifestaciones de modernidad.

Canto de los arquitectos: regalo de un testimonio de nuestro tiempo que se nos hace.

C. El secreto de las formas / Formas presentes / Formas de la ausencia /
Pero si se logran las bellas formas constructivas y funcionales que ese patrimonio entrega a quienes lo
estudian y poseen un equipo realizador de esas bellas formas: ¿Se iría a lograr con esas bellas formas que
querrían con su belleza, con su llegar al ojo, dar las circunstancias, la posición espacial de la oración? ¿No
fracasaría a pesar de todo igual que todas las iglesias habituales?

Pues, seguiría sin conocer los secretos, que seguramente llevaban en la sangre, los que levantaron
Notre-Dame. O había que establecer entonces que ya no llevamos, que yo no llevaba en la sangre el secreto.
Que no podía, entonces, la iglesia que es muros, bóveda, pilares, vitraux, pavimentos, formar el ámbito
espacial de la oración. Yo no podía construir una iglesia que se hiciera presente. Iglesia que se hace presente
con sus formas. Iglesia de las formas presentes llamaba yo a Notre-Dame. Iglesia de las formas de la
ausencia llamaba yo la iglesia que iría a hacer, ¿por qué llamarlas, por qué poner nombres? Porque las
palabras nos señalan una tarea. Ellas están al comienzo y al fin de la obra; son ellas los que juzgan lo
realizado.

Iglesia de las formas de la ausencia: ésa era la tarea.

Ahora no me sentía tan desnudo.

D. La luz: circunstancia del orar.
Fue precisamente antes de recibir el encargo para realizar la capilla que participe en una misa recordatorio en
la casa del fundo Los Pajaritos. Las ventanas se entornaron para quitar el paisaje del living y transformarlo
en un oratorio. Suavísima, delicadísima, luminosa penumbra surgió. Una luz que hacía mirar al espacio, sólo
al espacio. Ningún muro, ninguna pared (el living era un living normal: lleno de complicaciones, se
entiende).

La luz, me dije. La luz es la arena para estar junto al mar de nuestro orar. Hoy no comparece nada más que la
luz. Hoy al ojo llega sólo la luz. Lo demás no importa, no interesa nada, puede ser lo que se quiera.

¿Cómo es donde se ora?

¿Cómo es el vivir dentro de la iglesia?

La obra te coloca en una posición corporal y espacial

Un espacio crea una circunstancia externa para el hecho
interno

Los aviones nos señalan en nuestra búsqueda de
modernidad y posibilidad

Renovamos el mundo con eficiencia y goce

Las doctrinas cantan con emoción las posibilidades de
crear

Los arquitectos cantan invenciones

El canto es un regalo

¿Puede este regalo crear las circunstancias o posicion
espacial?

El nombrar señala una tarea, el secreto, para no sentirse
desnudo

Una luz de penumbra que hace mirar sólo al espacio

La luz es lo que más importa en el orar



E. La forma y las formas.
¿Pero los aviones volando sobre nuestras cabezas, pero sus últimos modelos no vienen señalando, no vienen despertando en
nosotros que nuestra marcha de acá abajo es lenta, es atrasada?

Atrasada en el cumplir la modernidad de nuestro tiempo. ¿No debería por tanto cumplir con todo lo que el patrimonio
atesora, con esa ética que la eficiencia de la renovación establece? ¿Cómo decir, sólo entonces, la luz y lo demás no me
importa nada? Por esto: hace algún tiempo estaba arreglando apresuradamente la casa para un amigo y la cubierta de la mesa
la pintamos en diversos rectángulos coloreados. Era la técnica de la pintura concreta. Era un ensayo, abría camino, me decía,
y era un mundo de las posibilidades en el que yo vivía.

Algún tiempo después, con una placa de contraplacado y unos caballetes armé una mesa en el comedor de mi casa y la
mandé a un garaje a pintar blanca para después pintarle las superficies coloreadas pero cuando llegó creó en la casa una
especialidad tan viva que me pareció un verdadero crimen tocarla. Y en el blanco, relucen los platos, el vino, los guisos. Y
los codos y las manos en las conversaciones. Un género de vida ha creado esta blanco. Que ya no es sólo un color, sino una
calidad del espacio. Y que no es sólo color, pues como es de comedor está ensuciada por todos los días de una casa o por las
moscas. Es que, cuando pintaba las superficies coloreadas con gran fe en los ensayos y en el ensayar, buscaba las formas.

Varios estudios fueron necesarios, la premura del tiempo impidió que se continuara con miles de variantes. En cambio, la
mesa blanca planteó un encuentro. Ninguna variante. Todo definido. Era una forma. Y ella, por ser una forma, recogía miles
de imperfecciones, como ser las manchas actuales. Al contrario, cuando después se repitió, esta mesa se hizo una mesa tan
alba que hay que cuidar tanto su blancura que no es ya la mesa del comedor de una casa.

Forma y formas.

F. La tortura del manejo de las formas frente al misterio de la generatriz.
Las formas nacen de la potencialidad, de la capacidad de operar que las obras de los grandes maestros engendran. Capacidad
de engendrar bastardos. Extraña capacidad que cree que cuando su ojo, su propio ojo imbuido en lo ya visto, asegura que el
manejo del patrimonio que hace la mano es justo, ha conseguido en virtud de esa justeza, las arenas del estar junto a los
mares.

Manejo justo entonces sería la condición. Condición que es tortura. Tortura de infinidad de formas, persiguiendo su unidad.
Unidad de formas siempre planteándose en la justeza por sus límites. Por sus perímetros. Por ello siempre en la posibilidad
de ajustar la justeza. Por ello siempre en peligro de variar y caer y de arrastrar en su caída al todo, que precisamente se
apoya en minuciosa persecución de la unidad.

No las formas, entonces. La forma sí. No es poner en marcha un vocabulario con sus estrategias existentes, es encontrar, por
un milagro, la carne espacial que traduce una tarea, es encontrar el misterio de las formas que se plantean por su generatriz.
Por eso debo ahora corregir el nombre de mi tarea, de la obra a crear. No la iglesia de las formas de la ausencia. Sino la
iglesia de la forma de las ausencias. Por eso no me preocupo de lo demás. Es por eso no me preocupo de mi generatriz: La
luz.

G. Espacialidad de las actitudes
En aquella misa recordatoria el altar portátil se colocó al medio del living y todos quedamos muy próximos al sacerdote y
sus oraciones. Todos quedamos en iguales condiciones, todos quedamos muy próximos entre sí.

Esto, junto a esto otro: En la catedral de Valparaíso el altar está en el centro del crucero, en las misas solemnes el obispo
cruza la nave, viene el altar, va a la cátedra, a la Capilla del Santísimo, los otros sacerdotes y los acólitos también se
desplazan. La especialidad de los gestos, las actitudes, los ornamentos se engendran en el desplazarse. No digo que
solamente en estos largos desplazarse de misas solemnes sino que en esa circunstancia reparé en ello. Espacialidad del
sacerdote requiriendo una amplitud del desplazarse. Especialidad del sacerdote que se comunica a los fieles, porque ellos,
tan separados que se colocan en las iglesias, tanto espacio que desplaza cada cual, hasta cada pequeña última viejita en la
iglesia ya vacía.

H. Un paralelepípedo de luz cúbica / nacido del mirar /
Estas dos cosas. Más lo dicho. Crearon el interior como un cubo. Un cubo de luz, es éste. Un cubo con la suavísima,
delicadísima penumbra luminosa de la misa recordatoria buscaba yo. Luz al ojo, no paredes, no cielos, no piso buscaba yo.
No ningún motivo arquitectónico quería yo.

Fui estudiando mi cubo de la luz. Luz inmovilizada que arrojara por reflejos una envolvente homogeneidad. Luz sin color.
Pensé en ventanas superiores y ocultas, que evitaran la dualidad focos de luz y paños de muro opacos y que iluminaran
rasantemente los muros. Blancos muros para los reflejos de la homogeneidad sin color.

Tenía que ser un espacio luminoso amplio: que los muros, que el cielo se expandieran, que ningún límite se acercara para no
sentirnos en ninguna dimensión comprimidos. En ninguna dimensión distinto a los demás. Por eso un cubo. Por eso
múltiples experiencias en iglesias existentes habituales de aquí.

¿Cuál sería la forma exacta de ese cubo? ¿Cuáles serían sus dimensiones? Debía pensar en una obra pequeña, eso quería el
propietario. Llegué a un cubo que en realidad es un paralelepípedo. No nacido de ninguna teoría, sino del mirar, del ver la
luz cúbica podría decir. De prever la luz cúbica mejor podría decir.

No se trata por tanto de un estudio de perspectiva desde puntos de vista dados o de recorridos al avanzar. Ni se trata de
experiencias de hacer un cubo geométrico que aunque se vea deformado al ojo por la fuerza misma de la geometría este lo
reconstruye como tal. Llegué a las menores dimensiones que me dieran esa amplitud en que el ojo vea el espacio, la
luminosa penumbra reflejada. Con estas dimensiones en cualquier punto que se encuentre uno en el cubo se participa de la
luz, de la forma total en su plenitud.

Hay otra experiencia que también debía participar: las oraciones del sacerdote debían llegar con toda claridad, con toda
diafanidad a todos los oídos. Por eso estudié la acústica más óptima. Cielo acústico, corrige la forma. Cielo acústico no hay
problemas de cubicidad, ni luz, no color. Solución óptima entonces para este cubo.

I. Nueva ubicación para que el cubo hermético tuviese lugar.
Este cubo de luz era evidentemente un cubo por fuera. Un cubo hermético.

Cuando me hicieron el encargo, evidentemente ya, como es tradicional, tenían pensada la ubicación. Estaba cercana a la
entrada del fundo y también cercana pero independiente de la casa del fundo, para que la gente pudiese acceder fácilmente y
no interrumpir la vida de la casa. Cambié la ubicación. Se colocó la capilla justo en la entrada del fundo. La entrada se corrió
a un lado de manera que la capilla quedó con su frente fuera del fundo, dando a un camino de entrada que ahí justo se divide
en dos caminos vecinales.

¿Por qué hice esto?

Porque quería lograr que la capilla tuviese un lugar.

Nuestra marcha es atrasada

El ensayo abre camino, aunque no cumple con
todo

El blanco acoge espacialidad y actos

Lo simple del blanco es más definido y menos
variante

Las formas dan potencialidad, justeza y
manejo

Buscar la justeza dentro de la infinidad de
posibilidades

El misterio de una forma se puede encontrar
por milagro

Con el altar al medio todos quedan en igualdad
de condiciones

La circunstancia de estar al centro y poder
comunicar a los que están alrededor

Se llegó a un cubo con luz de penumbra sólo
hacia el ojo

Se pensaron ventanas y muros blancos opacos
para acoger la luz

La forma del espacio da una experiencia

La forma nace del mirar y el prever

Ni perspectiva ni geométrica, sino que se
participe en el espacio con las menores
dimensiones

El cielo acústico acoge la oración del sacerdote

Por fuera era un cubo hermético

Para dar lugar a la capilla, se ubicó junto a la
entrada del fundo
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