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PREFACIO

M              E agradaría que no se leyera esta Nota, o que después de examinada 
rápidamente, se la olvidara. Poco enseña al lector suspicaz, pero pue-
de llegar a perturbar al ingenuo, aún antes de fijar la mirada en las 

primeras palabras del Poema, porque conforme están dispuestas, lo conducen 
de inmediato a las últimas. 
La única novedad del conjunto es la manera en que las líneas están espa-
ciadas. ¿Los “blancos”, en efecto, adquieren importancia, impresionan desde 
el comienzo. La versificación exige ordinariamente un silencio en derredor, a 
tal punto, que un trozo lírico, o de pocos piés de verso, ocupa, en el centro de 
la hoja, aproximadamente el tercio de la misma. Yo no sobrepaso esta medi-
da: la disperso solamente. El papel interviene cada vez que una imagen em-
pieza o acaba, aceptando la sucesión de otras imágenes; y como no se trata, 
según ocurre siempre, de líneas sonoras regulares o versos - mejor dicho de 
subdivisiones prismáticas de la idea el instante de aparición y duración de 
su influencia en alguna escenificación espiritual exacta, se produce en lu-
gares distintos: próximos o lejanos al latente hilo conductor, en razón de la 
apariencia de verdad que el texto adquiere en la distribución tipográfica. La 
ventaja literaria, si es que tengo derecho a decirlo, de este espacio que repro-
duce al que separa mentalmente los grupos de palabras, o las palabras entre 
sí, es que después parece acelerar o retardar el movimiento, dándole métrica 
e insinuándolo mediante la visión conjunta de la Página, tomada ésta como 
unidad, tal cual ocurre en otras circunstancias con el Verso o línea perfecta. 
La ilusión surgirá velozmente alrededor de las pausas fragmentarias de una 
frase fundamental, según la movilidad del escrito, desde el título mismo, in-
troducido y continuado en el poema. En resumen, todo ocurre hipotéticamen-
te. Se evita el recitado. Hay que agregar que de éste empleo descarnado del 
pensamiento, con sus contracciones, prolongaciones, huidas, o su dibujo mismo; 
resulta una partitura para el que quiera leer en alta voz. La diferencia de 
los caracteres de imprenta entre el motivo preponderante, el secundario, y el 
adyacente, adquiere importancia en la emisión oral. La ubicación en la parte 



superior, inferior o media de la página, indicará que la entonación sube o baja. 
Únicamente ciertos intentos muy audaces, ciertas conquistas que forman el 
contrapunto de esta prosodia, quedan en estado elemental en una obra falta 
de antecedentes como ésta. No es que considere que ha llegado la oportuni-
dad de tímidos ensayos, o de actuar muy contrariamente a la costumbre en 
un Periódico como éste; por más que se muestre valiente y acogedor de las 
bellas libertades. Sólo me pertenece la compaginación especial, o de volumen. 
Sin embargo, debiera haber indicado, mejor que el esbozo, un “estado” del 
poema adjunto, que no rompiera totalmente con la tradición; debiera haber 
organizado su presentación en diferentes formas, para que frente a ellas, 
nadie se confunda, y que bastarían para abrirles los ojos. Sin presumir hoy 
del futuro que surgirá de aquí -un arte, o casi nada - reconozco gustoso que el 
intento puede tener imprevistas consecuencias particulares, provechosas para 
nuestra época, como el verso libre y el poema en prosa. Sé que su reunión se 
efectúa bajo influencia extraña: la de la Música oída en el concierto. Habien-
do encontrado en ella varios medios que parecían pertenecer a las Letras, los 
retomo. El género que como la sinfonía, deviene uno, deja intacto poco a poco, 
al lado del canto personal, el antiguo verso, al que guardo culto y atribuyo el 
imperio de la pasión y del ensueño. Habría llegado la oportunidad, mientras 
lo permita, de tratar preferentemente tales temas de imaginación pura, com-
pleja e intelectual. No hay motivo para excluirlos de la Poesía, única fuente.

Stéphane Mallarmé
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SEA

que

el Abismo

blanqueare

calmo

furioso

planeare desesperadamente

bajo una inclinación

de su

propia ala

de
antemano afectada por la imposibilidad de levantar el vuelo

cubriendo los borbollones
cortando a ras los saltos

muy interiormente resume

la sombra oculta en la profundidad por esa vela alternativa

hasta adaptar
en la envergadura

su anchurosa profundidad mientras que el esqueleto

de un navío

se inclina de una a otra borda



EL MAESTRO

sugiere

de esa conflagración

que sucede

que se

como se amenaza

el único Número que no puede

duda

cadáver separado por el brazo
en vez

de jugar

la partida

como un maníaco canoso

en nombre de las olas

una

naufragio éste

ha surgido fuera de antiguos cálculos
en el sitio en que la maniobra con la edad olvidada

que antaño empuñaba el timón

del horizonte unánime

a sus pies

prepara
se agita y mezcla

en el puño que la aprisionaba

al destino y los vientos
ser otro

Espíritu
para arrojarlo

en la tempestad
replegando la escuadra y pasar altanero

del secreto que detenta

invadió al jefe
corre cual barba sumisa

directo del hombre
sin navío

no importa dónde
inútilmente



ancestralmente sin abrir la mano

crispada

más arriba de la inútil cabeza

legado en la desaparición

a alguien

incierto

el ulterior demonio inmemorial

teniendo

comarcas sin valor

indujo

al anciano hacia esa suprema conjunción con la probabilidad

aquella

su sombra pueril

acariciada pulida lavada y lista

dominada por la ola y substraida

a los duros huesos perdidos entre los tablones

nace

de un juego

el mar fue tentado por el abuelo o el abuelo fué tentado por el mar

inútil resultado
Esponsales

en donde

el velo de ilusión refleja su locura

como el fantasma de un gesto

vacilará

oscilará

locura SUPRIMIRÁ



COMO SI

Una insinvación

al silencio

en algún próximo

evolotea

simple

retorcida junto con la ironía
o

el misterio

precipitado

aullado

torbellino de hilaridad y horror

alrededor del abismo

sin cubrirlo

ni huir

y acuna el virgen índice

COMO SI



una enloquecida pluma solitaria

salvo que la encuentre o roce el toque de medianoche

e inmovilice

al terciopelo ajado por sombría carcajada

esa rígida blancura

insultante

en oposición al cielo
exagerada

para no marcar

exiguamente

a cualquier

príncipe amargo del escollo

se cubre la cabeza como si fuera con lo heroico

irresistible pero contenido

por su pequeña razón viril

como un relámpago



inquieto

expiatorio y púber

mudo

      El lúcido y señorial penacho
                                               centellea
                                         en la frente invisible

     después ensombrece
una pequeña estatura tenebrosa

                                     en su torsión de sirena

con las últimas e impacientes escamas

reír

ya

LO CREO

de vértigo

erguida

en el instante

de abofetear

bifurcadas

una roca

falsa morada

bruscamente

evaporada en brumas

que impuso

un limite al infinito



ERA
descendiente estolar

ESO SERIA
peor

no
ni más ni menos

indiferentemente pero igual que

EL NÚMERO

¿EXISTIRÍA
en forma distinta a una alucinación dispersa en agonía?

¿COMENZARÍA Y CESARÍA
surgiendo cuando era negado y concluso cuando apareció

al fin

por algún exceso extendido en rareza?

¿CONSIDERARSE

como resultado de la suma sólo por una de ellas?

¿ILUMINARIA?

EL AZAR

Cayó
la pluma

rítmica suspendida en lo siniestro
se sumerge

en las espumas originales
donde no ha mucho crecía su delirio hasta una cima

asolada
por la neutralidad idéntica del abismo



NADA

de la memorable crisis

o se produjo

el acontecimiento realizado en vista de todo resultado nulo
humano

HABRÁ TENIDO LUGAR

una elevación ordinaria se rebalsa de ausencia

SEA QUE EL LUGAR

inferior salpique a cualquiera como para dispersar el acto vacio

escarpado sino

por su error

fue fundada

la perdición

en esos parajes
vaporosos

en los que toda realidad se disuelve



EXCEPTUADA

la altitud

QUIZÁS

tan lejana que un lugar
se fusiona con el más allá

ajeno al interés

respecto a él señalado

en general

según tal oblicuidad por tal declividad

de los astros

en esa dirección

debe hallarse

el Septentrión también el Norte

UNA CONSTELACIÓN

fría de olvido y de desuso

pero no tanto

que no enumere

sobre alguna superficie desierta y superior

el choque

sideralmente sucesivo

en un cálculo total en formación

velando
dudando

girando

brillando y meditando

antes de detenerse

en algún sitio último que la consagre

Todo Pensamiento emite un Golpe de Dados



De la presente obra y bajo la dirección del profesor Manuel Sanfuentes y la 
ayudantía de Carla Béjares ,  se ha impreso para el Taller de Tipografía una 
serie colect i va de dieciocho ediciones t ipográf icas independientes . 
La presente vers ión, bajo el cuidado edi torial de Carlos Quiroga, impreso en 
papel ahuesado de 90 gramos, reser vado para el Autor y el Fondo Edi torial , 
señalado como copia def ini t i va de examen. 
Fue compuesta y confeccionada en la Escuela de Arqui tectura y 
Diseño de la Pont if icia Univers idad Católica de Valparaíso ,  Viña del Mar, 
Chile ,  durante el primer semestre del año 2026. 
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