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Imágenes: Fotografías de Salvador Zahr y Travesía de Amereida 1965, © 
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Salvador

Sin sus pasos
el silencio acorde a su sonrisa,
el cuerpo agreste que reboza
erige con su mano
las premisas de la lealtad.

Acaso, sino todos,
uno entre varios
cuidando con nosotros
la doble privación
que cuida la palabra.

Y en el susurro
vuelve hacia adelante
la luz que lo precede
levantando sus ojos más allá
para observar
lo que no hemos visto.

Si nos dices qué hay,
quiénes te acompañan,
dónde reposan los amigos,
cuándo veremos tu rostro
contemplar al cielo como un hermano.

Pero no hablan entonces
las bocas ya saciadas,
el cuerpo superado,
tus manos dibujando
las fuerzas que sostienen
este mundo y el que duerme.

La memoria
también escribe
sobre la arena
la voz inteligible
que nos salva del olvido.

			   M. Sanfuentes
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EDITORIAL El número 10 de la revista acto&forma se trabajó 
durante el paso del 2020 al 2021. El difícil año que 
se cierra trajo dentro de sus muchas carencias la 

ausencia de instancias que reuniera al cuerpo total 
de la Escuela, como sucede en los múltiples actos y 
celebraciones. Desde esta perspectiva, la revista se 
muestra como un lugar donde concitar dicha totali-
dad desde la palabra escrita. Así, este número reúne 
las contribuciones que despliegan el pensamiento y 
nuestro quehacer.

La visión poética del continente americano se hace 
presente en el texto de David Jolly sobre el distingo 
entre extensión y territorio. Isabel Margarita Reyes 
trae la Música de las Matemáticas en el algoritmo 
de Lagrange, desplegando desde un pizarrón de la 
exposición de los 60 años de nuestra escuela aquella 
relación entre matemáticas, arquitectura y poesía. Sobre 
la dimensión del exponer, Sylvia Arriagada y Marcelo 
Araya hacen una revisión histórica de este quehacer 
creativo y su presente en el Taller de Espacios Expo-
sitivos. El arquitecto Rodrigo Saavedra escribe sobre 
los desafíos de proyectar la arquitectura en lejanía. 
Finalmente, Boris Ivelic, Marcial Valenzuela y Ramiro 
Mege, desde la investigación de postgrado, exponen 
una tesis y proyecto para la ciudad de Los Andes basado 
en la metodología de modelos.

Estos textos están al cuidado de aquella totalidad de 
la Escuela, para lo cual la revista se abre a otras escrituras. 
Este paso interno de la revista con el cual se entra en 
el año que se inicia, se trata de la diversificación de su 
naturaleza, incorporando ensayos reflexivos. De esta 
manera, el lugar de acto&forma adquiere otra amplitud, 
una que procura proveer el blanco necesario que recoja 
las múltiples voces, su tiempo y sus modos de existir 
en la palabra escrita.

Úrsula Exss y Óscar Andrade
e[ad] Escuela de Arquitectura y Diseño

Pontificia Universidad Católica de Valparaíso
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EXTENSIÓN Y 
TERRITORIO

david jolly
Arquitecto, profesor e[ad] PUCV

ética
experiencia de usuario
industria
malas prácticas
patrones de interacción

este texto trata del distingo entre dos térmi-
nos que aparentemente podrían ser sinónimos: 
extensión y territorio. sin embargo, se distan-
cian entre sí desde hace mucho tiempo. donde 
el término territorio se refiere a trato con una 
porción de tierra cuyo objeto es su gobierno, 
dominio y explotación, el término extensión 
alude a una relación distinta con la tierra, 
que en este caso surge de la visión poética de 
amereida, donde el modo de vincularse con ella 
nace desde la contemplación y su forma es la 
gratitud. en nuestro continente americano se 
han dado dos instancias donde se presenta la 
construcción de la extensión americana de ma-
nera explícita: las travesías de amereida desde 
1984 y la ciudad abierta. en estas dos excepcio-
nes se produce una suspensión del territorio y 
sus leyes para darle cabida a la abertura que es 
la extensión americana.

Desde la conquista de la América colonial, este 
continente fue dividido en franjas de este a oeste 
por el emperador Carlos V en 1534.

 La palabra territorio hasta hoy alude a las cons-
trucciones que se realizan en una porción de tierra que 
está destinada a su dominio, gobierno y explotación. 
Por esto el término territorio va unido a la planifica-
ción, que ahora es un instrumento de gobierno que 
pretende anticiparse al presente y fijar de antemano 
lo que ahí tendrá lugar. 

No postulamos que el dominio y gobierno de la 
tierra sea algo intrínsecamente negativo, porque no lo 
es. Por ejemplo, la agricultura es una actividad construida 
territorialmente, sin la cual no comemos. El punto es 
que la relación con la tierra no solo es de gobierno y 
dominio, sino que hay otros modos de relacionarse 
con ella como, por ejemplo, la abertura que produce 
la contemplación. 

Así, lo que parte por ser el gobierno de la tierra no 
puede ser al mismo tiempo una construcción contem-

Franjas trazadas de este a oeste por Carlos V para la conquista y 
gobierno de América.
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plativa y, al revés, lo que parte por la contemplación 
no es de suyo una acción de gobierno. Esta mutua 
exclusión es en el sentido de ser una orientación a la 
construcción de mundo que le sigue, donde coexisten 
en espacios distintos. Por ejemplo, la construcción 
de mundo de los sedentarios y los nómadas que son 
opciones para la condición humana que coexisten, 
aunque son excluyentes entre ellas.

Amereida –poema realizado con contribuciones 
del oficio de la arquitectura como lo son sus mapas– 
inaugura un nuevo espacio, al hacer entrar el continente 
americano al blanco poético de la página. Se introduce a 
este concreto continente americano, haciéndolo parte 
del blanco poético. No es un continente imaginario, 
metafórico o ideal, sino la extensión de tierra que li-
mita con los océanos que la rodean; aquella en la cual 
hoy vivimos. De este modo se inaugura la extensión 
americana, poéticamente abierta a su posibilidad de 
ser desvelada como tal, como se dijo en la exposición 
de los 20 años: “sin tutelajes de ninguna laya”.

En esta extensión poéticamente abierta hay un jalón 
que es la Ciudad Abierta, el jalón de América. ¿Abierta a 
qué? Abierta a la luz poética de Amereida, construyendo 
una relación entre la poesía y los oficios, y destinada 
a construir en permanencia la extensión americana.

Todo el continente americano es gobernado como 
un solo territorio hasta su último confín, salvo dos 
excepciones que no construyen un territorio, sino la 
extensión americana: la Ciudad Abierta y las travesías. 
De esta manera el territorio, con sus leyes y ordenanzas 
de planificación, llega hasta los límites del terreno de 
la Ciudad Abierta y ahí se suspenden para darle cabida 
a la extensión que es una abertura.

Por esto los terrenos de la Ciudad Abierta fueron 
desde el primer día abiertos poéticamente para recibir 
esta destinación, la de ser una extensión. Pensar la 
Ciudad Abierta como una continuidad con lo que la 
rodea es no darle lugar a su peculiaridad; confundirla 
con un territorio es un error que no oye la visión poética 
de Amereida.

Un segundo punto en Amereida, no menos im-
portante que el anterior, es su primera travesía, donde 
Santa Cruz de la Sierra fue declarada capital poética 
de América. 

Desde 1984 nuestra escuela ha dedicado su creati-
vidad a realizar travesías por el continente americano 
que se efectúan una vez al año. Desde la primera de 
ellas nos ha tocado pensar y concebir la capital poética 
–esto no implica que sea el único modo de concebirla, 
pero es un camino en marcha, una construcción que 
ya lleva 50 años en la Ciudad Abierta. 

Primer mapa de Amereida donde el continente entra en el blanco 
poético de la página.

Los terrenos de la Ciudad Abierta, croquis de Alberto Cruz, 1972.
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El punto es el siguiente: una capital habitual, cual-
quiera que esta sea, es el centro más importante de 
un territorio; como su nombre lo dice, es su cabeza (la 
raíz cap es cabeza). Pero una capital poética no podía 
seguir siendo lo mismo –considerando que la poiesis 
acontece cuando se pasa del no ser al ser–, es inaugural. 
Por lo tanto, una capital poética ha de ser como nunca 
antes había ocurrido. 

Aquí está el primer paso pensado sobre esto. La 
capital poética lo es desde todo punto de América 
en cuanto estos puntos son equivalentes entre sí. ¿Y 
respecto a qué podrían ser equivalentes? Si a la tierra 
de este continente se la piensa no como un territorio, 
donde nada es equivalente y todo se ordena desde un 
centro en categorías de valor, sino como una extensión, 
existe otra posibilidad. La equivalencia es que todo 
punto de América respecto de su plenitud, de lo que 
puede ser desde sí mismo revelado por la poesía, el 
arte y los oficios, es igual a toda otra plenitud revelada 
de la misma manera. 

Acto poético de apertura de los terrenos, 1970. 

Todo punto de los terrenos de la Ciudad Abierta 
es equivalente con cualquier otro punto del terreno 
dentro de ella. La Ciudad Abierta es un microcosmos 
que canta la posibilidad del continente entero. Por 
eso la arquitectura es sin revés ni derecho, sin paisaje 
ni planificación, y construye el presente en las obras 
que erige día a día. Tal como lo hace cada travesía al 
revelar al continente americano desde una relación de 
gratitud a la tierra. Cada lugar se erige en la plenitud 
de su presente, y una prueba de ello es que la Ciudad 
Abierta no tiene centro ni lugares preponderantes. 
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Exposición de los 20 años en el Museo Nacional de Bellas Artes, 
Santiago, 1992.

Travesías realizadas en América desde 1984.
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fuentes
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Seccional Amereida.
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LA CIFRA SANTO 
DOMINGO-LAGRANGE 
EN SANTA CRUZ DE 
LA SIERRA, CAPITAL 
POÉTICA DE AMÉRICA

comentario a este pizarrón presentado en 
la exposición de los 60 años de la escuela 
de arquitectura y diseño de la pontificia 
universidad católica de valparaíso.

isabel margarita reyes 
Arquitecta e[ad] PUCV

dibujo
matemáticas
travesía
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Observaciones:

La palabra poética nos dice: “Santa Cruz de la Sierra es la 
pausa, bisagra entre la pampa y la selva”.

Salimos a observar: Iglesia de Santo Domingo en Santia-
go; dice: Hacia atrás mío, frente a las torres –su través de 
un espejo–, lo definido de la marquesina en un solo trazo, 
lo vibrante de las personas que se acercan y se alejan, y la 
precisión del último punto al fondo a alcanzar en el dibujo.

Dice: Arriba lo macizo de las torres, abajo la precisión del 
negro de las puertas: precisan porque ubican tamaños; 
pero entre macizo y precisión, la reverberación luminosa 
–como un reflejo en el mar– de la fachada.
Construcción de lo vibrante por la sucesión de líneas leve-
mente en relieve.
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Estudiando matemáticas, la resolución de la ecuación 
de tercer grado de Cardano (algoritmo de Lagrange) 
se da en cinco pasos. Pero, por las sustituciones, 

las distancias entre las ecuaciones no parecen ser las 
mismas. Otro modo de nombrarlas: a través de un al-
goritmo que entrega la cifra que corresponde al orden 
matemático de Cardano. 

forma general

mantención de grado
aumento de términos
por sustitución compleja

mantención de grado
reducción de términos
por sustitución simple

aumento de grado
mantención de términos
por sustitución compleja

disminución de grado
mantención de términos
por sustitución simple

grados     términos

3	 4

3	 5

3	 3

6	 3

2	 3

Esto es una repetición trivial –pero dibujada– de 
las expresiones matemáticas. Para no permanecer en 
los números, sino avanzar al oficio. La cifra Santo Do-
mingo-Lagrange es llevada a la obra de Travesía como 
una reverberación de la extensión americana.

Palabra poética-observación-dibujo repetido de 
los números–concepción de la obra... “respondiéndose” 
(Correspondances, Baudelaire. Música de las Matemáticas. 

Recorrido de la resolución

Cifra Santo Domingo-
Lagrange
1.2.0.3.1
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En la exposición de los 60 años de nuestra escuela 
en el 2012 –muestra que se realiza cada 10 años desde 
su fundación– se dibujó, en pizarrones colgados a lo 
largo de los muros de la sala, la actualidad nuestra. Este, 
al cual nos referimos, es uno de ellos.

Un pizarrón, dibujado a través de figuras y textos, 
se distingue de un texto escrito como este en que, en 
él, la continuidad de la lectura está entregada al lector. 
Pues el total se da de un golpe de vista y uno puede 
recorrerlo en un orden que siempre puede volver atrás, 
reconociendo la relación de un fragmento con el piza-
rrón entero. Así, se trata de notas escritas o dibujadas 
que, como tales, son sintéticas. Sin embargo, se hace 
necesario exponer lo que ellas guardan y que no se ha 
dicho explícitamente. También, en el libro Amereida III 
Travesías, cuando se publicó aquella primera travesía 
a la cual este pizarrón hace referencia, se deja para 
después la explicación del algoritmo de Lagrange y lo 
que aquello significó en 1984, en las primeras travesías 
de la escuela. 

Este texto es una extensión de aquel pizarrón y 
trata de exponer sucintamente lo que hemos llamado 
la Música de las Matemáticas desde una experiencia 
particular y concreta de este encuentro entre las ma-
temáticas y la arquitectura desde la palabra poética. 

En 1982, Godofredo Iommi Marini, poeta, propuso, 
para los talleres de la escuela, el estudio de “originales” 
de la palabra: poemas, diálogos platónicos y algoritmos 
matemáticos. Para esto último se encargó a Godofredo 
Iommi Amunátegui, físico, la realización de unas sesiones 
en las que se expusieran los primeros descubrimientos 
matemáticos que abrieron la disciplina hacia otras 
fronteras. Estas clases se reunieron en un apunte que 
se llamó “20 algoritmos”.

Los arquitectos, y toda disciplina creativa, requie-
ren vivir en la presencia de originales. En aquellos 
años vivíamos distanciados de ellos, porque las obras 
de arquitectura, que no son trasladables, y nosotros, 
difícilmente en aquel tiempo las conocíamos solo por 
sus representaciones en fotografías y planos. Así, estos 
originales de la palabra podían ser traídos a presencia 
desde la palabra escrita. 

Nos encontrábamos en el Taller de Arquitectura 
estudiando el algoritmo de Lagrange, y en él aparece una 
nota que expone la resolución de la ecuación de tercer 
grado de Cardano. Al recorrer los pasos de la resolución 
le fuimos poniendo números, como habitualmente se 
hace, a las ecuaciones que, a través de sustituciones, se 
desprendían en su desarrollo: (1), (2), (3), (4), (5). Como 
una mera denominación que las distinguiera de aque-
llas que estaban en pasos intermedios. Sin embargo, al 
volver sobre ellas nos parecía algo, sin saber por qué, 

que nos decía que esas ecuaciones no podíamos nom-
brarlas en la sucesión de los números naturales, pues 
vislumbrábamos apenas que las distancias entre ellas no 
eran iguales, tal como se da entre (n) y (n+1) y (n+1)+1... 
Estando en ello hicimos una salida de observación a 
Santiago: nos encontrábamos ante la realización de 
la primera travesía para nosotros a la capital poética 
de América, Santa Cruz de la Sierra –destino también 
entregado por el poeta. A la par, junto a la destinación 
de la travesía, Godo había agregado: “Santa Cruz de 
la Sierra... pausa, bisagra... entre la pampa y la selva”.

Con algo de esto nos encontramos ante la fachada 
de la iglesia de Santo Domingo en Santiago: iluminada 
por el sol, se nos venía cual reverberación de una luz 
sin sombras, pues carece de detalles. Y al dibujarla, 
partiendo desde las torres, arriba, no había cómo re-
coger la distancia entre ellas y las puertas negras, abajo, 
donde divisábamos la entrada y salida de los feligreses, 
puesto que en su puro brillo, no dejaba a la mano se-
guir, con su trazo, el dibujo. Fachada blanca, sin líneas, 
sin sombras, que no nos permitía la continuidad del 
dibujo: un indibujable. ¿Cómo pasar a su través? ¿Cómo 
calcular al ojo esa distancia desde las torres perfilables 
a la negrura de las puertas abiertas abajo? Ahí, una 
detención. Se levanta la mirada y no se ve el paso. Es 
la misma detención –caímos en la cuenta– con la que 
nos habíamos encontrado al numerar las ecuaciones 
de la resolución de Cardano. Algo que nos impedía 
pasar y seguir adelante. Sin embargo, se continúa, pero 
sabiendo que hay algo que no concuerda, algo que aún 
no logramos ver.

De vuelta a las ecuaciones, se reparó en su forma: 
ellas eran de distinto grado y con diferente número de 
términos. Ya de partida, y extrañamente para nosotros, 
no matemáticos, la resolución que partía con la forma 
general de la ecuación de tercer grado subía a una de 
sexto grado para bajar, desde ahí, a una de segundo 
grado que se sabía resolver. Resultaba que esto no 
seguía los caminos habituales de una resolución, una 
que simplificara. Uno esperaría que el asunto se fuera 
despejando y no complejizándose. 

Partimos, entonces, de lo más elemental: contar. 
Nombramos las ecuaciones por su grado y por su can-
tidad de términos; a cada ecuación le correspondía un 
par ordenado (a, b), pues, desde la primera ecuación, a 
través de las sucesivas sustituciones, los grados y tér-
minos de ellas aumentaban o disminuían. Al obtener 
ese par ordenado, los representamos ubicándolos en 
un plano cartesiano de dos coordenadas: g (grado) y 
t (términos). Bajando cada punto (g, t) a una recta en 
diagonal a la trama cartesiana, obteníamos un número 
para cada ecuación. Este algoritmo lo trajimos desde 
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la construcción de Z a partir de IN x IN, donde cada 
par ordenado ubicado en el plano recibe el nombre 
del número al cual corresponde por una traslación en 
diagonal del plano a la recta:

Por lo tanto, en nuestro caso:
La ecuación (1) –forma general de la ecuación de 

Esto nos entrega, en el plano cartesiano (g x t), lo 
siguiente: las ecuaciones en (g x t) donde el número 
contiguo a cada punto indica el orden de sucesión de ellas. 

Las ubicaciones bajadas por la diagonal del plano 
a la recta reciben otros nombres. Correspondiendo al 
orden:	     1    |    2   |    3    |    4    |    5
El par ordenado:	 (3, 4) | (3, 5) | (3, 3) | (3, 6) | (3, 2)
Su nueva denominación:	    1    |    2   |    0    |    3    |    1

Si la primera denominación de las ecuaciones 
es una numeración de orden, 1ª, 2ª, 3ª…, esta nueva 
denominación quiere expresar algo perteneciente a 
la ecuación misma. 

Hasta aquí el cero es uno más de los números na-
turales. Pero si se repara en la figura del recorrido, en 
cómo este avanza a lo largo de una dirección y luego 
a lo largo de la otra, se cae en la cuenta de lo siguiente: 
mientras se mantiene fijo el grado se cambia el número 
de términos y, desde ahí, conservando constante el 
número de términos, se varía el grado. Se ve, entonces, 
que es en el cero donde se produce el cambio.

Así, estos pares ordenados referidos a la diagonal 
otorgan aquellos números que hemos llamado “la cifra 
Santo Domingo-Lagrange: 12031”, por la observación de 
la fachada de Santo Domingo y la referencia al algoritmo 
de Lagrange donde aparece la resolución de Cardano. 

g	 t

3	 4

3	 5

3	 3

6	 3

2	 3

tercer grado– contiene 4 términos

La ecuación (2), de tercer grado, con-
tiene 5 términos

La ecuación (3), de tercer grado, con-
tiene 3 términos

La ecuación (4), de sexto grado, con-
tiene 3 términos

 
La ecuación (5), de segundo grado, 

contiene 3 términos 
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Esta nominación resulta, para un matemático, un 
asunto trivial, pues no toca al infinito y no requiere de 
más conocimientos que la aritmética elemental. Casi solo 
contar. Pero, para nosotros, no matemáticos, es aquello 
que nos devuelve a pensar en los caminos creativos. Lo 
que nos sorprende es que para solucionar la ecuación 
no se vaya directamente a la simplificación, sino que 
haya que aumentar el número de términos y subir el 
grado de las ecuaciones, haciéndolas más complejas 
para después descender a una expresión simple reso-
lutiva: se sube para bajar, se aumenta para disminuir, 
se complejiza para simplificar. De ahí que se distingan, 
en las sustituciones, aquellas que reemplazan varios 
términos o grados por un número menor de aquellos 
que las aumentan, llamándolas sustituciones simples 
y sustituciones complejas. 

Por ejemplo, x = x’ - p/3, es una sustitución compleja,
	            y3= u, es una sustitución simple.

Simplificar se nos hace evidente, como dijimos. Pero 
no así, complejizar; pues las sustituciones complejas 
requieren saber hasta dónde se quiere llegar o tener 
a la vista el final para alcanzar la resolución. Nosotros, 
que estudiamos matemáticas pero no hacemos mate-
máticas, solo podemos vislumbrar el acto matemático 
que ahí se da. 

Sin embargo, desde un oficio que concibe obras, 
como lo son la arquitectura y los diseños, podemos 
comprender los caminos creativos. Aquel de Cardano 
que no solo resuelve la ecuación de tercer grado, sino 
que también inventa el “cardán”: esa articulación 
mecánica que permite la transmisión continua de un 
movimiento de rotación en una dirección diferente. El 
pensamiento abstracto matemático se ha vuelto en él 
concreto en la invención de un objeto.

  ¿Qué representa esto para nosotros? ¿Una repetición 
de algo ya hecho, ya concebido? Toda esta disquisición 
se da en ese tiempo anterior a esa primera travesía 
nuestra en el cual estábamos dilucidando qué hacer. 

Desde el dibujo, el dibujo de croquis, el dibujo de 
ordenaciones numéricas, el dibujo de esquemas ex-
plicativos, el dibujo de mapas, el dibujo de planos, el 
dibujo de lo indibujable..., podemos construir relaciones. 
No se trata de las cosas, sino de las relaciones entre las 
cosas. Se trata de relacionar. 

La detención ante esa luminosidad que nos impide 
avanzar, ese vislumbrar algo que no podemos atrapar 
y que finalmente se abre en la articulación de un cero, 
allí donde se produce un giro, un cambio de dirección, 
nos hace recordar también a Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca. En sus Comentarios, él relata que cuando envía a 

Ñuflo de Chávez a internarse en el continente desde 
Asunción, este sigue la dirección ya tomada por Alvar 
Núñez desde Santa Catarina a Asunción: una transver-
sal al continente americano que se continúa hacia el 
poniente, internándose en él para atravesarlo. Pero, a 
medio camino de su entrada, se encuentra con nativos 
que ya hablan español. Ahí se detiene, pues comprende 
que el territorio ya ha sido atravesado por ellos mis-
mos desde el Pacífico. En ese lugar, en el lugar de ese 
encuentro, funda Santa Cruz de la Sierra.

La capital poética de América, Santa Cruz de la Sie-
rra, es “la pausa... la bisagra... entre la pampa y la selva”, 
dicho poéticamente por Godofredo Iommi. ¿No es esta 
“pausa”, “bisagra”, semejante a la articulación en el cero 
de Cardano? ¿No será semejante a la detención padecida 
al dibujar la fachada de Santo Domingo en Santiago?

Pausa. Bisagra. Allí, en Santa Cruz, se da un no paso 
y un cambio provocado por un encuentro.

La fundación de Santa Cruz de la Sierra por Ñuflo 
de Chávez se realizó en lo que hoy se llama San José 
de Chiquitos. Después de un tiempo, por dificultades 
halladas allí, la fundación se traslada –con acta de 
fundación– a unos 300 km hacia el poniente, donde 
hoy se encuentra Santa Cruz de la Sierra. Es la palabra 
la que funda. No el territorio. Allí donde se la promulga, 
ahí se encuentra el lugar de la ciudad. Allí, al centro 
del continente, se gira hacia otra dirección. Aquella 
que va de norte a sur. A esta dirección, que abarca el 
continente americano, nosotros la hemos llamado “la 
secante Alaska-Cabo de Hornos”.

En la salida de observación, la detención ante la 
fachada nos devuelve a las ecuaciones de Cardano, en 
las que se ve la realidad del cero como un cambio de 
dirección del eje de los términos al eje de los grados. 
¿No es la capital de América, para nosotros que salimos 
de travesía desde 1984,  y para toda travesía, en el en-
cuentro con el lugar de la obra, en la palabra que dice 
“aquí”, en su concepción y realización... el momento 
del “ahora”, la detención y giro en una dirección nueva? 
¿Es este el sentido de la capital que padecemos en 
toda travesía? Toda travesía se refiere a la capital en 
cuanto supone detenerse en un cero, pausa, y girar en 
otra dirección, aquella de lo nuevo, bisagra. Pues algo 
le sucede a la obra. 

En la travesía siguiente a los Bajos de Santa Rosa, 
en Argentina, en 1985, llevamos una obra prefabricada 
en Valparaíso, porque debíamos realizar una faena 
de montaje en una jornada. Casi no había nada que 
pensar, pero en el encuentro con el lugar, la obra tuvo 
una transformación en su trazado sobre el suelo. Como 
una mera indicación de esta pertenencia a la capital 
poética que supone detención y giro. 
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La obra misma cambia de dirección. Si antes íbamos 
adelante con un objetivo, con todo determinado, con 
la logística adecuada, sin improvisar, en aquello que 
llamamos campamento, lo previsible de toda empresa... 
nos detenemos. Y ahí, abiertos al encuentro, con una 
dimensión, llamémosla distinta, no prevista, se produce 
un giro. Aquel que va y concurre a una obra original. 
Cada travesía nos entrega un original. 

Con tales nuevos ojos retornamos a Valparaíso, 
como si volviéramos a lo mismo de siempre, pero este 
ya fuera otro lugar. Tal como el 1 inicial de la cifra 1.2.0.3.1 
no se halla en la misma ubicación que el 1 final. Se trata, 
así, de relaciones de orden que se vuelven relaciones 
de equivalencia.

¿Es este modo de proceder una “música de las 
matemáticas”? Expresión poética de Godofredo Iommi 
Marini, que él nos dijo había encontrado en el poeta 
alemán Novalis. “Música” refiriéndose a ¿la Musa?... o, tal 
vez, que nosotros, arquitectos y diseñadores, estudia-
mos matemáticas “no por los caminos de la resolución 
matemática, sino de su expresión”.

En cualquier estudio que emprendamos, el dibujo 
es arma de expresión. En el estudio de las matemáticas 
trazar los números, ordenarlos, enfigurarlos... todo aquello 
que nosotros hemos llamado “morfismos”, constituye 
un camino que, como otros, concurre a la concepción 
de la obra. Si la poesía con su voz resuena en nosotros, 
las matemáticas a través de las expresiones hacen de 
vínculo, puente, aproximador entre la palabra y la po-
sición, entre el acontecer y el espacio, entre el acto y la 
forma; así, a través de ellos, salvamos esa distancia. Desde 
Lautréamont, en su mesa de operaciones, establecer 
relaciones entre lo distinto y distante . Relaciones de 
“correspondencia” oímos en Baudelaire: 

Como ecos prolongados desde lejos confundidos
En una tenebrosa y profunda unidad
Vasta como la noche y cual la claridad
Sonidos, colores y perfumes se responden.

Palabra poética-observación-dibujo repetido de 
los números-concepción de la obra... “respondién-
dose” (“Correspondances”, Baudelaire). Música de las 
Matemáticas. 

fuentes

	— VV.AA. (1986). Amereida, volumen segundo. Viña del Mar: 
Escuela de Arquitectura UCV, Taller de Investigaciones 
Gráficas, p. 198. 

	— Cruz, Alberto. (2002). Música de las matemáticas. Viña del 
Mar: Ediciones e[ad] Escuela de Arquitectura y Diseño PUCV.

	— Núñez Cabeza de Vaca, Álvar. (1906). Relación de los nau-
fragios y comentarios. Madrid, Librería General de Victo-
riano Suárez.

	— Baudelaire, Charles. (1930). “Correspondance”, en Les Fleurs 
du Mal, París: Les Editions G. Crès et Cie, p. 17.
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EXPONER
EN LA E[AD]
Sylvia Arriagada
Diseñadora, profesora e[ad] PUCV

Marcelo Araya
Diseñador, profesor e[ad] PUCV

exposición, exponer, espacio expositivo, dejar ver, 
diseño, montaje, lectura

Lo que aquí presentamos nace de un quehacer crea-
tivo que se ha dado a la par entre ejercicio editorial 
y ejercicio expositivo, dupla siempre presente en 

el acontecer de nuestra escuela, y desde hace algunos 
años en el programa académico de la carrera de Diseño, 
con el nombre de Taller de Espacios Expositivos. 

Dicho acontecer se ha manifestado a través de 
muestras públicas, en las que el discurso del contenido 
y el modo de exponerlo dieron continuidad y sentido 
a las exposiciones que, cada diez años, desde 1962, han 
sido presentadas por la e[ad] en nuestro país.

Así también la escultura y la pintura –oficios cuya 
presencia ha sido vital para esta escuela– han for-
mado parte de tal ejercicio expositivo, orientando el 
encuentro con el artificio que deja leer el sentido de la 
obra a exponer. La primera de ellas fue la exposición de 
esculturas Arte concreto (1952), montada en los salones 
del Hotel Miramar, en Viña del Mar. 

Cabe considerar las propuestas expositivas acerca 
de lo que atañe a nuestra ciudad y su destino, como la 
propuesta planteada para la Avenida del Mar (1969), pre-
sentada en una sala de exposiciones de calle Esmeralda, 
en Valparaíso. Probablemente, tanto las exposiciones 
de escultura y pintura como las muestras periódicas 
de la propia escuela o la exposición de proyectos ur-
banos del Gran Valparaíso, fueron las más conocidas 
entre 1950 y 1980. 

Más tarde, en 1996, la escuela acepta por primera 
vez la invitación a exponer en el marco de contenidos 
propuestos por otros, y es el caso de la UIA en Barcelona. 
En esa ocasión, el grupo expositor estuvo conformado 
–al igual que en todas sus realizaciones anteriores– 
por profesores (arquitectos y diseñadores) y algunos 
estudiantes, junto a la presencia de poetas y escultores 

que extendieron su quehacer artístico-poético en una 
serie de actos públicos. 

En esta misma línea de invitaciones internacionales 
se aquilató la figura de pabellón,1 como los creados para 
la XXX Bienal de Sao Paulo (2012) o para Documenta 
14 (2017), en Atenas y Kassel, entre otros. 

Más allá de propuestas y ejecuciones para una 
determinada ocasión, se trata de un modo de trabajo 
donde cada montaje y contenido visual es para no-
sotros una forma de celebrar.2 Nuestras travesías por 
el continente americano (desde 1984) tampoco han 
estado ajenas, acometiendo con sagacidad el obrar en 
un período muy acotado. Muchas de ellas han tomado 
el camino de ejecuciones expositivas, celebrando en 
compañía de quienes las reciben y presencian. La pre-
cursora de esta modalidad expositiva –acompañada 
de recitales poéticos– fue la realizada con motivo de la 
Travesía Atenea (1987), en Santiago de Chile, nombrada 
El espejo gráfico. 

Así, se ha consolidado en nosotros un oficiar que 
culmina en lo que hace ya buen tiempo hemos llamado 
elogio, pues celebra y presenta a otros algún secreto 
creativo que nos ocupa. Este oficiar nos ha dado una 
manera de relacionarnos con quienes reciben lo rea-
lizado, por tratarse de una suerte de dedicación, pues 
pensamos que ellos a su vez participarán de aquel 
secreto creativo. Es por esto que los llamamos lectores, 
interlocutores, invitados, visitantes –“con rostro”, nos 
decimos–, llegando en los últimos años a la figura de 
comensal.3

1.	 El primero de ellos fue montado en el espacio público 
del borde costero en Recreo, Chile (1959), con motivo 
de la Primera Conferencia de Facultades Latinoameri-
canas de Arquitectura.

2.	 Celebrar en el sentido que la ocasión es siempre un 
acontecimiento.

3.	 La figura de comensal queda expuesta en el libro Diseño, 
acto y celebración (Lang, 2008, p. 21), donde se indica que 
ha sido acometida como una figura colectiva y no indi-
vidual.

exponer como dimensión creativa ha estado 
presente desde la refundación de la e[ad] 
en 1952 hasta hoy. el siguiente recuento 
reafirma la presencia y continuidad de una 
impronta expositiva, la que decanta una forma 
de aquello que no se conoce sino tan solo al 
construirlo y presentarlo a otros.
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El Taller de Espacios Expositivos, que se desarrolla 
durante el segundo semestre académico dentro del 
ciclo disciplinar de la carrera de Diseño, recoge esa 
heredad que hace presente el acontecer y da forma a 
un espacio que trae consigo renovadas lecturas de esta 
o aquella mirada o reflexión que nos ocupa. Partimos 
sintiéndonos libres, y tal libertad –pensamos– se da 
desdeñando el hábito común y repetido. Por ello nos 
afanamos con situaciones inesperadas, donde el ca-
mino creativo sea un constante incursionar para traer 
a presencia las dimensiones descubiertas.

Nuestras experiencias vienen a responder a aquel 
esfuerzo que nos lleva a preguntarnos una y otra vez 
por el “ver” y el “dejar ver” en su sentido de desvelar,4 
asunto que nos viene del espacio del arte, donde el ver 
se materializa y decanta en un acto final que culmina 
en obra. Así, nosotros, recibimos ese ver cual secreto 
originario, conscientes de que lo propiamente original es 
un modo de poder expresar nuestros hallazgos. Y, como 
la mayoría de las veces, puesto que somos diseñadores, 
esos hallazgos piden la mediación de nuestros sentidos, 
volvemos a preguntarnos por ese “dejarse ver”, sea de 
la escritura, del dibujo y su lectura, de los gestos y sus 
artefactos, de los materiales y su aparecer, o del espacio 
y las formas que inventamos para recrear su magnitud 
y hacerla visible. En ello la observación nos acompaña 
muchas veces de manera tácita, pues aquí o allá, nos 
lleva a diseñar montajes y contenidos como los que se 
nos vienen a la memoria y, que como sucinto recuento, 
presentamos a continuación.

4.	 La noción de “desvelar” se señala en Amereida, en tanto 
posibilidad de extensión de la palabra poética, como un 
desocultar un desconocido.

Figura 1: Mirada de dos orillas de puertos americanos, 2018.

Figura 2: Dibujos de arquitecto, 2006.

la presencia de exposiciones en la 
e[ad]

Desde las más internas y frecuentes a las más externas 
y ocasionales:

1.	 Exposiciones de los proyectos de taller: cada se-
mestre finaliza con una propuesta de montaje en 
la que cada taller expone el decurso de su propio 
ciclo y los trabajos finales. A esta práctica se suma 
la muestra de los proyectos de titulación, donde 
en conjunto se expone el resultado de los talleres 
de título.
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2.	 Exposiciones de travesías: muestra del registro de 
croquis, dibujos o trabajos realizados en el trayecto 
y en el propio territorio de travesía para ser exhibida 
a los lugareños. Generalmente se lleva un módulo 
proyectado con antelación o los materiales nece-
sarios para la construcción e improvisación de la 
muestra. Ejemplo: exposición Mirada de dos orillas 
de puertos americanos (2018), muestra móvil de 
grabados de la ciudad de Valparaíso en seis plazas 
de Montevideo (Figura 1).

3.	 Exposiciones del trabajo creativo individual o co-
lectivo de profesores: podemos señalar muestras 
de escultura, pintura, dibujos, objetos y fotografías 
de diferentes integrantes de nuestro cuerpo aca-
démico. Ejemplos: exposición Dibujos de arquitecto 
(2006), de Manuel Casanueva, en la Hospedería del 
Errante, Ciudad Abierta y MAC de Valdivia (Figura 
2); exposición 13 cachalotes o la dimensión poética 
de un país (2007), de José Balcells, en el Bodegón 
Cultural de Los Vilos (Figura 3); exposición Mirada 
y gesto: el dibujo de observación en el oficio (2019), 
de los profesores Patricio Cáraves, David Jolly y 
Ricardo Lang, realizada para la inauguración del 
nuevo edificio de la e[ad] (Figura 4); o bien, las 
muestras que exponen el trabajo investigativo 
de algunos de ellos, como la Exposición del comer 
(1999), de Ricardo Lang, en el Campus Lo Contador, 
PUC Chile (Figura 5).

4.	 Ejercicios expositivos dentro del taller: en ellos se 
realizan versiones de obras de artistas en diversos 
soportes o formatos para ser presentadas a través 

de propuestas de montaje en el espacio público. 
Ejemplo: proyecto del Taller de Espacios Expositivos, 
muestra del poema “El aire enrarecido”, de Carlos 
Covarrubias, en la Ciudad Abierta.

5.	 Exposiciones del quehacer de la Escuela de Arqui-
tectura y Diseño cada una década, donde se muestra 
su actualidad. Ejemplos: exposición de los 30 años 
e[ad] (1982) en el Museo de Bellas Artes, Santiago 
de Chile (Figura 6); exposición de los 40 años e[ad] 
(1992) en Ciudad Abierta (Figura 7).

6.	 Invitaciones a mostrar nuestro quehacer en un 
ámbito internacional. Ejemplos: XXX Bienal de Arte 
de Sao Paulo (2012) (Figura 8); EPFL de Lausanne 
(2013) (Figura 9); y, más recientemente, Documenta 
14 (2017) en Atenas y Kassel (Figuras 10 y 11).

7.	 Invitaciones a exponer el trabajo o la investigación 
de otros: mostrar alguna colección a través de la 
experiencia sobre material, curatoría y diseño del 
espacio. Ejemplos: exposición Investigación en la 
PUCV (2013), montada en sus distintos campus y en 
el Parque Cultural Ex Cárcel de Valparaíso (Figura 
12); exposición Dominio e incertidumbre: los dibujos de 
la arquitectura (2018), de la Escuela de Arquitectura 
de la Universidad Católica de Lovaina, en la Casa 
Central PUCV (Figura 13).

Figura 3: 13 cachalotes o la dimensión poética de un país, 2007. Figura 4: Mirada y gesto: el dibujo de observación en el oficio, 2019.
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Figura 5: Exposición del comer, 1999.

Figura 6: Exposición de los 30 años e[ad], 1982. Figura 7: Exposición de los 40 años e[ad], 1992.
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Figura 8: XXX Bienal de Arte de Sao Paulo, 2012.

Figura 10: Documenta 14, 2017.

Figura 9: EPFL de Lausanne, 2013.
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Figura 11: Documenta 14, 2017.

Figura 10.

Figura 12: Investigación en la PUCV, 2013. Figura 13: Dominio e incertidumbre: los dibujos de la arquitectura, 2018.
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¿por qué exponemos?

Hasta ahora reconocemos tres dimensiones desarro-
lladas en torno a esta pregunta.

Modo de crear: exponemos ante nosotros 
mismos

Entendemos que todo acto expositivo se funda-
menta en una observación: un dibujo, una palabra o 
frase que construimos para explicar algo a los demás, 
pero primeramente a nosotros mismos, para que cobre 
sentido la acepción de la palabra exponer: sacar algo 
de uno para mostrarlo a otros. 

Para que esto acontezca es necesario sintetizar, 
llegar a una unidad que pueda ser comprendida de 
manera correcta por el lector.

Modo de aprender: exponemos entre los 
integrantes del taller

El método del taller consiste en mostrar lo que se 
piensa a propósito de un tema determinado. Así, lo 
hecho por cada estudiante es expuesto ante profesores 
y compañeros. Si la exposición no es clara, se da paso 
a un diálogo conjunto que despeja el tema tratado, 
avanzando gradualmente a partir de correcciones y 
sugerencias hechas por los interlocutores, hasta lograr 
una propuesta que tiene algo de todos, sin perder la 
autoría individual. Es un método de aprendizaje prós-
pero, tanto para la marcha en común del taller como 
para cada estudiante en particular.

Modo de comprender: exponemos ante otros
Nuestras exposiciones quieren lograr tal sutileza 

constructiva que en ellas todo se muestra y nada se 
esconde, herencia de aquel “sin revés ni derecho”.5 

Creemos que los materiales se trabajan y presentan 
en su esencia: la madera es madera y el papel es papel, 
y juntos juegan un rol complementario e inequívoco. 

Un ejemplo que ayuda a entender el sentido de 
cómo exponemos es el cortaplumas Opinel, que estando 
cerrado y visto desde cierto ángulo, muestra todo lo 
que es: su materialidad (acero y madera) y su forma. 

5.	 El concepto fue acuñado en la exposición de los 20 
años de la Escuela de Arquitectura UCV, montada en 
el Museo Nacional de Bellas Artes en Santiago, en 1972. 
Aquí se retoma como una forma de señalar el no pri-
vilegio de una parte sobre otra, de modo que todo lo 
realizado –incluyendo mecanismos y estructuras– se 
haga visible en la muestra.

En ese extremo del objeto aparece cada uno de sus 
componentes y su función: desde las capas externas hacia 
el centro encontramos el pomo de madera de haya, el 
riel de acero del seguro (que revela la ubicación del eje), 
el cuello de apriete, el interior de madera con las marcas 
de armado, la grieta para la hoja y la hoja en forma de 
cuña que conserva el filo. No es necesario abrirlo para 
comprender su funcionamiento y gestualidad. Es tan 
importante el contenido como el continente. La mano 
así lo interpreta y lo entiende. (Figura 14).

 
 

fuentes

	— CRUZ, A. (1959). Primera Conferencia de facultades lati-
noamericanas de Arquitectura. Actas. Doc. 27. Universidad 
Católica de Chile.

	— CRUZ, A. et al. (1972). Exposición 20 años de la Escuela de 
Arquitectura UCV. https://wiki.ead.pucv.cl/Exposici%-
C3%B3n_20_a%C3%B1os_Escuela_de_Arquitectura_UCV

	— IOMMI, G. et al.(2011). Amereida. Viña del Mar: Ediciones 
e[ad] PUCV.

	— LANG, R. (2008). Diseño, acto y celebración. La diversión del 
hábito. Valparaíso: Ediciones Universitarias.

Figura 14: Esquema Opinel.
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PROYEC TAR 
EN LEJANÍA: 
EQUIDISTANCIA 
PARA EL 
APRENDIZA JE 
ARQUITEC TÓNICO 
EN VIRTUALIDAD

Rodrigo Saavedra
Arquitecto, profesor e[ad] PUCV

Isadora Aubel
Arquitecta, profesora ayudante e[ad] PUCV

lejanía, aprendizaje, taller, proyecto 
arquitectónico

contingencia, taller y proyecto

La pandemia del Covid-19 ha demandado proactividad, 
adaptación e innovación en todas las disciplinas y 
niveles educativos. En nuestra escuela, el aula de 

taller como espacio de interacción plena fue reempla-
zada en su condición presencial por el computador, con 
clases, reuniones y correcciones a distancia.

En este contexto nos referiremos al Taller Acto y 
Vacío: tamaño arquitectónico del interior; un taller de 
arquitectura correspondiente al Ciclo del oficio,1 cuya 
materia de estudio es el vacío arquitectónico.

La observación, comprensión y proyección del va-
cío arquitectónico definen un tamaño arquitectónico, 
materia que en modo virtual demanda especial aten-
ción debido a la imposibilidad de ver directamente y 
retroalimentar elementos claves para definir el tamaño: 
croquis, maquetas de papel.

1.	 El programa de estudios de Arquitectura en la e[ad] 
PUCV se estructura en tres partes: Ciclo del oficio, Ciclo 
disciplinar y Ciclo profesional y Magíster. En el Ciclo del 
oficio se accede a la observación, al fundamento y a la 
forma en una experiencia sensible con el espacio para 
despertar la capacidad de observar y crear un espacio 
habitable.

Al ver un croquis se puede observar la espacialidad 
dentro de una lámina y comprender el vacío. Por su parte, 
la maqueta de papel presenta un tamaño concebido 
por la luz y lo palpable. La voluntad visual y perceptual 
que aporta una maqueta de papel es irreemplazable 
por una maqueta virtual, en cuanto a la proyección 
del vacío por la comprensión del tamaño del interior.

El trabajo de taller se complejizó ante la incerti-
dumbre de no saber cuánto tiempo se prolongaría la 
asistencia online. Nos enfrentamos al proyecto pen-
sando en cómo debía ser la experiencia de proyectar 
el tamaño arquitectónico de un interior, atenuando la 
relación presencial y sensitiva con el territorio, asunto 
que parecía difícil de acometer en este ciclo. 

En mayo del 2020, la Unesco publicaba que a ni-
vel mundial el 70% de los estudiantes estaba siendo 
afectado por el cierre de establecimientos. Con ello, la 
primera infancia fue la más perjudicada, pues el confi-
namiento afecta su desarrollo integral, en la que lugar 
y socialización juegan un rol importante. 

Este problema abrió la siguiente interrogante: ¿cuá-
les son las cualidades saludables que deben tener los 
espacios de aprendizaje para la primera infancia? De allí 

ante la pandemia covid-19 los profesores a 
nivel global han debido enfrentar múltiples 
desafíos con el fin de lograr una continuidad 
en la relación enseñanza aprendizaje. la 
enseñanza de la arquitectura ha debido 
enfrentar la problemática de la educación 
a distancia, apareciendo invenciones para un 
aprendizaje arquitectónico que ha debido 
disminuir lo presencial.
hay aspectos académicos que siempre se han 
dado con naturalidad y nunca se pensó que 
podrían ser atenuados o reemplazados, como 
la observación arquitectónica con todos los 
sentidos en el lugar o la corrección de una 
maqueta con una mirada palpable de la luz y el 
espacio propuesto.
el siguiente texto presenta la experiencia de 
aprendizaje de proyección arquitectónica que 
ha tenido un taller de arquitectura del ciclo 
del oficio e[ad] en el contexto de la pandemia, 
donde se ha dado ocasión al proyectar en 
lejanía, sin la experiencia de visitar el lugar, 
pero en equidistancia.
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surgió la idea de observar a distancia el espacio infantil, 
resaltando los vínculos entre aula, patio y exteriores 
según la amplitud y el distanciamiento. 

La pandemia no impedía que los alumnos observaran 
y proyectaran espacios, siempre que hicieran una buena 
elección del caso a estudiar. La proyección en ambos 
semestres sería sobre espacios educativos esenciales. 

Si bien lo virtual permitió que los alumnos se co-
nectaran desde distintos sitios, esta condición a su vez 
expuso una falta de equivalencia entre las posibilida-
des con las que cada uno contaba para salir a buscar 
territorios, dependiendo de si estaba en cuarentena 
o no –dado que la estrategia del Ministerio de Salud 
(Minsal) para enfrentar la pandemia ha sido diferen-
ciada, dependiendo de las condiciones que presenten 
las distintas comunas del país. Esta variable ocasionó 
un grado de inequidad al momento de enfrentar el 
proyecto y por ello debimos buscar una equivalencia. 
Así aparece la lejanía como dimensión que permite una 
equidistancia. Un espacio para todos, al que nadie iba a 
ir, y que podría ser observado en plenitud con la lejanía. 

Los proyectos se realizaron en dos sitios distantes: 
el primer semestre en la isla Robinson Crusoe del archi-
piélago Juan Fernández y en el segundo semestre en 
Huilloc, un pequeño poblado en el Alto Perú. (Figura 1).

isla robinson crusoe

Proyecto Jardín Infantil Familiar 1+1
La equidistancia nos llevó a proyectar en la isla 

Robinson Crusoe un jardín infantil familiar 1+1, unidad 
educativa mínima de la Junta Nacional de Jardines 
Infantiles (Junji), que consta de una sala cuna y una 
sala nivel medio.

Se trataba de proponer a partir de las virtudes des-
cubiertas mediante la observación a distancia, a través 
de videos, fotografías y relatos. Con el video se alcanza 
una mayor autoridad sobre el dibujo, ya que introduce 
la variable del tiempo, propia de una salida a terreno. 

Figura 1: Lugares de proyecto del primer y segundo semestre del 2020.

Figura 2: Ubicación de proyectos en isla Robinson Crusoe.

Figura 3: Travesía a la isla Juan Fernández, 1991.

Figura 4: Travesía a la isla Juan Fernández, 1991.
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Si bien la fotografía está predeterminada por una 
mirada anterior, de igual manera es posible observar 
en ese campo prefigurado hasta dar con una voluntad 
de mirada: “Mirar en transparencia”.

Croquis obra habitada Robinson Crusoe
Cada alumno escogió el emplazamiento del pro-

yecto desde las riquezas encontradas, observando el 
lugar, su paisaje y su topografía, además de investigar 
en paralelo su identidad y su cultura.

Figura 5: Croquis a distancia en Robinson Crusoe. Figura 6: Croquis a distancia de pescadores en Robinson Crusoe.

Figura 7: Jardín Infantil Rondar en la Contemplación.

Figura 8: Jardín Infantil Mirador Cobijado. Figura 9: Jardín Infantil Recorrer Contemplativo.
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huilloc

Refugio educativo Huilloc Alto
En el segundo semestre la equidistancia se aborda 

en Huilloc, pueblo que conocimos en una travesía 
realizada en el 2018. Es una comunidad quechua, con-
formada por 293 familias, con tradiciones visibles, y que 
basa su economía en la artesanía, el turismo rural y la 
agricultura comunitaria. Su emplazamiento, distribuido 
entre el valle y la montaña, determina dos sectores: 
Huilloc Bajo y Huilloc Alto, cuyos recorridos a pie, por 
huellas y senderos, se ven interrumpidos por las lluvias, 
dificultando que los niños de Huilloc Alto asistan a la 
escuela ubicada en el valle.

Figura 10: Poblado de Huilloc.

Figura 11: Niños de Huilloc, Travesía de los Colores, 2018. Figura 12: Recorridos en Huilloc, Travesía de los Colores, 2018.

Figura 13: Mapa ubicación de Huilloc, Perú. Figura 14: Croquis Huilloc, actividades del lugar, croquis a distancia.
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Frente a esto, la comunidad propone construir en 
Huilloc Alto una sede de la escuela para que los niños 
pequeños puedan continuar sus clases en los meses 
lluviosos. 

El taller se dedica al caso, proyectando un refugio 
educativo, cuyo programa consiste en un aula, una 
habitación de profesores y una cocina. Los alumnos 
observaron en sus propias casas las formas de cocinar y 
de dormir, y, a distancia, el acto educativo en la primera 
infancia. Además, en grupos estudiaron las condiciones 
físicas, sociales, históricas, económicas, culturales y 
habitables del territorio.

Los proyectos se emplazaron dentro de un polígono 
en relación con las virtudes, orientación y vistas del lugar.

Croquis obra habitada Huilloc

Figura 15: Refugio educativo Puriy Achkiy El Camino de la Luz.

Figura 16: Refugio educativo.

Figura 17: Refugio educativo En busca de las alturas.
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lo reiterado al proyectar en lejanía

Como dijimos, la observación del lugar se da mediante 
un lenguaje de aproximaciones, construido a partir de 
elementos que en conjunto permiten comprender la 
estructura espacial y su habitabilidad. En la imagen 
fotográfica, aparece la luz, el color, la textura, el perfil 
aproximado de la realidad; el video aporta el movi-
miento y el tiempo; el relato –escrito y oral– presenta 
la cultura; y el mapa, las distancias. La existencia de 
estos lenguajes implica que la aproximación dependa 
de las relaciones hechas por quien observa, y con ello 
construya una correspondencia que haga aparecer el 
contexto.

Los estudiantes reconocen que relacionar los lleva 
a estudiar mejor el caso y les exige imaginar. Relación e 
imaginación son dos aspectos positivos de la observa-
ción a distancia. Pero en lejanía se omite la experiencia 
directa con interacciones sensoriales: sonidos, olores, 
temperaturas, y se pierde la posibilidad de observar el 
acto arquitectónico, de descubrirlo en el lugar. 

Los estudiantes –que ya tenían la experiencia de un 
año de proyectos– extrañan el contacto con el suelo, 
con la gente, con el día a día y sus desplazamientos.

La falta de esas vivencias se ve reflejada en los 
proyectos que tienden a mostrar la lejanía, el paisaje, 
el emplazamiento. En Robinson Crusoe, la mirada a lo 
lejano –que en términos culturales se entiende como 
la pertenencia a una tierra distante– estaba relacionada 
con la presencia constante del mar. En Huilloc, el paisaje 
andino hacía presente la lejanía en la morfología y la 
configuración espacial del lugar. 

En ambos casos es a través del croquis de obra 
habitada que se muestran esas relaciones, aproxi-
mándose a dimensiones reconocibles que definen la 
envolvente y sus distanciamientos. Aparece la luz, la 
profundidad y la proporción cuerpo-espacio que da 
cabida al vacío y hace aparecer el tamaño.

Maquetas

Figura 18: Refugio educativo Mirador extendido.

Figura 19: Refugio educativo Permanecer en Huilloc.
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Si bien los estudiantes reconocen el valor deter-
minante que tiene el croquis de la obra habitada y el 
dibujo de planos, esta vez destacaron la relevancia que 
tuvo la construcción de maquetas del espacio interior. 

La observación se dio por aproximación y relación. 
La condición de lejanía equidistante se hizo presente 
tanto en el croquis de la obra habitada como en las 
maquetas de interior. Con ello se abrió una posibilidad 
creativa para cuidar el tamaño arquitectónico en la 
proyección a distancia.

créditos de imágenes

Taller del Acto y el Vacío: Tamaño arquitectónico 
del interior, primer semestre 2020.

	— Figuras 5 y 7: Cynthia Fuentes

	— Figura 6: Fernanda Montaño

	— Figura 8: Diego Garmendia

	— Figura 9: Roberto Tobar

Taller del Acto y el Vacío: Tamaño arquitectónico 
del interior, segundo semestre 2020.

	— Figuras 14 y 19: Carolina Varela

	— Figura 15: Vicente del Río

	— Figura 16: Facundo Bravo

	— Figura 17: Lukas Ulloa

	— Figura 18: Bastián Santibáñez

Travesía Isla Robinson Crusoe 1991
	— Figuras 3 y 4: Archivo Histórico José Vial

Travesía de los Colores, Huilloc 2018
	— Figuras 10, 11 y 12: fotos de Rodrigo Saavedra

fuentes

	— Cruz, F. (2015). Casa en Jean Mermoz. Carta memoria del 
año 1960. Viña del Mar: Ediciones e[ad].

	— Eyquem, M. (2016). El proyecto de la obra: de la gravedad 
a la levedad. Santiago-Valparaíso: ARQ-EUV.

	— Saavedra, R. & Aubel, I. (2020). Taller del Acto y el Vacío. 
Tamaño Arquitectónico del Interior: Primer Semestre 2020. 
Escuela de Arquitectura y Diseño PUCV. Recuperado 8 de 
enero de 2020 de https://wiki.ead.pucv.cl/Taller_del_Ac-
to_y_el_Vac%C3%ADo_-_Tama%C3%B1o_Arquitect%-
C3%B3nico_del_Interior:_1%C2%B0_Semestre_2020

	— Saavedra, R. & Aubel, I. (2020). Taller del Acto y el Vacío. 
Tamaño arquitectónico del interior: Segundo Semestre 2020. 
Escuela de Arquitectura y Diseño PUCV. Recuperado 8 de 
enero de 2020 de https://wiki.ead.pucv.cl/Taller_del_Ac-
to_y_el_Vac%C3%ADo_-_Tama%C3%B1o_Arquitect%-
C3%B3nico_del_Interior:_2%C2%B0_Semestre_2020

	— Travesía a Huilloc. Recuperado 8 de enero 2020 de https://
wiki.ead.pucv.cl/Traves%C3%ADa_Huilloc



acto&forma 1034

PROYEC TO Y 
TESIS PARA LA 
INFRAESTRUC TURA 
DE IRRIG ACIÓN 
Y ESPACIOS 
TEMPLADOS EN 
LA CIUDAD DE LOS 
ANDES

boris ivelic
Arquitecto e[ad] PUCV

marcial valenzuela
Arquitecto Universidad de Valparaíso

ramiro mege
Ingeniero consultor, Escuela de Mecánica PUCV

edificio, clima extremo, aire templado, modelo

el extracto del proyecto y tesis que publicamos 
pertenece a marcial valenzuela, inscrito en esta 
modalidad y explicitado en el número 4 de esta 
revista: “acto, forma & modelo”.
la tradición de los valles de chile es tener un 
equilibrio entre el agua y el clima templado, 
que facilitan la existencia. la ciudad de los 
andes, contrariamente, tiene la temperatura 
más extrema del valle chileno, que no facilitan 
la existencia ni la hospitalidad para sus 
ciudadanos. la tesis se inscribe en el contexto 
de un proyecto urbano para los andes, que 
genere infraestructura de irrigación en el paso 
del río aconcagua por la ciudad, para mejorar 
el regadío del valle agrícola, reutilizando el 
paso de los canales para templar el aire de la 
ciudad. la tesis interviene arquitectónicamente, 
y con medios naturales, un fragmento de las 
calles del comercio, templando el aire y el 
espacio, sobre el principio físico de evaporación, 
experimentando con un modelo a escala 
reducida.

introducción

Esta tesis aborda por primera vez en el magíster 
de la e[ad], el aire como materia arquitectónica. 
Anteriormente se estudió como energía aerodi-

námica, a través del túnel de viento. Lo nuevo es tratar 
el aire como materia para templarlo en un gran interior. 
Empleamos la palabra templar en el sentido de suavizar 
la fuerza de algo, sin extremar nada. Tal como José Vial 
se refiere al valle transversal de Chile: 

Se intercala entre el norte cálido y el centro templado.
Es tan favorable a la vida lo particular de su lugar y 
tan perfecto el equilibrio entre el clima, los cerros, 
la tierra y el agua, que aun los viejos y los que están 
cansados de una vida de trabajo quieren venir a 
vivir aquí o a morir, en esta medianía que facilita la 
existencia (J. Vial, 1986, p. 44).

La palabra aire para los griegos (air) indica mo-
vimiento “hacia arriba”, levantar, alzar. Anaxímenes 

(570/526 a.C.) pensaba una cosmogonía en que el ori-
gen del universo era el aire o la niebla. Esta sustancia, 
afirmaba, se transforma en las demás cosas a través de 
la rarefacción y la condensación. La rarefacción genera 
el fuego, mientras que la condensación, el viento, las 
nubes, el agua, la tierra y las piedras; y a partir de estas 
sustancias se crea el resto de las cosas.

 Para Anaxímenes, el soplo de vida es aire, el mismo 
aire que nos cohesiona, nos abraza. La sustancia infinita 
del que parten todas las cosas, así como en el hombre, 
es el aire que rodea todo y le da sentido. El aire está 
presente en el entorno y ayuda a la percepción del 
mundo. El aire es un vehículo en el que se transmite 
el sonido y el olor, e incluso es percibido por el tacto.

Si bien en nuestros días no son exactos estos con-
ceptos, nos sorprende su visión global. 

El aire, que es incoloro, inodoro e invisible, recoge 
otro rayo invisible: la luz, que al incidir contra la atmós-
fera, la hace visible por dispersión, a través de partículas 
difusoras: moléculas de aire, nitrógeno, oxígeno, polvo, 
humedad, hollín. El rayo luminoso se dispersa en ellos 
y según el grosor de aire que atraviesa, el azul, de corta 
frecuencia, se dispersa antes y el cielo se vuelve azul 
y en el atardecer amarillo, naranja, rojo, captado por 
nuestros ojos. Los astronautas llamaron a la tierra el 
planeta azul.
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La atmósfera iluminada por la luz proveniente del 
Sol es un privilegio de la Tierra; el cosmos es oscuro, 
no tiene atmósfera, oxígeno ni presión. Sin la presión 
atmosférica nuestros océanos se evaporarían. En la 
Tierra se puede estar a la intemperie, pero en la Luna 
nos herviría la sangre y estallaríamos sin la protección 
de un traje espacial.

A través de las moléculas de aire se propaga de 
manera ondulatoria el sonido –que también es invi-
sible–, y lo percibimos a través de nuestros oídos. Sin 
aire no hay sonido. Asimismo, los olores y aromas –otro 
invisible– son captados por nuestra nariz, por donde 
además, junto a la boca, respiramos el aire que oxigena 
nuestras células y nos permite la vida.

El infrarrojo del sol –también invisible– templa las 
moléculas de aire percibido en nuestra piel por el tacto: 
sin aire tendríamos -270º C a la sombra y +270º C al sol.

Este infrarrojo calienta la superficie de la tierra 
y, dependiendo del calor específico de los suelos y 
superficies con agua, unos lugares se calentarán más 
(aire menos denso) y otros menos (aire más denso). 
Las masas de aire tenderán al equilibrio y se producirán 
vientos locales y continentales.

El aire contiene vapor de agua; este asciende, se 
condensa y se transforma en nubes, y al saturarse 
precipita, distribuyendo el agua en la tierra.

 El aire es de todos y no es de nadie. Cuidarlo es 
un imperativo.

Esta tesis trata fundamentalmente este gas como 
materia arquitectónica, acompañado del agua y la ener-
gía solar “gratuitas”, como diría Miguel Eyquem, quien 
nos introdujo con maestría en el trato con este fluido. 

Con este aire que trae tantos bienes al espacio, junto 
a la energía, se quiere volver hospitalaria la habitabilidad 

Figura 1: Proyecto general: a. Sistema de represas escalonadas, reguladoras de flujo; b. Balneario parque; c. Forestación cerro La Virgen y estanque de 
agua (enfriamiento calles céntricas).
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de los principales espacios urbanos de la ciudad de Los 
Andes, sensibilizando la percepción a través del tacto 
y dando cabida a los demás sentidos, sin extremarlos, 
solo templarlos.

proyecto: infraestructura crítica 
para los afluentes de irrigación de la 
ciudad de los andes

Objetivos
Los objetivos planteados por este proyecto abarcan la 
realidad agrícola, el regadío, las altas temperaturas de 
la ciudad de Los Andes y su repercusión en el espacio 
urbano; ligado a sus elementos naturales: el río Acon-
cagua, el cerro de La Virgen y los canales de irrigación, 
y por tanto, es un proyecto urbano a gran escala, en 
que se complementan la arquitectura, el urbanismo 
y la ingeniería.

El proyecto reestructura los recursos hídricos del 
río, creando un sistema de represas escalonadas del 
Aconcagua para racionalizar el regadío agrícola y el 
paso de los canales por la trama urbana. Se crea un 
balneario-parque en torno suyo, como base de tem-
perie del calor extremo de la ciudad en el verano. 
Un estanque de acumulación de agua en el cerro La 
Virgen permitiría la forestación del cerro y abastecer 
un sistema de enfriamiento en las calles céntricas. 
Río y cerro se transformarían en parques sombreados 
con agua: áreas verdes templadas, que oxigenan el 
aire y absorben el CO2, donde puedan refugiarse sus 
habitantes del calor extremo. La ciudad de Los Andes 
tiene 3 m2 de área verde por habitante; Santiago tiene 
10; Valdivia, 20. Este déficit impide que sus habitantes 
acudan a espacios públicos de esparcimiento, ocio y 
frescor, donde pasar los días de verano. Este proyecto 
puede ser desarrollado profesionalmente por los in-
genieros con los conocimientos conocidos y probados 
de la hidráulica.

Así la técnica moderna y el manejo del agua pueden 
establecer relaciones y magnitudes no solo de “ve-
cindad”, sino de “orden ciudadano”.
Sin embargo el poder de transformación de la natu-
raleza por los ingenieros es unilateral, y debe darse 
en una relación con la arquitectura no excluyente ni 
de residuos que la arquitectura convertirá en jardines 
u obras meramente decorativas. Debe ser una rela-
ción fecunda, que dé cabida a uno y otro oficio, para 
generar obras complejas. Obras que trasciendan la 
solo funcionalidad y protección de la ciudad. Hacer 
del agua un “elemento urbano”, capaz de crear un 

nuevo orden ciudadano, que dé figura y orientación 
a la ciudad (J. Vial, 1986, p. 49). (Figura 1).

Tesis: Espacio templador de la ciudad en torno a 
sus afluentes
Requiere de la existencia del proyecto y reduce su 
campo de estudio a un aspecto desconocido de este: 
templar el aire.

Este es el acto de la tesis y a ella se dirige la hipótesis.
Templar, como ya lo expusimos, se define como 

moderar o suavizar una cosa: ni frío, ni caliente.
Se trata de templar el aire, fundamentalmente con 

energías naturales y materias que provee la naturale-
za: aire, agua y sol, en el contexto de transformarlas a 
través de la forma arquitectónica para la habitabilidad 
y hospitalidad de sus habitantes.

Habitualmente esto se resuelve mediante máqui-
nas y energías derivadas del petróleo. Con alto costo, 
y contaminando el propio aire que queremos cuidar.

Es más fácil recurrir a mecanismos forzados (aire 
acondicionado, bombas de calor) que provee el comercio, 
que la de estudiar su reemplazo por las energías que 
nos da la naturaleza: no contaminantes, renovables y 
sustentables, pero que requieren tiempo de estudio y 
experimentación en modelos.

Figura 2: Tesis. Ubicación de los módulos templadores: calle Maipú y 
calle Esmeralda, que convergen en la plaza del damero.
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Esto es trabajar a favor de la naturaleza y obtener 
una energía “gratis”, con un manejo sabio de las formas. 
Es lo que hoy se llama sustentable. No abusar ni agotar 
el planeta (Eyquem, 2015). (Figura 2).

Las milenarias casas de Irán
Un ejemplo notable es la concepción de las casas del 
desierto de Irán, de clima extremo. Desde hace mile-
nios temperan sus casas mediante torres eólicas que 
permiten ventilar y enfriar sus casas con solo abrir y 
cerrar puertas, mediante torres compartimentadas y 
corrientes convectivas, extrayendo el aire caliente hacia 
lo alto (menos denso) por una fachada e inyectando aire 
frío (más denso) descendente por la otra, de acuerdo 
a su orientación. (Figura 3).

Es la forma arquitectónica la que transforma la 
energía, un tamiz que templa el sol, el aire, la humedad, 
el sonido, la temperatura, el olfato, para dar hospitalidad 
a quienes moran los espacios interiores, sin recurrir a 
mecanismos forzados. El arquitecto debe ser un experto 
en el trato con estas energías como también lo debe 
ser con los órganos sensoriales del cuerpo, en los que 
estos fenómenos energéticos inciden directamente. 
Fenómenos que si son mal tratados, inciden en la salud 
física y mental de sus moradores. Se trata de templar 
estas energías. Arquitectos y diseñadores deben conocer 
la fisiología de nuestros sentidos con los que percibimos 
y admiramos las obras que ellos nos regalan.

Los canales de Mendoza
El automóvil se apoderó de la ciudad, circulando o 
estacionado en aceras peatonales, desplazando y con-
taminando su aire. Sin embargo, en el valle de Mendoza, 
las autoridades han recuperado importantes avenidas 
y céntricas calles, transformándolas en peatonales, con 
arboledas y canales abiertos de irrigación. Se modifica 
el espacio público no solo para los trámites que se 
deben realizar, sino como lugares para caminar, pasear, 
vitrinear, detenerse en un café o en un restaurante 
a charlar, tomar el fresco bajo un toldo o un árbol, o 
simplemente para mirar o leer. En Los Andes, eso se 
perdió. (Figura 4).

Experiencias cotidianas
•	 Los exploradores saben muy bien que mojando la 

tela del forro de su cantimplora en presencia de 
sol –y ojalá viento– se genera evaporación, man-
teniendo frío el líquido que contiene.

•	 Durante los primeros años de fundación de Ciudad 
Abierta no contamos con electricidad. Para conservar 
los alimentos básicos diseñamos y construimos un 
refrigerador solar y eólico. Consistía en un cilindro 
de aproximadamente 1 m de largo por 60 cm de 
diámetro y una puerta en el largo. Forrado en tela 
de arpillera con un estanque superior irrigador de 
agua que, gota a gota, mantenía húmeda la tela. Se 
ubicaba bajo una estructura orientada al viento sur 
y al sol. Igual que en la cantimplora, la temperatura 
interior se mantenía a cinco grados menos que en 
el exterior.

Figura 3: Casas de Irán. Torres eólicas ventilan y enfrían las casas con la 
forma y las energías naturales.

Figura 4: Canales de irrigación, la sombra de los árboles y el frescor del 
agua (evaporación) “templan” el aire en los espacios públicos de las 
calles de Mendoza.
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•	 Para conservar fría una sandía hay que envolverla 
en una toalla mojada, ojalá al viento y al sol.

•	 Para evitar dolor con una inyección, se coloca una 
gota de alcohol en el brazo y se sopla. El alcohol, 
muy volátil, enfría rápidamente la zona del brazo, 
volviéndolo insensible al pinchazo. (Ver Figura 5).

Principio físico
El agua para evaporarse requiere de energía para cambiar 
de estado y esa energía la toma del aire que la rodea, 
enfriándolo, siempre y cuando ese aire no esté saturado 
de humedad, es decir, la humedad relativa debe ser lo 
más baja posible. Si adicionalmente el agua esta más 
fría que el aire, hay una transferencia de calor al agua, 
calor sensible. La evaporación es calor latente, mucho 
más efectiva. El proceso de enfriar por medios forzados 
requiere utilizar aproximadamente cinco veces más 
energía que calefaccionar.

La luz negra
En los primeros ensayos realizados para enfriar el aire, 
verificamos que un manto negro retiene las ondas in-
frarrojas y no las refleja, logrando mayor vaporización 
y enfriamiento, con un promedio de 7º C menos de 
temperatura que un manto blanco. 

¿Cómo trabajar con luz negra? La Casa de los Nom-
bres, obra efímera construida en 1992 con motivo de la 
exposición de los 40 años de la Escuela de Arquitectura 
y Diseño UCV, llevaba como cubierta unos casquetes 
de malla Raschel negra doble, con un polietileno entre-
medio y unos canales traslúcidos para recoger el agua 
lluvia. Estos canales se transformaron en arbotantes 
luminosos. El resultado fue que la luz cruda de la duna, 
donde estaba erigido el pabellón, se transformó en 
luz tenue, templada. Luz de sombra como un árbol 
frondoso. El exceso de luz lo asociamos al calor y la 
sombra, al frescor. (Ver Figura 6).

Figura 5: Croquis. El toldo negro de sombra, la brisa y el canal 
generan frescor en la feria de Los Andes.

Figura 6: Casa de los Nombres. La “luz negra” templa la luz cruda de la 
duna mediante nervaduras luminosas.

Hipótesis
Templar, mediante el principio físico de evaporación, 
utilizando agua, sol y aire a través de un manto mo-
dular tensado negro, cónico (efecto chimenea), lo que 
genera sombra en la calle. Por el interior del manto se 
irriga agua pulverizada (microgotas) de evaporación 
instantánea. Por el exterior, va un sistema de irrigación 
de agua (gota a gota). Ambos sistemas son asistidos 
por un ventilador para provocar la evaporación. Por el 
perímetro del manto, se coloca un sistema de tubos 
(chimeneas), que extrae el exceso de humedad y evita 
la saturación del aire.
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Metodología
Para demostrar la hipótesis recurrimos a un modelo 
a escala reducida 1:10. Realizamos las pruebas en Los 
Andes, haciéndolas coincidir con los pocos días de 30º 
C de temperatura (escasos en los meses de invierno, 
julio y agosto). Es la primera vez que se realiza un mo-
delo para temperar el aire. Lo ideal es contar con una 
cámara climática en la que se ubique el modelo y se 
gradúe su temperatura interior mediante una bomba 
calórica (desde -10º C hasta + 40º C), y mediante sen-
sores recoger los datos en un software. (Ver Figura 7).

Resultados
(Figuras 8, 9, 10, 11 y 12).

Figura 7: Modelo de prueba. Escala 1:10 (90 × 180 × 80 cm). Materiales: 
terciado, tela lycra, cable de acero, tubos de PVC y cobre, manguera 
plástica, válvulas gota a gota y pulverizadoras; ventilador de 10 cm 
de diámetro, campana o cráter en cartón al esmalte. Mediciones con 
anemómetro marca Kestrel, modelo 4500. Se mide temperatura, 
humedad y velocidad del aire.

Figura 8: Corte esquemático longitudinal del manto negro de un 
módulo.

Figura 9: Corte esquemático transversal.
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Figura 11: Fotomontaje de los módulos.

Figura 10: Perspectiva módulos de temperación.
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Conclusiones 
Lo sorprendente es que la temperatura haya descen-
dido 18º C. Asimismo lo alto del factor enfriamiento 
del manto se explica por las corrientes convectivas 
del efecto chimenea del cráter central y de los tubos 
externos de extracción del exceso de humedad. Si a 
esto le agregamos el ventilador, forzando la salida del 
aire hacia el exterior por el cráter, se podría optimizar 
aún más este factor.

Esto permite, de acuerdo a la temperatura ambiente, 
introducir gradualmente cada factor de enfriamiento a 
través de una programación digitalizada, manteniendo 
templado el aire. 

Al único elemento forzado al que debemos recurrir 
es a un ventilador, por ausencia de viento natural en 
el damero de Los Andes. El consumo es mínimo, se 
contemplan paneles solares, sin costo y sin daños al 
aire, para la electrificación general del módulo. 

Dentro del equipamiento de laboratorio no conta-
mos con una cámara climática que permitiera ensayar 
con cualquier temperatura, independiente de la del 
medioambiente. Solo pudimos experimentar con las 
condiciones climáticas buscadas (cercanas a 30º C, en 
algunos días de agosto). Este equipo aceleraría el pro-
ceso de verificación, arrojando resultados más exactos.

Hipótesis para mejorar el modelo en la eventualidad 
de nuevas pruebas:
•	 Hermetizar el manto, evitando entradas de aire no 

controladas. La entrada de aire será exclusivamente 
a nivel de acequia, para que esta inicie el proceso 
de enfriamiento.

•	 Otorgar movilidad al ventilador (giro en 180º) para 
extraer o inyectar aire. Estas mejoras podrían elevar 
el factor manto y ventilador.
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CÓMO SE INICIÓ
LA AMEREIDA 1965
josé vial

amereida, travesía, carta, escuela

Querido Pancho:
Aquí te escribo a nombre propio, de Tuto y pro-
bablemente de Miguel. Ha pasado un tiempo, 

una especie de ciclón múltiple, y una vez que estemos 
solos me vuelvo a encontrar –en comparación de “an-
tes”– con todo lo que Godo dejó tras de sí, y todo lo que 
dejó para adelante, además de lo que está haciendo. 
En este respiro, sin embargo, la ausencia de casi todos, 
no sirve para ordenar papeles; no hay ánimo, las salas 
son muy grandes para albergarnos a todos, y los ojos 
están vueltos hacia el viaje, que es lo nuevo, y que de 
alguna manera todos queremos hacerlo nuestro. Por 
otra parte, no hay nada que esperar.

No es este de esos viajes en que lo único que se 
anhela es el retorno; casi al revés: es el viaje el prota-
gonista y no el retorno. Y por eso en los que se quedan 
hay más bien un vacío que una espera. Y en este vacío 
estoy, con toda la buena voluntad que puede generar 
el aburrimiento.

Hasta hace poco tiempo, la cosa era distinta: la 
desesperación. Cuando Godo viajó a Europa, tratamos 
de dejar –mientras duraba el viaje– arregladas todas 
las relaciones, el equipo y el dinero que se requerirían. 
Viajes continuos a Santiago, conversaciones y gestiones 
por intermedio de quien tú conoces. Nada tenía “ningún 
problema”; frase clave, que al fin fue cierta, pues a la 
llegada, todo continuaba sin ningún problema y no 
había pasado nada. Solo se logró hablar con el rector, 
quien prometió ayuda y apoyo, aceptó hacer todas las 
peticiones a nombre de la universidad y aceptó que los 
profesores se ausentaran –en ese momento por tiempo 
indeterminado– sin modificaciones en los sueldos. Se 
logró así la estabilidad de las casas, por un plazo que 
en ese tiempo pensábamos que no sería inferior a un 
año. Lo otro que logramos hacer fue conversar con la 
Raquelita y con Juan de Dios, quienes nos ofrecieron 
una ayuda económica; lo mismo Mena y la Gabriela. 

Es decir, logramos todo lo que hicimos por nuestros 
propios medios.

La llegada de Godo –no sé si él te habrá escrito de 
todo esto– permitió planificar el acceso a las “altas 
esferas” que hasta ese momento estaban intocadas. 
Llamamos a Pato para organizar una comida con el 
ministro Carmona, todo lo cual hacía más o menos 
un mes y medio que se estaba tratando de hacer; se 
invitaba a Campos, Naranjo (un amigo del ministro 
que se creía que podía colaborar) y a todas nuestras 
huestes, que eran efectivamente nuestros amigos y 
del Instituto. Se iniciaron las averiguaciones del equipo 
que se necesitaría y Godo, viejo zorro y a la vez gallina, 
evitó cuidadosamente entrar en planes económicos, 
los cuales permanecieron en una santa nebulosa de 
posibilidades, mientras la actividad sumergía a todos 
en gestiones. Pero esta nebulosa no era solamente 
económica. El auto, fantasma de los fantasmas, no 
se dejaba asir por ningún lado; a veces Godo, con el 
estilo de un industrial –más bien, con el estilo de un 
relacionador de algún trust de industrias–, dejaba es-
capar algunas frases que daban alguna idea del rango 
en que “se” estaba pensando: unos trajes delgadísimos 
pero de gran poder aislante, un Land Rover para nueve 
personas (todos temíamos que al fin se convirtiera en 
dos), un desembarco en Cabo de Hornos que hacía 
temblar a Claudio no solo por el desembarco, sino por 
lo que habría que colocar, en medio de la tempestad 
desatada. Esto fue acumulando una tensión a medida 
que pasaban los días, y los días los contábamos to-
dos, a veces en secreto, a veces entre todos, porque 
la llegada de Edy había producido (días antes de que 
llegara Godo de Europa) un golpe de realidad de que 
la cosa se hacía, de la cual era muy difícil librarse. En 
ese sentido –al menos para mí– la llegada de Edy fue 
decisiva. No solo por la llegada: la figura y el aire que 
traía, aire de phalène, su fanática impertinencia de 

el arquitecto josé vial le escribe a francisco 
méndez, en la época instalado en parís, acerca 
de los preparativos y partida de la travesía 
de amereida. junto al grupo de la phalène 
en europa y el instituto de arquitectura ucv, 
conformaron un cuerpo colectivo que dio 
forma a una ronda sobre las aberturas del 
oficio, la poesía y américa, construyendo así un 
fundamento para la escuela de arquitectura 
y diseño pucv. esta carta es un testimonio del 
vigor que los movió, y de cómo la aventura de 
amereida consagró a los oficios en una ronda 
con la poesía y las artes.
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tengo aquí un escrito, de esos que se pueden sacar muy 
fraccionados, de lo que en esa reunión hablaron. Pensé 
acompañártelo, pero es muy difícil de interpretar y, 
por otra parte, el leerlo, de cierta manera, desvirtúa lo 
dicho en la comida, que quiero enviarte en una copia 
de una cinta magnética que tenemos. El resultado de la 
reunión del 29 fue que sabíamos todos qué dirán más 
o menos. El propósito era, más que de planificación, 
calentar las calderas, pero había ciertos puntos básicos 
importantes: lo que cada uno hablara sería tomado 
por el otro: la ley del juego. A continuación, te copio 
algo que dijo Godo, cuando uno de nosotros, al hablar, 
estaba construyendo una argumentación, en vez de 
dejar libre las cosas:

La fascinación es ineludible con la phalène, se está en 
contra o a favor, pero es ineludible. Se acabó, porque 
la máscara está allí. La fuerza de la fascinación es 
ineludible. Nos va a pasar esto: tú hablas y el tipo que 
sigue ya se embarcó; yo hablaré de los gigantes. Se 
inició entonces Amereida.
Para el que no ha hecho varias phalènes es difícil: haz 
todo lo que se te venga en gana. No hables para la 
gente. La gente eres también tú mismo mirándote. 
No. Toda la libertad te pertenece. No hay que hablar 
de América pensando en Amereida.

Te copio este trozo por una triple razón: por la ley 
del “juego” que dio Godo, porque cuando dijo “se inició 
entonces Amereida”, incluyó la comida con el ministro, 
de tal manera que me dio fuerzas para participar, y 
finalmente, por lo que yo creo que ocurrió con Mello, 
poéticamente hablando, que se movió sin “tomarse 
toda la libertad” a que se refiere Godo. Mello, ante la 
conversación con el ministro, tomó desde antes de la 
comida otra actitud. Y esta es una gran diferencia. Él no 
incluyó, como materia poética, el acto mismo de hablar 
de Amereida; y pensó –alejándose, me parece, de lo 
central de la proposición de Godo– que el ministro no 
iba a entender nada, y que había que hablar, argumentar, 
en el fondo, de una manera accesible a él y atrayente 
a lo que necesitábamos. Así tú verás, en la cinta que 
pienso mandarte, cómo la intervención de Mello rompe 
la fuerza de realidad de los otros relatos, deforma los 
términos que toma de Edy, reduciéndolos casi a nada; 
toma también algunos de Godo en la misma forma, y 
deja a Godo aislado y desarmado. Ocurrió también que 
Mello no estuvo en gran parte de la reunión de Errázuriz 
del 29, y una parte importante de lo que diría Godo, que 
se relacionaba con volver al revés el plano de América, 
él no lo supo, o creyó que era una idea cualquiera (yo en 
Errázuriz coloqué los mapas y tal vez pensó que era idea 

poeta sin pudor, lanzado a eso, paralela a la reserva y la 
delicadeza y finura que él sabe mantener. En la fiesta de 
su llegada, casi a oscuras, con harto vino en el cuerpo, 
yo lo observaba recitar y decir sus poemas en medio 
de nuestra vida doméstica. Y no digo “librarse”, porque 
no confiáramos o no quisiéramos; todo lo contrario, lo 
digo porque, yo al menos, me encontraba desesperado 
de no tener los medios en la mano y estarse produ-
ciendo ya la entrada del público a la platea. Y poco a 
poco empezaron a acrecentarse las coincidencias. La 
universidad, por una parte, que entraba en aplicación 
del nuevo plan; un dinero que aparecía para terminar 
Santa Clara; Miguel, que en el silencio más indeciso, nos 
comprometía a todos en una red de ambigüedades en 
cuanto a su matrimonio. A poco, los avisos de los demás 
de Europa que viajarían próximamente. Esta era la nube 
que presionaba desde adentro.

Extraño. En cierto tiempo posterior a su llegada 
de Europa, tengo la impresión de que alguna indeci-
sión interna aquejaba a Godo: esos momentos que tú 
conoces, una especie de enfermedad en pie, que nos 
hace a todos y a él también barrer el piso, arrendar y 
desarrendar autos, casas, o lo que sea, y sin embargo no 
se cura. Todos piensan entonces que está seco como 
una piedra y que la enfermedad no tiene curación 
hasta que el hueco no vuelva a desplegarse. Algo así 
creo yo que sucedió en los momentos iniciales, lo cual 
coincidió con la acumulación que te cuento. Hasta 
que un día vinieron los planes: juntarse. Reunión con 
el ministro: comida. Reunión en Errázuriz. Mello no 
estaba. Programa de invitaciones. Creo que Tuto invitó 
a los de Santiago: iría Bresciani.

El 17 de junio, creo que es el día de la universi-
dad, vamos con Godo y Tuto a Barón. Una fiesta de 
democrático-cerril-folclórico-democratacristiana de 
valparaisinos de extracción subobrera, alumnos de la 
universidad, con Zavala al centro: cantos y gritos en el 
salón de té (arquitectura del señor Cortés). A la entrada, 
Godo invita oficialmente al rector a casa de Pato para 
comer con el ministro. La comida, me parece que fue 
el 30 de junio. Nosotros nos reunimos, en pleno, nue-
vamente en Errázuriz, para ver qué dirían todos. Yo no 
quería participar de terror, en formar parte de los que 
hablarían. Sin embargo, llegué a la reunión de Errázuriz 
y Godo, con Alberto, Edy, Tuto, Fabio –no recuerdo si 
estaba también Miguel; Mello no estaba– habían co-
menzado a decir cada uno lo que podría hablar.

Era el 29, fue una reunión muy bonita que duró va-
rias horas; de ahí salí comprometido a hablar primero: 
una introducción, pero a la vez me encargué de tener 
un programa preciso del poeta, de todos los puntos. 
Mi tarea era, entonces, exclusivamente tener valor. Yo 
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mía) y lo dijo en la comida como un detalle, carente de 
importancia, empobrecido, y que sin embargo, privó a 
Godo –en el momento mismo, ahí–, de sorpresa, y ante 
todos, de ese vuelco de América que nada tiene que 
ver, ni es posible verlo, a la luz de una argumentación 
más o menos retórica. Así, creo yo, que la intervención 
de Mello, queriendo ayudar, eligió un camino que no 
es el suyo (nada tiene que ver su intervención con el 
Mello del Pais dos Mourões) y contribuyó así –no siendo 
él el mismo– a destruir.

Pero todo esto no lo preveíamos en Errázuriz ese 
día. Lo que sí nos preocupaba era cómo lograr que una 
comida, con mujeres (no las del Instituto) y que tenía 
graves posibilidades de hacerse social, pudiera dar 
cabida a decir lo que se pretendía. Además, había otra 
cosa: después de hablar Alberto y los poetas, Tuto, Fabio, 
Pato y yo (no intervine casi en esta parte), debíamos 
abrochar al ministro y a los demás para obtener alguna 
decisión, un sí o un no a lo que necesitábamos, temiendo 
que la respuesta se diluyera en la nada.

Así las cosas, nos fuimos a Santiago, elegantes, 
lustrados, chinches y láminas, tintas y pinceles, para 
que Alberto dibujara mientras hablaba, dibujos que 
serían los que Godo utilizaría para dar vuelta en un 
momento. El viejo tenía que dibujar de memoria un 
semi Mercator de todo el mundo y un mapa de América; 
además, dibujaba croquis mientras decía lo suyo. Esos 
son los silencios que se perciben en la cinta. Armado 
de todo esto, llegamos a casa de Pato, donde la Maruja, 
braseros y tragos por todas partes, lonas y asientos al 
exterior, tenía armada toda la comida. Ahí corrimos 
mesas y colocamos los papeles blancos y empezamos a 
esperar. No recuerdo por qué no habíamos almorzado, 
y en ese momento eran las nueve de la noche. Al poco 
rato llegaron los invitados. Campos no apareció. Llegó 
Naranjo y señora; después el ministro y señora, Mena; 
estábamos todos nosotros. Llegó Zabala, Bresciani. Abra-
zos y conversaciones de decanos, rectores, ministros y 
políticos. Fabio, con cara de niño, se paseaba pudoroso y 
abstraído, perfectamente consciente de no ser la figura 
principal. Miguel se vistió de Miguel. Godo se hacía el 
leso en una zalagarda de paterismo, sonriente, que yo 
no sabía cómo iba a transformarse para poder hablar 
después. Edy, con su suéter Brigitte Bardot, desnudo 
por dentro y desnudo por fuera, creo yo que estaba 
bastante espantado de lo que continuaba, y permanecía 
más o menos aislado. Tuto, mano al bolsillo, se escurría 
como un lubricante entre todos, creando los primeros 
lazos de lo que habría que tratar después de hablar los 
poetas. Claudio, con aire de profesional, se clavó frente 
al maní y al pisco, y después con gran despliegue de 
gestos rápidos y precisos, desabrochó todas sus cajas 

y paquetes perfectos, colocó la grabadora en una mesa 
y nos obligó a todos a estar atentos a lo que hacía. 
Alberto, mientras tanto, trataba por todos los medios 
de mantener la conversación más larga posible con 
los íntimos conocidos, muerto de terror de tener que 
dialogar con la vieja guardia o un desconocido, que 
le iba a significar todo un enorme trabajo de ingenio. 
Mello, sentado, era el centro de las mujeres. Mujer del 
ministro, rubia, bien hecha, bien; un poco desfachatada 
para hablar. Mujer de Naranjo, sencilla, lo que se llama 
sencilla, de una sencillez aplastante. Al rato hicieron 
su aparición los blancos: indoeuropeos seleccionados 
y biológicamente puros, con el recato necesario, bien 
proporcionado, caras de personas y trajes de gente: 
Raquelita Ariztía, Juan de Dios, Gabriela Matte y Colo 
Domeyko. Llegado a este momento, y antes de comer, se 
empieza el acto. Se colocan sillas, todo muy estrecho, y 
por casualidad la cara del ministro queda exactamente 
a la altura y a 10 cm de distancia del traste de Claudio, 
que indiferente a todo, echa a andar la grabadora. Yo 
salgo adelante y empiezo a hablar. Mientras hablo veo 
que Pato hace, desde atrás, toda clase de gestos: es 
porque el ministro, totalmente arrinconado entre el 
traste de Claudio y la muralla, se inclinaba de vez en 
cuando para poder observar. Cuando termino, Pato le 
dice a Claudio; sigue un silencio grande entre todos y 
habla Alberto. Habla y dibuja. Muy rápido, muy cortado, 
lo que dice va quedando ininteligible pero límpido. Muy 
corto. Sale Edy, continúa el silencio, que se escucha 
entre las frases muy separadas que él dice. Aparece otro 
castellano; y yo observo con cierta emoción esta otra 
nacionalidad, lejana, extraña, que viene a ser, él mismo, 
la imagen patente de todo el contexto de lo que se 
habla de América. A esto, que tuvo mucha fuerza en la 
reunión, agrega Mello su figura y su lengua, y poco a poco 
desciende sobre todos esta dimensión, este especie de 
halo, que la pura presencia de las personas y sus lenguas 
abre, más allá del significado exacto de lo que dicen. 
Mello fue bastante largo y conquistó rápidamente al 
ministro y a los acompañantes. Al fin, Godo que trató de 
recoger todo. Su comienzo es un verdadero álgebra de 
palabras, que parecía más rápida ahí en el acto mismo, 
como un malabarismo, que se destacaba más porque 
Godo, al comenzar a hablar, lo hizo mientras avanzaba 
a colocarse al centro: palabras que se iban cayendo 
mientras caminaba. Al principio me costó oír, porque 
estábamos todos un poco consternados con la sacada 
de piso que –sin querer– le había hecho Mello pocos 
segundos antes.

Después de hablado todo vino la alegría, mía al 
menos, de que lo fundamental estaba cumplido. Lo 
que pasara después, a la suerte. Se sentó el ministro, 
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el rector, Bresciani y las mujeres de los políticos, y Tuto, 
como un rayo inició, colaborado por Fabio, la “preci-
pitación”, que entre tema y tema, tentaba colocar las 
decisiones necesarias. Mello estaba también ahí en la 
pelea y le regaló a la señora del ministro un cuchillo 
brasilero que traía. Mientras tanto Godo estaba con la 
Raquelita; la Gabriela, Juan de Dios y Domeyko, en otro 
círculo. Todos comían. El ministro –me pareció– quedó 
bastante impresionado, lo mismo su mujer. Felicitó 
a Godo, como era de rigor, pero además le prometió 
ayuda. En ese momento, aparentemente, Naranjo era 
el hombre que, por estar relacionado con las Fuerzas 
Armadas, iba a servir de puente efectivo y a encargarse 
de la realización. Terminamos tarde y nos fuimos al Bos-
co. Cafés y tés. Largos comentarios. En vista de que las 
promesas de ayuda no había que dejarlas estancarse, y 
de que la fecha de partida ya estaba fijada más o menos 
para fines de julio, Tuto, heroicamente (eran más de las 
dos de la mañana y volvíamos a Viña), decidió quedarse 
en Santiago a terminar los trámites con Naranjo y el 
ministro. Y los demás, nos volvimos a Viña.

Después de esta comida, todo se desencadenó 
rápidamente. Al día siguiente, Godo amaneció re-
vertido: echar fuera toda la documentación con que 
se había hablado en la reunión, devolver los libros, 
volver a la partida. Mientras tanto Tuto, después 
de tres días de gestiones, volvió de Santiago con 
las primeras relaciones ya establecidas. Fabio inició 
con Tuto y con Godo algunos cálculos económicos. 
Mientras tanto Miguel continuaba con su proyecto de 
Quillota, que estaba en etapa de presentación de un 
anteproyecto, y con su otro negocio, el matrimonio. 
En pequeñas frases dichas uno por uno, poco a poco 
había ido notificando noticias sueltas, en un aparente 
secreto. El matrimonio debía ocurrir en medio de la 
vida diaria, sin preparaciones ni interrupciones. Sin 
embargo, en Santiago se habían dado en la parroquia 
de la Elena los tres avisos públicos y medio Santiago 
estaba al tanto del asunto: nosotros no lo sabíamos. 
Mello recibió la noticia de Brasil de que había sido 
acusado por la revolución de “abuso de prestigio” y 
se iniciaba el proceso. Nosotros nos desesperábamos 
de no poder lograr una situación estable, económica, 
que le permitiera traer a Lea y sus hijos. Entramos 
entonces en conversaciones con monseñor Barra (el 
Güenche Barra), que es muy íntimo del cardenal, y 
había viajado como su secretario al Concilio.

La escuela, entre tanto, empezaba a dar signos de 
malestar ante la materia y la organización que requería 
la aplicación del nuevo plan en su segundo período. 
Los resultados del Taller, en el primer período, habían 
dejado fuera a unos 10, y ponía en amenaza directa a 

otros 30, para salir también. Se hizo una nueva reunión 
en Errázuriz y se decidió trasladarse a Santiago. Yo no 
podía ir de inmediato por mantener unos cursos en la 
Escuela. Fue casi una semana, Godo, Tuto, Fabio. Yo no 
asistí a esa parte: aquí en Valparaíso, en dos comidas 
en el Club Alemán, y varios viajes por Valparaíso, averi-
guaba los precios y los plazos de ejecución del equipo, 
la alimentación, y las posibilidades de adquisición de 
una Volkswagen, aquí o en Punta Arenas. En Santiago 
todo parecía cerrarse: Naranjo empezó a tramitar, el 
ministro viajaba a la zona del terremoto, etcétera; ahí 
Tuto desplegó toda su “ubicuidad” y penetración. Parece 
que en un momento dado decidieron dejar de lado a 
los “intermediarios”, después de haberse agotado en 
antesalas de ministerios y oficinas. Y el azar abrió todas 
las puertas. Van al Ministerio de Relaciones, para una 
consulta relacionada con la embajada en Argentina 
y, mientras esperan, una secretaria entreabre unos 
10 cm una puerta –mientras el público espera. Se 
adelanta Tuto, ella pregunta qué desea y –según ver-
sión de Godo– Tuto, con una voz casi imperceptible, 
le responde algo. La secretaria no oye bien, abre más 
la puerta y se acerca para entenderle, y Tuto se cuela 
para adentro mientras le responde. Es la oficina del 
subsecretario, que por casualidad se encuentra también 
ahí. Pasa un cuarto de hora y Tuto sale diciendo que 
bajen todos rápido al primer piso: trae una carta oficial 
del Ministerio de Relaciones Exteriores, timbre, sello, 
firma, que declara “misión cultural” al viaje e incluye 
los nombres de todos los participantes. Esta carta es 
la clave que abre todas las puertas; y viene después la 
interminable odisea de conseguir credenciales, equipo 
del ejército, viaje, mantención. Hablan varias veces con 
el ministro Carmona (al fin recibe a Tuto, aun cuando 
ha suspendido todas las audiencias) y da, en el fondo, 
lo que había prometido. Se habla con Juan de Dios, y 
entre él y Fabio financian la compra de una camioneta 
para nueve personas en Magallanes. Viene el tramiteo 
espantoso del Automóvil Club, el Banco Central, la 
aduana, etcétera, para poder sacar el auto. Queda la 
incógnita del equipo y los precios, más los trámites de 
adquisición que hay que hacer en Magallanes.

Se produce el matrimonio de Miguel; gran fiesta 
en casa de Fabio, se casan a las ocho en la parroquia 
de Viña y asisten solo los familiares: unas 50 personas. 
Nadie sabe cómo hacer, porque siempre hay delante 
algún impedimento de Miguel, que contrariamente a lo 
que él deseaba, ha transformado todo en una compli-
cación infernal. Edy baila como una culebra y la Ximena, 
interpretando algunas miradas de la Francesca, va y 
le dice a Agustín, mi hermano (que acaba de entrar al 
Seminario), que la Francesca está locamente enamorada 
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de él. Agustín hace un pase y al poco rato desaparece. 
Los recién casados se van a su luna de miel al norte.

Mientras ellos estaban en Santiago, yo reúno a 
toda la escuela y hago una exposición de los funda-
mentos del plan, con diálogo abierto a los alumnos. 
Se producen preguntas y respuestas mías. La reunión 
dura hasta las once de la noche. Asiste Claudio. Tres 
días después se produce la huelga. Godo y Fabio han 
viajado a Santiago; estamos Tuto y yo. Es un lunes a 
primera hora, Alberto está en Viana en entrega del 
campus. Tuto debe viajar esa tarde a Santiago a reu-
nirse con Godo y Fabio. Habíamos planificado para el 
martes una segunda explicación de Godo, también con 
diálogo abierto. Los alumnos presentan una carta que 
arrasa con todo (académicos han perdido la confianza 
en nosotros, etcétera) y declaran no asistir a clases por 
dos días: al final, incluyen una lista de peticiones. Con 
Tuto preparamos una carta inmediata de respuesta: 
se declara que las clases continúan “normalmente”. Yo 
pienso que nos llegó la hora y sobre todo, que la hora 
nos ha llegado justo en el momento en que Amereida 
se pone en marcha: es la avalancha previa a la partida 
de Amereida, que no nos va a abandonar hasta que 
esta se inicie. Tuto debía viajar el martes a Magallanes 
a finiquitar la compra del auto y a hacer las averigua-
ciones definitivas de equipo, residencia y mantención 
allá: se tenían ya todas las cartas listas. La escuela vacía; 
los profesores interrogan. Tuto se va a Santiago, debe 
viajar a las ocho de la mañana del martes. Al llegar a 
Santiago, como a las tres de la mañana, le cuenta a Godo 
la huelga. Hablo con Godo por teléfono el martes y ese 
mismo día él y Fabio vuelven a Valparaíso. Estos dos días 
los he pasado sentado en la escuela vacía, obligando 
a los profesores a asistir. Hay un desconcierto general 
de que “a nosotros nos pase esto”. Llegan los rumores 
al rector y Viña entero se pone al tanto: el viejo resen-
timiento provinciano sube y se reciben comentarios 
de arquitectos, viejos rivales resentidos, que están de 
acuerdo con los alumnos. Esto, sin quererlo, estando 
en esos momentos bastante solo, y siendo la carta, en 
resumen, un ataque personal a mí, me ha ido tomando 
los nervios; el viejo me regala una botella de vino y me 
la tomo entera. Los alumnos lo han ido a ver, buscaban 
–ingenuos– una confirmación; el viejo les quita el piso 
y les da una “clase”. Llega Godo y, viejo “FUBA”, llama 
a los dirigentes del Centro de Alumnos a una conver-
sación privada, a la cual asistimos Fabio, Claudio y yo, 
además de Godo. Es el miércoles. Ahí les plantea lo 
siguiente: se trata de saber –hablando con todas las 
cartas sobre la mesa– en qué terreno estamos. Si se 
ha perdido la confianza, no podemos hablar; hay que 
declarar inmediatamente si esto es así o no, porque de 

ello se deducen posiciones muy diferentes, y actitudes, 
por parte de ellos y nuestra, muy diferentes. Se trata 
además de saber si el movimiento es un movimiento 
de tipo sindical, con actos de fuerza y cartas de peti-
ción, o si se trata de dilucidar la verdad hasta su último 
extremo. Si es esto último, ellos han interrumpido un 
diálogo que fue iniciado por los profesores y no por los 
alumnos. Si se desea discutir la verdad, hay que restituir 
las condiciones del diálogo: hay confianza, se retira la 
carta; se hacen reuniones a plazo ilimitado para exa-
minar la situación de cada alumno. Los alumnos, que 
previamente han hablado que no se trataba de una 
huelga ni de un sindicato, aceptan sostener estas reu-
niones con asistencia de toda la escuela. Y así, mientras 
empiezan a llegar los europeos, debemos sostener con 
los alumnos reuniones que comienzan a las seis de la 
tarde y terminan a las tres de la mañana. El desarrollo de 
estas reuniones fue –aparte del agotamiento– bastante 
bueno. Nos sirvió para darnos cuenta de cómo toda la 
situación era comandada en verdad por una generación 
que no conoce el taller, el viejo taller de la escuela, que 
durante cuatro años fue prácticamente borrado por las 
obras, dentro de la escuela, durante la reconstrucción 
del sur. Nos mostró también el mariconismo general, 
resultante de dar cabida a las situaciones personales, 
que ha ido minando la dura severidad que pone, antes 
que nada, la obra por delante. Nos mostró también 
cómo la nueva estructuración del plan había puesto 
ante los alumnos la realidad de las materias teóricas, 
cuya evolución, lenta en nuestro propio proceso dentro 
de la escuela, alcanza por primera vez forma, y hace 
ineludible su penetración, duro régimen también, al 
cual todos se oponen a acceder, acostumbrados a la 
tradición del taller. Me mostró a mí, al menos, cómo 
estamos tan solos como en 1952, pues lo único serio, 
decidido, conformado, es lo que está a nuestro cargo: el 
Taller y su ámbito. Toda la inoperancia, el anacronismo 
aparente de muchas situaciones presentadas por los 
alumnos, residen en que –en los ramos teóricos– hemos 
dependido de otras personas, incapaces de alcanzar el 
ritmo que suponíamos: crisis de profesores. Por ello nos 
sirvió también todo esto, para darnos cuenta de que 
el resto de los profesores descansa en nosotros; por 
eso la escuela nos hace correr y ocupa nuestro tiempo: 
nadie, fuera de nosotros, hace nada. Y penetrando por 
este hoyo abierto, hemos colocado las cosas de tal 
manera para que la herida quede abierta, y salga la pus, 
una actitud de balance frío, de hecho, no de explica-
ciones, de manera que la inoperancia de un profesor 
se traduzca en un fracaso de curso y no en un arreglo. 
Hay entonces verdaderas reuniones de profesores y 
exigencias concretas de trabajo, que los ha desnudado, 
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gradualmente, uno por uno, a todos. Por otra parte, nos 
sirvieron estas reuniones para darnos cuenta de que 
nuestro plan no lo habíamos llevado a su extremo, 
que no habíamos sido fieles a sus postulados. Por eso 
lo modificamos.

Y en el intertanto, vuelve Tuto de Magallanes y em-
piezan a llegar los europeos. Tuto ha dejado comprada 
la camioneta y hay en Magallanes la posibilidad de 
adquirir casi todo el equipo: una semana de trámites y 
nuevas condiciones de cartas y garantías que hay que 
cumplir en Valparaíso y Santiago. Pero antes de que 
llegaran los europeos, se produce la llegada de Raúl 
Young. Pato, sin decir nada a Godo, le ha pagado unos 
pasajes y lo envía directamente a Viña. Lo recibimos 
en Los Cerrillos, Mello, Godo y yo. Viene con su niñita 
de 13 años. Gordo inmenso, rojo, hinchado, listo para 
explotar, gordura de alcohólico, voz de niño. Un poco 
vulgar, alegre, pero en el fondo, viejo, con un escepticismo 
amistoso. Aquí cuenta lo que hace, pero se queda un 
poco solo, debido a todo lo que teníamos nosotros que 
hacer. Aloja donde Claudio, come en la noche en casa 
de Godo. Como este llega tarde, la Ximena protagoniza 
varias conversaciones. Sale con Mello. La llegada de 
Raúl viene a ser para Godo una nueva conjunción de 
Amereida. Van a reunirse con Mello y Raúl, ellos solos, 
para hablar de la situación de cada uno. No sé si lo 
hicieron. Creo que no. La estadía de Raúl fueron unos 
cuatro días, pero bastaron para situar muchas cosas. Un 
día salieron, parece, con Mello y Edy, y en un bar –un 
poco borracho Raúl– empezó a hacer bromas irónicas 
de asuntos políticos de Edy. Este no aceptó y se retiró. 
Al día siguiente, bajaba Godo con Raúl y venía Edy. Raúl 
se abalanza a abrazarlo en son de “aquí no ha pasado 
nada”, pero para Edy sí ha pasado, y se han tocado cosas, 
para él, sagradas. Lo separa con el brazo y le dice “no”. 
Se despide de Godo y se va. No se volvieron a ver. Godo 
estaba preocupado de todo esto, pero después nada 
pasó: le ofreció a Edy que fuera a cualquiera de nuestras 
casas a comer, para no verse obligado a reencontrarse 
y que –a la vez– pudiera sostener entre nosotros, en 
plena libertad, su actitud. Así fue. Encontré a Raúl vulgar, 
aburrido, fuera de onda. Lo que tal vez fue su encanto 
en la juventud, lo ha aprisionado. Lo encontré deshecho.

Finalmente, llegaron los europeos. Primero Fédier 
y Pérez Román. Los fue a buscar Miguel con Edy a Los 
Cerrillos. A las ocho de la noche entran de sorpresa a la 
pieza en Errázuriz donde estábamos Tuto, Godo y yo en 
gran discusión de las modificaciones del plan, el Plan 
de Estudios de la Escuela. Un boche enorme. Me había 
imaginado distinto a Pérez Román: pelo más negro, 
cutis más blanco, menos conformado: me olvidaba de 
que era argentino. Inmediatamente Pérez Román fue 

amigo de todos. No sé si se habrá incomodado alguna 
vez. El aspecto externo fue que se adecuaba a todo lo 
nuestro, y nunca pesaba. Fédier, un encanto de persona, 
siempre interesado en todo. Así las cosas, llegó Deguy 
y Monique. Antes habíamos recibido una carta de él 
explicándonos su itinerario. Al principio creímos que 
dejaría a Monique en Buenos Aires, ya que ellos viaja-
ban desde Lima directo a Buenos Aires y desde allí a 
Santiago. Pero no fue así. Desde el principio, estaban 
un poco descontentos. Sus apreciaciones de lo visto 
en Lima y Perú en general, y de lo anterior, los hacía 
aparecer como unos provincianos de algún alrededor 
de París que encontraran malo todo lo que no era lo 
que esperaban; vale decir, lo que ellos conocen en Pa-
rís. Parece que les tocó un Santiago de llovizna y frío, 
y después, un Viña del Mar con las casas del Instituto. 
Hubo una fiesta: ella no se distingue por la simpatía. 
Él, recatado, silencioso, con el único que habló un 
poco más fue con Godo. Se alojaron en el Miramar. Lo 
encontraron caro: vale más o menos un tercio que un 
hotel semejante en París, que no existe –a decir de 
Godo. Se cambiaron a una pensión. Luego, de nuevo 
al Miramar. Ella prácticamente no quiso salir. Ahora 
creo que la procesión venía por dentro desde antes. 
Para ella, la adhesión a este viaje y a Godo, me imagino, 
será su grave problema como modelo de vida. Algo de 
esto dijo al salir de casa de Ximena, y Ximena la oyó. 
Se produjeron algunos diálogos más o menos fuertes 
entre las dos. Monique fue muy grosera con Ximena. 
Después se negó a aceptar las salidas a pasear de las 
señoras. Rechazo total. Mientras tanto, de Deguy no se 
sabía si estaba en pro o en contra. Parece ser que en un 
momento dado, ella le planteó una alternativa, algo así 
como “yo o el viaje” y Deguy fue a ver a Godo avisándole 
que volvía a Buenos Aires acompañando a Monique. Fue 
una salida penosa, porque todos, Fédier, Edy, Claudio, 
Pérez Román, Godo y en parte nosotros, se sabía que 
nos dábamos cuenta de lo que estaba sucediendo. 
Godo habló finalmente con Deguy nuevamente, para 
decirle que actuara con entera libertad. Mientras tanto, 
hervían los comentarios en el taller de Claudio y en casa 
de Ximena. Se fueron y nos quedamos en la duda más 
completa respecto a la posible vuelta de Deguy: se llevó 
incluso su maleta, que no necesitaba para ir a dejar a 
Monique. Pérez Román habló con su mujer a Buenos 
Aires para que su hermano los sacara a pasear y recorrer 
Buenos Aires y los acompañaran. Mello habló a Lea 
para que recibiera a Monique en Río. Deguy no mandó 
noticias desde allá. Se sabía que se estaba jugando allá 
la cosa, y esperábamos que si la estada era agradable, tal 
vez un nuevo ánimo permitiera a Deguy volver. Parece 
que así fue. Yo no lo supe. Deguy volvió creo que el día 
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anterior a la partida a Magallanes y coincidió su llegada 
a Santiago con un último viaje que hacía Godo para 
despedirse de la Raquelita, la Gabriela y Pato. Deguy 
volvió considerando a Buenos Aires la única ciudad de 
Sudamérica. Monique escribió después una carta muy 
cortés desde Río, encantada, habiendo prolongado su 
estadía allá, con Lea, por ocho días.

Todo esto sucedía mientras se resolvía la escuela, 
se arreglaban papeles, y salían y llegaban personas. La 
casa de Ximena era un verdadero hotel de almuerzos 
y comidas, y los chiquillos acompañaban llenos de 
novedad a todos los extranjeros. Por ese entonces la 
planificación de la partida estaba terminada. No había 
resultado conveniente la rebaja que nos hicieron en 
la Interoceánica para viajar a Magallanes y se tomaron 
pasajes en avión, que eran más baratos que el viaje 
por mar, con rebaja. Estaba adquirida la camioneta, 
que es una Chevrolet grande para nueve personas, 
muy potente; estaba hecho gran parte del papeleo y 
el resto se completaría en Magallanes. Estaban todas 
las credenciales y establecidos los lazos para la esta-
día en territorio chileno, y además, llegados todos los 
participantes.

El último en llegar fue Boulting. Tocó la casualidad 
que llegó exactamente al mismo tiempo que Deguy y 
Monique se iban a Buenos Aires: los vieron cruzarse 
en la losa de Cerrillos sin reconocerse, a pesar de que 
el gringo venía con aspecto estrafalario. La melena al 
viento, con blue jean, una mochila a la espalda y un par 
de botas que suspendía con la mano derecha como 
para no ensuciarlas. Llegó enfermo, se tomó 12 o 15 
cafés en las 20 horas de viaje. Hasta el momento de 
salir de aquí a Magallanes aún no se había repuesto. 
Tocaba piano y discutía con Edy. Se convirtió en un 
nuevo hijo de Ximena que lo llenó de regalonerías: 
las hijas se enamoraron transitoriamente de él y salió 
varias veces con Godo a conversar solos.

De los de aquí, los que viajaron fueron Godo, Clau-
dio, Alberto y Fabio. Desde un principio Claudio iría 
con Godo, como participante –ya desde Francia– de 
toda phalène. A Alberto lo invitó Godo, desde bastante 
tiempo antes. Cuando vino el terremoto de Quillota, 
participó la escuela en un trabajo de apreciación de 
daños. Este trabajo careció de contenido arquitectó-
nico. Esto lo discutimos y hablamos en reunión aquí en 
Errázuriz. Ahí Godo pensó en actuar él, junto a Claudio 
y Alberto, en Quillota, en un acto poético distinto: él 
como poeta, Claudio haciendo un monumento, Alberto 
como arquitecto dibujando –en la misma escultura 
de Claudio– algo arquitectónico relativo a Quillota. 
No sé si era una proposición, no recuerdo. Era un acto 
unificado en el cual participaban los tres. Creo yo que 

Godo invita a Alberto a un trabajo de tipo phalène pa-
recido a ese, primera participación de un arquitecto, 
cuando le pide ir a Amereida. Como tú sabes, desde 
hace bastante tiempo, vivimos en unos institutos 
más o menos separados. Yo no sé bien qué otras cosas 
habrá hablado Godo con Alberto, respecto a esto. Por 
lo demás, es bien explicable que, estando haciendo el 
campus, el viejo pueda recoger, situarse, y reconocerse 
a la vez él mismo, desde otra “vista”, que solo es posible 
encontrar en Amereida.

Con Fabio y Tuto, teníamos desde hace tiempo todo 
un plan de trabajo. Pero sucedió un día que hablando del 
auto, vimos que había solo un chofer. Conversando en la 
calle –camino a la casa antes de almuerzo–, Godo, Fabio, 
Tuto y yo, se dijo suavemente que sería conveniente 
que Fabio viajara. Doy fe que no lo dijo Godo, pero doy 
fe también que él fue el que nos lo hizo decir, aunque 
nunca lo haya dicho tampoco a nosotros. Y así Fabio 
recibió el encargo; con su paz y su rigor sacerdotal, vio 
que en ese minuto le había llegado la hora. Creo yo que 
Godo lo anhelaba desde el fondo de su corazón, y creo 
a la vez que –si hay algo en lo cual Fabio puede creer 
y apoyarse en eso–, es esta Amereida. Por otra parte, 
Claudio estaba contento: porque él puede trabajar 
muy bien con Fabio.Y Fabio, además, es la confianza y 
la solidez en estos casos. Así quedó la elección.

Godo, Alberto, Claudio, Fabio, Pérez Román, Fédier, 
Edy y Boulting, todos preparando y comprando el día 
anterior a la partida. Claudio, con su falta de consideración 
a todo lo que sea un límite, preparó sus planchas en 
unos embalajes como si las llevara un barco: no cabían 
ni en la camioneta. Compró cajas de herramientas, 60 
kilos, y como estaba tan nervioso, empezó a enojarse 
poco a poco. Godo atracaba el día de la partida para 
no dejarse escapar por los trámites y fijaba la fecha y 
hora de partida. Claudio –y todos– indignado. Fuimos 
a comprar con Pérez Román los papeles y las tintas y 
demás útiles para hacer máscaras y pintar, mientras 
otros adquirían dólares o pasajes. Claudio, en el col-
mo de los nervios, se compró una tenida completa de 
patagón: unos pantalones ordinarios y horribles que 
le quedaban anchísimos, y una chaqueta de cuero con 
botones plateados, cruzada como chaqueta antigua. Fue 
el único; todos comprarían en Magallanes el equipo, 
ropa importada, baratísima y de primera clase.

Al fin, los paquetes estaban hechos, la carga montada 
en la camioneta. Llegada la noche del día anterior a la 
partida, nos reunimos en casa de Godo. Emoción en la 
sin emoción de una reunión de un día. Comida, con-
versación –tú conoces todo eso. Poco a poco después, 
Pérez Román, Boulting, Fédier y Miguel se fueron. Ellos 
con Edy viajarían todos en un taxi a Santiago, porque no 
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cabíamos en la camioneta de Fabio y alojaban –menos 
Miguel– en el departamento de Claudio, que queda 
cerca de la parroquia de Viña. Antes de la comida, como 
a las siete de la tarde, había habido una actuación en 
la televisión. Fueron 20 minutos de proyección por la 
televisión entrevistando al “antigrupo”, que hablaba 
lenguajes incomprensibles. Todos hablaron: hay una 
publicación en el diario La Unión, que te acompañamos. 
Todo esto, fue a pedido del rector.

Claudio alojó en casa de Fabio. Yo me quedé más 
rato en casa de Godo, y a eso de las tres me fui a acostar. 
Había que salir a las cinco de la mañana para estar a 
las siete en Cerrillos, que era la hora de cita del avión. 
Godo permaneció en pie con Ximena y los hijos. “Ve-
lando las armas”, dice Ximena. A las cinco partimos, se 
encontraron los dos autos en la plaza de Viña y salimos 
a Santiago. Allá vino el pesaje: un mar de bultos para 
los ocho. Un poco de sobrepeso. Todos listos, Fédier 
fue cargado con grandes cantidades de máquinas: 
dos Leica, dos máquinas de cine de 8 mm. Habíamos 
encargado a Buenos Aires las películas al hermano de 
Pérez Román, para que las enviara a Río Gallegos. Era un 
día nublado. La naturaleza también había concurrido, al 
igual que la escuela, al igual que Deguy y su problema, 
al igual que Raúl, al igual que Miguel y el matrimonio, a 
colaborar a este cúmulo de circunstancias que se hacían 
extremas, y que, unas sí, otras no, amenazaban a veces 
con borrar la posibilidad de realización de Amereida. 
Desde hacía más o menos cuatro días se había desa-
tado un temporal cuyos efectos se comparaban con 
el terremoto: puentes cortados, campos inundados, 
pasajes suspendidos, comunicaciones cortadas, zona 
de emergencia, etcétera. La pampa inmensa estaba 
nevada y borrados todos los caminos. Así, este nublado 
era preludio de un paisaje que ellos encontrarían, que 
no era nada de consolador. Te confieso que al verlos 
salir y cruzar la losa, los ocho en un pelotón compacto 
que se acercaba al avión, sentí una gran emoción, en-
vidia y nostalgia –tal vez del sur, o de alguna empresa 
parecida. Ahí nos quedamos mirando largo rato hasta 
que el avión nos cruzó elevándose hasta desaparecer. 
Cuando los vi elevarse me di cuenta de que todo esta-
ba maravillosa y milagrosamente realizado, hacia una 
empresa increíble, loca, e inútil.

Después nos volvimos con Tuto a Viña, y heme aquí 
escribiéndote esta parte de un libro, para que conoz-
cas, como todos nosotros, cómo se inició la Amereida.

Saludos de todos para ti y María Elena.
Veré cómo mandarte la cinta, aunque no es tan 

importante.

Pepe
8 de agosto de 1965
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