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p. 1

Samarcanda, Samarcanda, Samarcanda 

ponían sobre su cuerpo,
corteses        visibles
                                           el follaje.

¡Aquellas costas desde las que sólo 
se escuchaba el agua!

Hay otros buques
que nunca fueron visitados por los hombres. 
La Ruta Sola
una tenaz sabiduría en el viajero. 
Reconozco en ciertos ademanes 
la brisa del Indico
un viento tenue 
imperceptible, como seres 
sobre el mar
que guardaba debajo suyo toda la vida primaria 
amarilla.

Alguna quo otra sombra 
cruzaba con su sigla gigante 
sideral
que persigue su significado.
                          El crepúsculo desde el lóbulo de la oreja 
                          a la comisura de los labios.

A veces, era frecuente, cuando se le miraba con detenimiento 
con sorpresa, 
abandonado de su vigilancia,
                          un peregrino de perfil sobre la borda. 
                          Lo veíamos en su esfuerzo 
                          para disimularse entro los hábitos 
                          para ser como un ser humano.

Samarcanda, Samarcanda, Samarcanda.

El sentido se mueve sobre sus manos 
con direcciones propias, 
ajenas a él.                      Se individualiza 



Fondo Iommi-Amunátegui | Carpeta Celeste

al fin sobre ciertas formas.
                                           Un sentido
que ha resbalado de los espejos
que esperaron en silencio a otras creaturas.

p. 2

Tu nombre a través de los edificios 
sin poder evitar Ia entrada del cuchillo 
en medio de tu espalda.
                               Era mejor que no hubiese sucedido.
                   Te prometo no recordarlo nunca.

Samarcanda, Samarcanda mía 
Ella es la más hermosa 
Ha bajado desde antaño para verme 
se diluye en las velocidades 
que tiemblan sobre la borda de un círculo.

Uno a uno los seres del espacio
y la ruta será la misma.
He aquí el viaje
que la ruta se abra como una voz
y sea uno, el mismo. Reunido.
Reflejo detrás del tiempo.

                                  La pureza
                                  Una facultad hermosa e involuntaria.

¿Qué quieres que te refiera?

¿Estabas menos encarcelado tú 
en la presión estrecha que compelía 
tus carnes
que atropellaba en lo interior 
de tus músculos lisos y largos 
sobre la voluptuosidad de las arenas?

¿Eras más preso tú 
con la mano reducida, pequeñísima, 
cada vez más pequeña 
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hasta un tamaño inverosímil,
                                       los grillos
aplastados contra las paredes, 
muerto tu venablo,

las trompas alegres de los caballeros?

¿Acaso existías tú más
que los ojos, el olfato
y la risa de los dientes
                     que tuvieron carne?

p. 3

Era imposible que te ahogaras 
tan cerca de las rejas. 
Retiraban el mar
con sus carceleros.                           Amada, amada libertad

que sólo es uno
                       entre los grandes lugares salvajes.

Samarcanda, Samarcanda, Samarcanda. 

Me asomaba a las ventanas,
a los cuadros de mosaicos blancos 
dispuestos en línea, plegando a las paredes 
hasta llevarlas al mar.

Ella me visita por la noche 
resplandeciente
como los mozos de romería en los montes 
y yo me rodeo con mi virginidad 
llena de espadas firmes e interiores.

No vuelvas la cara 
juega tus manos 
en el aire 
porque eres el amado. 
Apóyate sobre los hombros, 
usa el lenguaje cotidiano 
dinos palabras vulgares 
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haz cuanto te digo, 
entiende,
en la confidencia
la voz es mayor que la palabra.

Si te marchas, junto a la puerta
se inclina el báculo

Una victoria rumorosa 
con estandartes verdes
con rosquillas en las fiestas de Nuestra Señora 
del Carmen
o ante el monumento ciudadano.

¿Querían saber adonde habías partido?

p. 4

Pues bien

                     Hay árboles
                     las calles no están desoladas
                     y los pájaros
                     duermen en las almas más altas
                     reciben las palabras 
                     que todavía no nos pertenecen.

No había muerto aún. Un poco sí, 
sobrellevaba al herido, 
la reyerta,
pero el viento, tú sabes, 
el viaje se reanuda siempre 
y purga los pecados.

La nave siempre es clara
aprieta el camino contra sí
el murmullo de las luces

los dos o tres guardianes
con las cadenas
que ahorcan la noche
sobre el agua.
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el labio adelanta su carne
hasta los nombres
- nombres míos perdidos en los colores –
                  estas abejas
purificadas por el hambre.

Hacían ruidos sensuales.

Los amantes del cielo. 
Entre los vientos,
durante la noche,
                                   vuestros cuervos verdes,
                                   inmóviles en el aire,
                                   y negros.

p. 5

La cerca prieta
barquichuelos de vela dormitan
y leves como los peces
impedidos a la sospecha
a la locura del sol.

Pero entonces estabas tú
éramos sucesivamente nosotros.

Ponían los dedos sobre las palmas 
sobre la fiebre

quien puede olvidar los rostros veloces 
simultáneos de la muerte 
entraban por la hendija
baja puerta del camarote
con el flojo vaivén del río

ella se esconde en el temblor de las sonrisas 
          ( incontrolable amigo
amigo moribundo
se nos va
de las manos )
ella se agazapa en el ojo verde
y aparecía en los hombros 
como ramas de efrain 
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nos engañaba durante las palabras 
ciertas ideas
vuestros sentimientos
ella corría ucayali
por las aguas aguas

canta
sobre las manos blancas de Abidias.

Se tornaba invisible
el espacio retrocede
para recibir su peso. Se apoderaba del aire 
y yo la respiraba
sin poder
cerrarle                          Ella descendía hacia mí
me atravesaba
y el calor sofocante del trópico
se detenía un instante, inmune delante del abismo,

p. 6

indiferente
como un animalejo pardo.

Las indias se paran junto al alba 
ellas encontraron caras, caras, 
en las ropas lavadas
con sudores
mi sangre incolora.

¡Haber muerto aquí!

Las aves conocen los bailes 
el crepitar sin tregua
dulce, insistente, como alejado o alejándose 
runrunoso, mascaró, mascaroso 
entorno
al cuarto del hotel
y las paredes crecían y crecían 
y se llevaban todo el techo
                                    para siempre.
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No volveremos nunca a Zanzíbar
a ninguna colonia con soldados africanos
a los aguardientes dolorosos
a esas mutiladas crueles
encerradas en el humo
que tosen y tosen sobre las espaldas.

Aún queda

Samarcanda, Samarcanda, Samarcanda.

Observa ahora.               Las flores
se abren paso, sin mediar razón 
se marchan suavemente hacia el sol.

Mi cantimplora exhausta tiembla. 
¿Qué ha sido del aceite prudente?

En vano me hacen señas los amigos,

p. 7

los parientes.
El mal horrible 
ha separado los lenguajes. 
La distancia
está en nuestros sentidos.

dulce animal hermoso 
que con ardor y dicha 
busca su reino                envuelto 
en coros generosos, los
vinos lucientes
y reduce
las palabras a su primer viento.

¿Cómo es posible entender el mensaje 
de las flores
que nacen y empujan sus pétalos 
como una demanda
y extienden sus movimientos 
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habituales
sin que nadie las reciba
                                  escuche
                                  el ruido de sus corolas?

Podría decir “Hijo mío”
y un canto que nos alcance 
por las espaldas
                                 como a un enviado.

Las agujas del árbol despliegan el invierno, 
su fuerte origen
                                 más hermoso quo el sol 
                                 para mis manos 
                                 que existen en los días.

Pero Ellos
descienden
                           descienden
                                                     al lugar bajo
                                                     acto mío

p. 8

                                                     serán
                                                     sin lo prohibido 
                                                     la pureza

el amor inviolable
                                                                             El ojo libre.

La luz se parte sobre nuestras cabezas 
como una radiante salida.

Ella es tan hermosa
                                        y se pierde en las aguas.

Aguzo el oído 
y todo está tan simple 
que nunca ha nacido.
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Abro lentamente la boca para nombrarle 
y siento huir el viento entre los labios.

No le conoceré nunca.

El aire se quiebra 
como una lámpara

es un pájaro

y luego

                                                   desaparece.

Samarcanda, Samarcanda, Samarcanda.


