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“... nessuno la vida mai ridere 
ma molti lo videro piangere...”

¿Qué hondo desfiladero guarda 
los sones que no regresan?

Unos hombres con fanales amarillos 
han buscado toda la noche de tormenta 
por las rejas azules de los gritos 
y la espesura de rocas empapadas 
pero los pozos no guardaban las sandalias 
y no era posible precisar el viento.

Lluvia sombría de hollín
para el lago que se desagua sin ayuda 
y manos que se marchan de los brazos 
sin admitir un solo beso, una sola nube.

Se sabe que están abiertas las compuertas 
para que se vierta el aire hirviendo 
y que en la hosca soledad de los ascensores 
han crucificado a las amapolas celestes.

Se sabe que también se gime cóncavo por ausencia
y que de las rodillas crecen musgos envenenados
que el sol hace más pálida la cal de los huesos
y que la esperanza muere sumergida en la maleza.

Por eso el árbol solloza contra la vieja iglesia 
y el panorama se oscurece y arrepiente.

p. 2

Las horas agrupadas forman lanzas 
que aguzan cuervos enfurecidos
y que han quedado los niños que se beben los dedos 
sobre la playa de un río que se desborda.

Pobre amor hecho trizas
Pobres ventanales evaporados
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Solo los huesos poseen el horizonte
y el moho lentamente petrifica la sangre.

Ni cuando se comprobó que aun amanecía 
las luces cantaron su espera
ni los jóvenes rezaron entusiasmados
por la memoria de los caballos destruidos.

Han recorrido toda la escollera 
y de él vuelven trayendo 
un hombro
un hombro perpetuo y húmedo de frío.

Buenos Aires 1938
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