CAPITULO XXXVIII

Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras.

Prosiguiendo don Quijote, dijo:

-Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es més rico el
soldado. Y veremos que no hay ninguno mas pobre en la misma pobreza, porque esta atenido a la
miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable peligro de
su vida y de su conciencia; y a veces suele ser su desnudez tanta que un coleto acuchillado le sirve de
gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la
campaiia rasa, con sélo el aliento de su boca, que, como sale de lugar vacio, tengo por averiguado que
debe de salir frio, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la noche para restaurarse
de todas estas incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamés pecara de
estrecha; que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin
temor que se le encojan las sabanas. Lléguese, pues, a todo esto, el dia y la hora de recebir el grado de
su ejercicio: 1léguese un dia de batalla; que alli le pondran la borla en la cabeza, hecha de hilas, para
curarle algin balazo que quizé le habra pasado las sienes, o le dejara estropeado de brazo o pierna; y
cuando esto no suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podra ser que se
quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester que suceda uno y otro reencuentro,
una y otra batalla, y que de todas salga vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros vense raras
veces. Pero, decidme, sefiores, si habéis mirado en ello: ¢cuan menos son los premiados por la guerra
que los que han perecido en ella? Sin duda, habéis de responder, que no tienen comparacién, ni se
pueden reducir a cuenta los muertos, y que se podran contar los premiados vivos con tres letras de
guarismo. Todo esto es al revés en los letrados; porque de faldas, que no quiero decir de mangas, todos
tienen en qué entretenerse; asi que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el
premio. Pero a esto se puede responder que es mas facil premiar a dos mil letrados que a treinta mil
soldados, porque a aquéllos se premian con darles oficios que por fuerza se han de dar a los de su
profesion, y a éstos no se pueden premiar sino con la mesma hacienda del sefior a quien sirven; y esta
imposibilidad fortifica mas la razén que tengo. Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy
dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia de las armas contra las letras, materia que hasta
ahora esta por averiguar, segin son las razones que cada una de su parte alega; y entre las que he
dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrian sustentar las armas porque la guerra también tiene
sus leyes y estd sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto
responden las armas, que las leyes no se podran sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden

las reptblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan



los mares de corsarios, y, finalmente, si por ellos no fuese, las republicas, los reinos, las monarquias,
las ciudades, los caminos de mar y tierra estarian sujetos al rigor y a la confusioén que trae consigo la
guerra el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus privilegios y de sus fuerzas. Y es razon
averiguada que aquello que mas cuesta se estima y debe de estimar en més. Alcanzar alguno a ser
eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de
estbmago, y otras cosas a éstas adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas; mas llegar uno por sus
términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que al estudiante, en tanto mayor grado, que no tiene
comparacion, porque a cada paso esta a pique de perder la vida. Y équé temor de necesidad y pobreza
puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que tiene un soldado, que, hallandose cercado en
alguna fuerza, y estando de posta, o guarda en algtn revellin o caballero, siente que los enemigos estan
minando hacia la parte donde él esta, y no puede apartarse de alli por ningan caso, ni huir el peligro
que de tan cerca le amenaza? So6lo lo que puede hacer es dar noticia a su capitan de lo que pasa, para que
lo remedie con alguna contramina, y él estarse quedo, temiendo y esperando cuando improvisamente
ha de subir a las nubes sin alas, y bajar al profundo sin su voluntad. Y si éste parece pequeio peligro,
veamos si le iguala o hace ventaja el de embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar
espacioso, las cuales enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado més espacio del que concede dos
pies de tabla del espoldn; y, con todo esto, viendo que tiene delante de si tantos ministros de la muerte
que le amenazan cuantos cafiones de artilleria se asestan de la parte contraria, que no distan de su
cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iria a visitar los profundos senos de
Neptuno, y, con todo esto, con intrépido corazon, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco
de tanta arcabuceria, y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que mas es de
admirar: que apenas uno ha caido donde no se podra levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa
su mesmo lugar; y si éste también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede,
sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentia y atrevimiento el mayor que se pueda hallar en todos
los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de
aquestos endemoniados instrumentos de la artilleria, a cuyo inventor tengo para mi que en el infierno
se le esta dando el premio de su diabdlica invencidn, con la cual dio causa que un infame y cobarde
brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que, sin saber cémo o por donde, en la mitad del coraje y
brio que enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada bala, disparada de quien quiza
huyd y se espant6 del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita maquina, y corta y acaba en
un instante los pensamientos y vida de quien la merecia gozar luengos siglos. Y asi, considerando esto,
estoy por decir que en el alma me pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan
detestable como es ésta en que ahora vivimos; porque aunque a mi ningin peligro me pone miedo,
todavia me pone recelo pensar sila pélvora y el estafio me han de quitar la ocasién de hacerme famoso
y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el

cielo lo que fuere servido; que tanto seré mas estimado, si salgo con lo que pretendo, cuando a mayores



peligros me he puesto que se pusieron los caballeros andantes de los pasados siglos.

Todo este largo preambulo dijo don Quijote en tanto que los demés cenaban, olvidandose de
llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le habia dicho Sancho Panza que cenase; que después
habria lugar para decir todo lo que quisiese. En los que escuchando le habian sobrevino nueva lastima
de ver que hombre que, al parecer, tenia buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas que
trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tratindole de su negra y pizmienta caballeria. El
cura le dijo que tenia mucha razon en todo cuanto habia dicho en favor de las armas, y que él, aunque

letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer.

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tanto que la ventera, su hija y Maritornes
aderezaban el camaranchén de don Quijote de la Mancha, donde habian determinado que aquella
noche las mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rog6 al cautivo les contase el discurso de su
vida, porque no podria ser sino que fuese peregrino y gustoso, segin las muestras que habia comenzado
a dar, viniendo en compaiia de Zoraida. Alo cual respondi6 el cautivo que de muy buena gana haria lo
que se le mandaba, y que sblo temia que el cuento no habia de ser tal, que les diese el gusto que él
deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaria. El cura y todos los demas se lo
agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar de tantos, dijo que no eran menester

ruegos adonde el mandar tenia tanta fuerza.

-Y asi, estén vuestras mercedes atentos y oiran un discurso verdadero, a quien podria ser que

no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse.

Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio; y él, viendo
que callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada comenzé a decir desta

manera:



