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005 / Tenue llovizna

El nimio caso de una tenue llovizna…

Carísima

                una leve llovizna suena en los árboles altos de este 8 Norte, aquí en Viña del Mar 

(¡qué llueva, que llueva, la vieja está en la cueva, los pajaritos cantan, la vieja se levanta!, es una 

antigua canción de romance heredada y que los niños cantando tratábamos de conjurar la lluvia 

para no mojarnos). Pero siento en mis vidrios que ha de existir un silencio oculto en todo rumor, 

como secreto, apertura de amor, para dar cabida al sonido. ¿Recuerdas a tu propio profesor de 

piano que decía, no recuerdo a quién citaba, que la real música no es el sonido sino el silencio 

que oculta, y que el ejecutante capaz es quien puede revelar ese secreto amoroso, ese connubio 

invisible para hacerlo audible?

Qué poeta no soñó con expresar en el murmullo del verso, el silencio inaprensible de la 

palabra. pero no hay mayor perfección que en la palabra de Jesús cuando dice el inefable miste-

rio de ser una naturaleza y tres personas. Dulzura insuperable que será para danza celeste, para 

cuando la carne crucificada y resurrecta nos lleve a la plenitud del amante amor de amante que 

pide, exige, el éxtasis. Extasis quiere decir «estar fuera», echado al naufragio amoroso que no ten-

drá ya nunca fin.- Tú me dirás porqué insisto con casi majadería en este tema que sólo una leve 

llovizna me produce. Es simple. Bien lo sabes tú y nuestros hijos, que ojalá vivan cuánto sinfín 

fue dado a ti y a mí, este verdadero secreto erótico del tiempo. Ahora estoy en la calle dejándome 

tocar por la tenue llovizna y me apresuro para volver a Santiago cuanto antes para fundirme en 

tus brazos y ceñir y apretar ese secreto del eros que no sólo nos hace amarnos, sino -¡oh, increíble 

misterio!- entre guerras, enfermedades, falacias, gente sana y buena, y el infierno cotidano que 

dan cuenta los diarios –hace el mundo. Acaso querida, caríssima (se me dio hoy por llamarte así) 

solo por los aires, en pleno vuelo de vuestros aviones es posible esta bella voladura a propósito 

de una nimia llovizna.

Saboreo por adelantado la ensalada que preparas e invita a quien quiera participar de la 

resonancia de la lluvia viñamarina que me motivó esta líneas.-

                        Caríssima, carissima –

el amor que nos amó primero puede encontrarse en lo cotidiano que aparece como insig-

nificante. Hasta la noche, tú sabes quien te quiere realmente cuando te diga otra vez carísima, te 

quiero.-

Godo


