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Queridos:

Se trata, una vez mds, de la poesia y de la
realidad. No he salido todavia de esta querella.
Pero, ;quién ha olvidado el bello teorema de

Rimbaud: “el arte es una tonterfa? [1] ;La fiesta
de Saint-Paul-Roux? [2] y, mds atn ;El
testimonio imborrable de Germain Nouveau? [3]
En el fondo, el debate sobre la poesia y la realidad
-en el cual el futurismo reglé el acto provocacion,
exasperado mds tarde por Dada, y ahondado por
el surrealismo- dista de estar aclarado.

sQué poeta, después de ellos, puede,
verdaderamente, soslayar una tal cuestion? Se ha

querido trascender la literatura, la “obra de arte”;,
las prisiones de la estética, y, a pesar de todo, se
ha permanecido y se permanece todavia hoy en el
poema, en el cuadro y en el objeto. ;Cémo podrd
evitar el Surrealismo - y esto ocurre ya - ser
clasificado en las bibliotecas, y quizds un dia -
porqué no - en las antologias escolares?

Poesia y Realidad.

Escritores, los hechos estdn alli como un muro
que hemos edificado con nuestras propias manos.
Podremos mostrar el contexto de nuestras obras
para sefialar que la voluntad que las creé apunta
al abandono del arte... Pero las obras testimonian
contra todos nosotros. A lo mds, las explicaciones
nos ayudardn a distinguir la buena de la mala
literatura.

Nombre y curso:




Y, sin embargo, cada uno a su turno, probé con
sus actos, y algunos con su vida y su muerte, que
se trataba de absolutamente otra cosa que de la

“obra’;.

La légica interna de la poesia como anti-arte
conduce a la pasién de cambiar el mundo. Y la
ardiente sed de justicia -sincera y generosa- ha
querido saciarse en esta empresa. Entonces la
poesia fue doblada por la politica - el instrumento
que ejecuta todo cambio. Asi Marinetti terminé
en el facismo, y Aragén en el comunismo oficial.
La fidelidad poética impidié a Bret6n este género
de compromiso, pero no le impidié creer que el

“cambiar la vida”; de Rimbaud equivalia al

“cambiar el mundo”; de Marx. Después de ellos
sabemos que la poesia es liberadora, que purifica
y amplifica la persona humana.

Pero se ha terminado por creer que el accidente
necesario de la significacién con relacién a la
palabra, como la madera con relacién al drbol, era
lo esencial de la poesia; se ha terminado por creer
que ella puede convertirse en la esclusa dorada de
los resentimientos producidos por un mundo
cualquiera, y que su misién es casi la de
denunciar todo estado que nos constrifie. En un
cierto nivel se ha confundido la poesia y su ley
con la Politica y sus leyes. Los efectos del
compromiso politico son conocidos - miserias de

la poesia - y el célebre “mientras tanto”; no es una

respuesta, ni el refugio en el “poema”; una
solucién.

Habrd siempre autores de poemas y de cuadros y
no estd mal. Pero el problema se encuentra en
otra parte.




¢Debe el poeta, al expresar sus descubrimientos,
quedar encerrado en el marco del poema y, por
esto, sometido a las leyes de tal o cual estética,
aun a pesar suyo?

;Es verdaderamente posible el abandono de la
:E dad t ble el aband del
literatura?

;O bien no hay salida?

;La toma de la realidad significa el tomar a cargo
Lat del lidad significa el t g
la actualidad universalizada en el poeta?

O bien el compromiso politico es inevitable?

; uizas la realidad es otra cosa que la

O la realidad t |
actualidad?

La esperanza del Surrealismo

Pero, primero hay que pagar las deudas. ;Quién
no es hoy dia - y hablo de los poetas que escriben
poemas - mds o menos deudor del cubismo, del
dadaismo, del surrealismo? El surrealismo, sobre
todo, ha reabierto el suefio y la aspiracién a una
unidad que tiende a extender la vigilia mds alld de
la conciencia. Pero la promesa que palpita,
enteramente viva aun, en su mejor poema, el
Manifiesto Surrealista, es mucho mds grande. La
realidad concreta abre ahi su pozo y desborda
toda creacidn poética. No se podia prever que
después del Primer Manifiesto se llegaria a cantar
Elsa y adn Nadja, poemas que son en el fondo y,
de una manera muy distinta el uno del otro,

verdaderas “obras de arte”;. Indtil es insistir en la
diferencia entre el canto de amor de estos poemas

y el amor en los trovadores o en Dante. “No es
m4ds el amante de Jimena; es el amante de
Graziella. No es mds Petrarca: es Alfred de
Musset.”;

Ciertamente - y creo que en la época de Aragén
se hizo la observacién - un imbécil que cuenta sus




suefios no agrega nada. Es necesario, en verdad, el
poeta. Pero se creyé comprender que era
necesario, en consecuencia, el poema. Y cuanto a
la escritura automdtica, no exageremos. Desde
que el hombre tiene memoria, ningtn verdadero
poeta la ha desconocido, aunque utilizando
también otros procedimientos. Se sabe bien que
un soneto —un verdadero soneto— no se lo hace
sobre las reglas; es necesario primero llegar a ser la
regla para escribir en su osado lenguaje que fuerza
las palabras al azar de la invenci6n precisa.

Se debe al surrealismo de Bretdn la esperanza de
otra cosa que la literatura. Digo bien la esperanza,
porque, en los hechos, a pesar de todo, se ha
permanecido en la expresién del procedimiento,

en el esquema y en las “obras de arte”;.

Lo propio de la poesia

No me resigno a enterrar en el olvido o en las
interpretaciones el teorema de Rimbaud. No me
resigno tampoco a la vuelta al poema, sea cual sea
su contenido y su intencién. Porque yo no creo
que la admirable vida de Nouveau no sea mds que
una experiencia personal sin ningtin valor para la
continuacién poética. [4] Entonces trato de
volver a empezar y vuelvo a Lautréamont y a sus

maltraidas “Poesias”;. El nos ha dicho bien cual es
la diferencia entre poesia y politica, psicologia,
dramas, luchas, etc. Escuchémoslo: “La misién de
la poesia es dificil. Ella no se mezcla con los
acontecimientos de la politica, a la manera como
se gobierna un pueblo: no hace alusién a los
periodos histéricos, a los golpes de estado, a los
regicidios, a las intrigas de corte. No habla de las
luchas que debe sostener el hombre
excepcionalmente, con él mismo, con sus




pasiones. Ella descubre las leyes que hacen vivir a
la politica tedrica, la paz universal, las
refutaciones de Maquiavelo, los cucuruchos de
papel de que se compone la obra de Proudhon, la
psicologfa de la humanidad”;. [5] La poesia se
contiene en sus mdrgenes. Estd en el trasfondo de
la existencia porque, antes de todo, estd en la

vida. La poesfa “per se”; que clamaba Poe es el
desvelamiento de la posibilidad en el estado puro,
antes de cualquier eleccién. Ella revela al hombre.
Es la trascendencia misma que brota con y sobre
toda realizacion. Este esplendor nos paraliza, nos
encanta y nos muestra, en propiedad, la
condicién humana. Entonces ;qué es el mundo?
El mundo no es mds que un cierto cumplimiento
de la pura posibilidad que es el hombre. Habra
tantos mundos como cumplimientos escogidos.
Pero mas alld de toda significacién la poesia
sublima el instante, el acto por el cual y en el cual
el hombre se reconoce originariamente. Ella hace
surgir del pavor donde el hombre se encuentra, la
posibilidad forzada que €l es. De un trazo, en un
rayo inextinguible. La poesia se encuentra en la
raiz de la libertad; en su doble giro de
reconocimiento del caos de donde brota el
hombre y de la luz con la cual un mundo puede
ser ordenado. En este sentido ella es siempre
creadora puesto que desvela la condicién

“poética’; del hombre. Es, por lo tanto,
constantemente liberadora. Estd en el mundo de
donde surge pero se encuentra fuera de ese
mundo. Por tal via, ella deviene unidad de
medida (nombres, niimeros, danzas, trabajos
humanos) y desprende el tiempo. Pero ;qué es el
tiempo? La sucesién que se consiente, un modo




de existencia. He ahi el don del poeta, y por esta
razén él es necesario, a tal punto que el mundo, a
pesar de todo, no puede prescindir de él si juega
su papel. “Un poeta debe ser més ttil que ningdn
otro ciudadano de su tribu”;, porque es él quien
instituye el tiempo. El poeta abre el testimonio de
esta pasion originaria. La poesia se encuentra,
antes que todos los contrarios, en la profunda
contradiccién de mi espiritu con la nada”;. Su
espejo estd siempre vacio puesto que ella es la
posibilidad del espejo. Suefio y vigilia, saber e
ignorancia, poder e impotencia, etc., son ya

"signiﬁcadores”;. La poesia las atraviesa
descubriéndolas una por una segiin el mundo
donde ella surge para hacer resplandecer la
suspensién milagrosa del hombre. Recuerda
siempre a las patas del pdjaro la realidad esencial
de sus alas con las cuales el abismo lo sostiene. Su
relacién con lo desconocido - el mds alld de un
mundo admitido - es esencial puesto que de su
acto se desprende la posibilidad de crear y de
hacer alli un mundo. Su abertura recuerda al
hombre, sumergido en sus sufrimientos y sus
alegrias concertadas, el alba perpetua de su
origen. He ahi su ascésis. Ella es el acto humano
que se relaciona con el fundamento de toda
realidad. Y por eso ella se hace terriblemente

consoladora. “Es el poeta quien consuela a la
humanidad. Los papeles se han invertido
arbitrariamente”;.

Si revela el acto humano, es por tal accién que
ella llega a ser la Fiesta. Y digo bien el acto. Es
verdad que el poeta es un hombre de palabras,
pero, también, ¢l es mucho mds que eso. El poeta
es el portador de la Fiesta. La poesia se hace en su




persona, en su cuerpo, en su lenguaje, en su vida
y no solamente “entre las sdbanas”;.

El poeta y la poesia.

Cara a cara del mundo constituido, el poeta se
encuentra en otro lugar. Me explico. El no puede,
y no debe tener en cuenta ni los favores ni los
obstdculos que el mundo pueda significarle. Surge
tal como es en su medio. Este es su deber y su
destino. No se ocupa de ser o de llegar a ser un
rebelde. El no lo es, puesto que lo es
obligatoriamente desde el punto de vista de las
convenciones establecidas. Pero no combate,
estando vencido de antemano; su tortura es su
poesia, su fiesta, y de ningtin modo la lucha més
o menos eficaz para cambiar el mundo. No se
rebela contra nada. Obedece al acto que lleva en
si y hace, en el mundo, la fiesta de la condicién
humana. Fiesta consoladora, a pesar de todas las
interpretaciones posibles. Pero ;qué es lo que
quiere decir consolar? El consuelo no es el
bélsamo sobre las heridas ni el panuelo para las
ldgrimas. Consolar quiere decir revelar
constantemente a los hombres cogidos por las
tareas del mundo, el esplendor que llevan en
ellos, el fulgor de esa pura posibilidad antes de
toda eleccidn; de esa posibilidad de hacer y de
alcanzar toda realidad no obstante las culpas, los
errores, los éxitos, los crimenes y atn la alegria
admitida. La revelacién de esta posibilidad a
través de sus trabajos, penas y placeres, a través de
todas las significaciones que son cumplimientos
reales, ya establecidos en curso de desaparicién,
significaciones conocidas, mal conocidas o
desconocidas; revelacién que es también —;por
qué no?— ldmpara sobre zonas del espiritu y sobre




el pais de la labor. Revelacién del instante que es
el hombre antes de todo tiempo. Revelacién que
es la verdadera memoria.

La poesia es fiesta.

Me digo: es necesario obedecer al acto poético
con y a pesar del mundo para desencadenar la
Fiesta. Y la Fiesta es el juego, supremo rigor de mi
libertad. Tal es la misién del poeta porque el
mundo debe ser siempre reapasionado. [6]

Un dia, he visto al poeta mezclado al mundo,
fuera de su sepultura, horriblemente libre entre
las gentes. Descubridor de realidad entre los
6rdenes convenidos, instrumento de su acto que
hace su canto. Canto en el mundo, codo a codo
en las rutas, en todas las esquinas prohibidas y
permitidas. Y mds atn en el paisaje y la naturaleza
puesto que él es creatura —el acto abierto al
cosmos. Sin enemigos ni obstdculos posibles. ;Su
virtud? El coraje, tal como Hélderlin nos lo ha

dicho en su admirable “Dichtermut”;. [7]

El poeta y el mundo.

Pero el poeta es también un hombre. Entonces
scémo vivird? No tiene oficio, él oficia. El mundo
puede humillarlo o sostenerlo. Eso no le
concierne. Celebrante, no juzga ni quiere ser
juzgado. Es el mundo quien se juzga a si mismo
agobidndolo o glorificdindolo. Su misién es
auténoma e indestructible porque es necesaria.
Pase lo que pase, la fiesta continta. No tiene nada
que temer, y atn si lo peor ocurre, podemos estar

seguros que otros horribles trabajadores
vendrdn”;. [8]




La rebelion.
La idea generosa de rebelidn y la sed de eficacia
han fracasado: han terminado en la prictica

politica, en el “mientras tanto”; o en la vuelta al
poema. Ellas han creado la dependencia. Todo
manifiesto, humor negro, acto-provocacién revela
la dependencia al objeto, atacado o negado. Pero
la poesia no necesita atacar sea lo que sea. Ella
afirma y revela. La afirmacién supera toda
negacién. La revelacién abandona en la sombra
un montdn de cosas acordadas al mismo tiempo
que muestra nuevas.

He visto al poeta que muestra el mundo porque
él se desnuda. Su acto revela el paisaje, las gentes,
las relaciones de hombres y cosas. Portador de
fiesta, él es portador de probabilidades porque,
con su presencia desencadena relaciones
imprevistas y provoca la participacién activa en
los Juegos a fin de dar cumplimiento a lo que nos

fue dicho: “La poesta debe ser hecha por todos. Y
no por uno’;. Y puesto que su acto es libre de
toda dependencia al mundo, es siempre el regalo,
presente poético que conmueve y consuela. El
soporta la alienacién del hombre contra si mismo.
La poesia en acto surge y se inserta
verdaderamente en la realidad. Desvela la
posibilidad que funda toda existencia efectiva y al
mismo tiempo se hace acto en el mundo. He
visto entonces al poeta salir de la literatura,
sobrepasar el poema, y atin, abandonar la
escritura.

Poesia y escritura.
¢Qué es la escritura?




A lo largo de los siglos se ha adquirido la gracia
de la escritura. Pero ella es un instrumento entre
tantos otros - jes un medio? - adn si para el poeta
el instrumento se volvié casi naturaleza. El rio de
la existencia profunda se atiene a sus orillas, y yo
también estoy sobre sus bordes. Sin embargo, la
poesia existié antes de toda escritura, y nada
impide al poeta prescindir de ella.

Ademds, el poeta de hoy - y Artaud sabia mucho
sobre esto - ha perdido su cuerpo en la mesa, en
la cama y en el desdoblamiento de su existencia.
He visto al poeta que no escribe sino que hace su
poesia provocando la fiesta con su voz, su cuerpo
y su presencia en un chorro espontdneo. Pero,
entonces jsu acto no deja huella en el tiempo?

No, no deja una “obra”;; pero él se inserta en una
via mds profunda y escondida que el libro: en la

leyenda. Adn si se equivoca, porque “el error es la
leyenda dolorosa”;. Muchas cosas que no estdn
escritas nos llegan por la leyenda. Expresiones,
gestos, lenguas y sabidurias que vienen en el aire y
quedan en el aire cuando nosotros
desaparecemos. Ellas persisten en las tradiciones
que forman un pueblo. Para la poesia, la
escritura, aunque posible, no es necesario. Y
como algunos en otro plano, el poeta puede

abandonarla. “Volvamos a Confucio, a Buda, a
Sécrates, a Jesucristo, moralistas que andaban por
los pueblos padeciendo hambre!”;.

Poesia y poema.

No se hace lo que se puede, sino lo que se quiere.
Hemos ya partido repetidas veces con jovenes
actores, con poetas que lefan o improvisaban, con
pintores y escultores construyendo al borde de las
rutas. Allf hemos reconocido la importancia de la




mdscara que uno se vuelve, de la sorpresa de
aparecer como aparecidos sin jamds convocar, sin
llamar a nadie; de el verdadero anti-teatro por la
participacion de todos en el juego poético y la
utilizacién insdlita del espacio. Alli se aprendié
que la poesia se comunica también por la musica
de los sentidos y no solamente por la melodia de
los sonidos o las significaciones de las palabras.
Alli se ha reconocido la vida amenazante y
amenazada a campo raso, la verdadera
purificacién que se produce en nosotros, y otros
horizontes antes apenas sospechados. Alld se
entrevié también la posibilidad para aquellos que
escriben - el pintor y el escultor - a fin de que nos
devuelvan no el paisaje, sino el signo del lugar,
que se descubre en la celebracién. Y también...
pero callamos lo que atin no hemos
experimentado totalmente.

Y atin si el prejuicio del "poema”;, ese fantasma
de la obra, existia en nuestras improvisaciones, se
percibié que la fiesta no lo exigfa, porque lo que
cuenta es el poeta vuelto por entero - presencia,
gesto y voz - instrumento de la poesia que lo
sobrepasa. Entonces la palabra como en las gestas
antiguas de la caza, de la guerra, del amor, es
solamente una parte, tal vez una cierta cima de
una ceremonia mds vasta que no es el poema.

El poeta debe ser itinerante de la poesia.
Debemos recogerlo todo, nuestros temores y
nuestras esperanzas, nuestros impulsos y nuestros
desfallecimientos, y partir por los caminos para
crear alli anti-suefos.

“Recibamos todos los influjos de vigor y de
ternura real. Y en la aurora, armados de una




ardiente paciencia, entraremos en las espléndidas
ciudades”;. [9]

Para nosotros toda la realidad insélita y todo
maravilloso cotidiano; las vigilias, las
iluminaciones y ain los doblegamientos del
espiritu. Todo estd alli, en la aventura poética.

Nos hace falta verdaderamente “cambiar de vida”;

para cambiar la vida. “Tener ganado el paso”;
significa no perderse, permanecer fieles y
obedientes al acto que nos ha consagrado.

Sé bien que hay muchas maneras de ser poeta.
Pienso en ciertos escritores. Pienso también en
ciertos buscadores de lo desconocido. Pero hablo
de poetas de poemas, como lo soy yo y como lo
son muchos otros. Me atengo a mis limites y es a
mis semejantes a quienes hablo, y a mis
semejantes a quienes llamo.

Notas

1. “El arte es una tonterfa", aparece en un
borrador de “Delires II” de “Une Saison en
Enfer”, el cual es: “... Tan débil, que me crei
soportable en la sociedad solo a fuerza de piedad.
Qué desgracia. ;Qué claustro posible para este
bello hastio? Odio ahora los impetus misticos y
las extrafiezas de estilo. Ahora puedo decir que el
arte es una tonteria. Nuestros grandes poetas, arte
también ficil: el arte es una tonterfa. Saluda a la
belleza”. En el texto impreso: “Esto pasé. Sé hoy

dia saludar a la belleza”.

2. A partir de esta fecha se ve pues, el castellano
de Lagatjan inaugurar una escuela, y, subido
sobre una escalera, recitar un poema en presencia




de la decana de Camaret (cuya oracién fiinebre
compondrd dos afios después); o patrocinar, a
bordo de una embarcacién, la fiesta anual de las
regatas; o aceptar la simbdlica presidencia de
honor del bote salvavidas. Un dia de Diciembre
hace afichar por intermedio de un cémplice,
sobre los muros de la comuna, un “Celest o
grama’ del Pére Noel, invitando a todos los nifios
de Camaret a “esperarlo al muelle, el sdbado 25
hacia las 3 (de marea alta), teniendo en la mano
una rama de pino o de tamarindo ...” Y surge,
efectivamente, a la hora senalada, de un horizonte
gris, como un personaje de linterna mdgica en la
proa de una barca, donde vestido con el traje
tradicional y decorado con una gran barba,
prefigura ya al hombre de nieve (El poema de los
“Sabliers” (Camaret 1892) en que los pescadores
de Kerbonn encuentran el caddver del poeta
“sobre el cual flotaba una gran barba blanca”).
Atraca, desempaqueta frente a los ninos
maravillados, cientos de juguetes que ha
adquirido en las tiendas de Brest... Y cuando se
vuelva por donde vino, después de haber
declamado un poema, para desaparecer a la vuelta
del muelle, mds de un joven camaretense
conservard el recuerdo de haber recibido un
juguete del Viejo Pascuero en “carne y hueso”. Asi
el poeta no se contenta ya, con ser el “alquimista
del verbo”, un taumaturgo de la estética o del
pensamiento. Siembra duendes en medio del
pueblo bretdn, siempre sediento de maravilla, y
hace, pagando con su persona, “el gesto del
poeta”: es auténticamente el encantador y el
“hacedor de milagros”; el tltimo “Santo” bretén
cuyo recuerdo irradia desde el interior de las mds
pobres mansiones.




3. ”Con los Gustave Courbet y los Giuseppe
Verdi, Germain Nouveau se ubica al lado de los
artistas que, resueltamente, optaron por la
generosidad y la bondad. El “viejo companero de
antes, bien cordial” que el 12 de Diciembre de
1893, en Alger, escribfa a Rimbaud para saber si
en Aden no tendria alguna posibilidad como
profesor de dibujo, nos da, frente a tanto magos
negros, el ejemplo inapreciable de alguien que
posey6 en todo sentido la virtud del despojo:
nada en las manos, nada en los bolsillos; cantor a
corazén abierto, gratuito, simple y salubre como
el pan"

Michael Leiris. (Arts. 26 de Octubre de 1951)

4. “Germain Nouveau, cuya vida y obra se
reflejan reciprocamente, y una a otra aclaran, fue
un poeta que no cesé de vivir peligrosamente una
busqueda sin concesiones, Mendigo del amor
profano y del amor mistico a la vez, (solicité y
obtuvo), mds alld de sus dones, es despojamiento
perfecto a la luz del cual, sus poemas, renegados
por él mismo, su vida, que quiso mds y mds
humillada, dejaron traslucir tras ellos ese abismo
fascinante que permanece para el espiritu
humano como la tinica aproximacién posible al

absoluto”.
A Rolland de Renville. Arts 26-X-1951.

5. ”La misién de la poesia es dificil. Ella no se
mezcla con los acontecimientos de la politica, a la
manera como se gobierna un pueblo; no hace
alusion a los periodos histdricos, a los golpes de
estado, a los regicidios, a las intrigas de corte. No
habla de las luchas que debe sostener el hombre,




excepcionalmente, consigo mismo, con sus
pasiones. Ella descubre las leyes que hacen vivir a
la politica tedrica, la paz universal, las
refutaciones de Maquiavelo, los cucuruchos de
papel de que se compone la obra de Proudhon, la
psicologia de la humanidad. Un poeta debe ser
mis util que ningtn otro ciudadano de su tribu.
Su obra es el c6digo de los diplomaticos, de los
legisladores, de los instructores de la juventud.
Estamos lejos de los Homero, Virgilio,
Klopstock, Caméens, imaginaciones
emancipadas, fabricantes de odas, vendedores de
epigramas contra la divinidad. Volvamos a
Confucio, a Buda, a Sécrates, a Jesucristo,
moralistas que recorrfan los pueblos, muertos de
hambre!"

Lautréamont. Poesias

6. ”La vida humana debe reapasionarse, hacerse
revalidar aun bajo el dngulo de lo que muy
verosimilmente sélo es dado a cada uno una vez.
Serd tal vez necesario dejarle una latitud muy
distinta. Puedan en un dia préximo los cuentistas
drabes de aire libre, que gozan actualmente de
una audiencia desacostumbrada, crearse émulos
en nuestras plazas de América, de Europa, y que
por todas partes siga su curso la imaginacién tan
vergonzosamente canalizada. Puedan las fiestas,
donde sea dado a cada uno el participar
activamente, ser concebidas suficientemente
amplias como para agotar periédicamente todo el
poder fostérico contenido en el hombre".

André Bretén. Arcane 17

7. ;Pues, familiares, para ti, no son todos los
vivientes?




;sEntonces, no te nutre, para el servicio, la Parca
¢Ent te nut 1 la P
misma?

al anda, solamente, sin defensa
Tal and 1 t defc
por la vida delante, sin cuidado.

Que todo lo que ha lugar, sea bendito para ti,
vuelto hacia la alegria, tente. jQué podria, atin,
herirte, mi corazén! ;Qué, sobrevenir,

alla, donde sabes andar?

Asi como dulcemente a la orilla, o bien en
plateada

ruidosa, muy lejos ola; o bien sobre silenciosas
honduras del agua, el ligero

nadador transcurre, tal, somos nosotros también.

Nosotros, los poetas del pueblo, deseosos, donde
lo viviente en torno nuestro respira y muere,
dichosos, apegados a cada uno,

en cada uno confiados

scémo, cantarfamos

sin ello, nosotros a cada uno su propio dios?

Cuando la ola - y asi también - a uno de los
audaces,

a la que él fielmente, se confi6, lo atrae,
acaricidandolo,

hacia lo hondo

y cuya la voz del que canta

ahora en el 4mbito azul se calla.

En la dicha murié, y adn deploran los solitarios
sus bosques y la caida de aquél que mds aman.
A menudo resuena para la virgen

desde el follaje su cancién amiga.




Cuando por la tarde, uno de los nuestros pasa a
lo largo

donde naufragé el hermano, mucho, sin duda,
piensa

ante el lugar premonitorio.

Hace silencio y se va mds munido.

Holderlin. “Dichtermut”

8. ”El poeta se hace vidente por un largo,
inmenso y razonado desarreglo de todos los
sentidos. Todas las formas de amor, de
sufrimiento, de locura; busca él mismo, agota en
él todos los venenos, para guardar sélo las quintas
esencias. jInefable tortura en que necesita toda la
fe, toda la fuerza sobrehumana, en que se vuelve,
entre todos, el gran enfermo, el gran criminal, el
gran maldito - y el supremo sabio! {Porque llega a
lo desconocido! Puesto que ha cultivado su alma,
iya rica, mds que nadie! Llega a lo desconocido, y
cuando enloquecido terminase por perder la
inteligencia de sus visiones: las ha visto! ;Que
reviente en su salto por las cosas inauditas e
innombrables! Otros horribles trabajadores
vendrdn, comenzardn por los horizontes en que el
otro se desplomd.”

Arthur Rimbaud.

Carta a Paul Demeny. 15 de Marzo 1871.

9. “Si, la hora nueva es por lo menos muy severa.
Porque pues, puedo decir que tengo adquirida la
victoria: los rechinamientos de dientes, los
silbidos de fuego, los suspiros apestados se
moderan. Todos los recuerdos inmundos se
borran. Mis tltimos lamentos se escapan -




envidias para los mendigos, los bandidos, los
amigos de la muerte, los atrasados de todo tipo -
iCondenados, si yo me vengara!

Hay que ser absolutamente moderno. Nada de
cdnticos: tener ganado el paso. ;Dura noche! La
sangre seca humea sobre mi cara, y no tengo nada
tras de mi sino este horrible arbusto!...

El combate espiritual es tan brutal como la
batalla de los hombres; pero la vision de la justicia
es el placer de solo Dios. Sin embargo es la
vispera. Recibamos todos los influjos de vigor y
de ternura real. Y en la aurora, armados de una
ardiente paciencia, entraremos en las espléndidas
ciudades. jPara qué hablaba de mano amiga! Una
bella ventaja es que me puedo reir de los viejos
amores falsos y avergonzar a esas parejas
mentirosas; he visto el infierno de las mujeres alld:
y me serd licito poseer la verdad en un alma y un
cuerpo.”

Arthur Rimbaud, Une Saison en Enfer.




