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Carta del Errante 

Godofredo Iommi M.  
1963 

Queridos:  
Se trata, una vez más, de la poesía y de la 
realidad. No he salido todavía de esta querella. 
Pero, ¿quién ha olvidado el bello teorema de 
Rimbaud: ‟el arte es una tontería? [1] ¿La fiesta 
de Saint-Paul-Roux? [2] y, más aún ¿El 
testimonio imborrable de Germain Nouveau? [3]  
En el fondo, el debate sobre la poesía y la realidad 
-en el cual el futurismo regló el acto provocación, 
exasperado más tarde por Dada, y ahondado por 
el surrealismo- dista de estar aclarado.  
¿Qué poeta, después de ellos, puede, 
verdaderamente, soslayar una tal cuestión? Se ha 
querido trascender la literatura, la ‟obra de arte”;, 
las prisiones de la estética, y, a pesar de todo, se 
ha permanecido y se permanece todavía hoy en el 
poema, en el cuadro y en el objeto. ¿Cómo podrá 
evitar el Surrealismo - y esto ocurre ya - ser 
clasificado en las bibliotecas, y quizás un día - 
porqué no - en las antologías escolares?  
Poesía y Realidad. 
Escritores, los hechos están allí como un muro 
que hemos edificado con nuestras propias manos. 
Podremos mostrar el contexto de nuestras obras 
para señalar que la voluntad que las creó apunta 
al abandono del arte... Pero las obras testimonian 
contra todos nosotros. A lo más, las explicaciones 
nos ayudarán a distinguir la buena de la mala 
literatura. 
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Y, sin embargo, cada uno a su turno, probó con 
sus actos, y algunos con su vida y su muerte, que 
se trataba de absolutamente otra cosa que de la 
‟obra”;. 
La lógica interna de la poesía como anti-arte 
conduce a la pasión de cambiar el mundo. Y la 
ardiente sed de justicia -sincera y generosa- ha 
querido saciarse en esta empresa. Entonces la 
poesía fue doblada por la política - el instrumento 
que ejecuta todo cambio. Así Marinetti terminó 
en el facismo, y Aragón en el comunismo oficial. 
La fidelidad poética impidió a Bretón este género 
de compromiso, pero no le impidió creer que el 
‟cambiar la vida”; de Rimbaud equivalía al 
‟cambiar el mundo”; de Marx. Después de ellos 
sabemos que la poesía es liberadora, que purifica 
y amplifica la persona humana. 
Pero se ha terminado por creer que el accidente 
necesario de la significación con relación a la 
palabra, como la madera con relación al árbol, era 
lo esencial de la poesía; se ha terminado por creer 
que ella puede convertirse en la esclusa dorada de 
los resentimientos producidos por un mundo 
cualquiera, y que su misión es casi la de 
denunciar todo estado que nos constriñe. En un 
cierto nivel se ha confundido la poesía y su ley 
con la Política y sus leyes. Los efectos del 
compromiso político son conocidos - miserias de 
la poesía - y el célebre ‟mientras tanto”; no es una 
respuesta, ni el refugio en el ‟poema”; una 
solución. 
Habrá siempre autores de poemas y de cuadros y 
no está mal. Pero el problema se encuentra en 
otra parte. 
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¿Debe el poeta, al expresar sus descubrimientos, 
quedar encerrado en el marco del poema y, por 
esto, sometido a las leyes de tal o cual estética, 
aún a pesar suyo? 
¿Es verdaderamente posible el abandono de la 
literatura? 
¿O bien no hay salida? 
¿La toma de la realidad significa el tomar a cargo 
la actualidad universalizada en el poeta? 
¿O bien el compromiso político es inevitable? 
¿O quizás la realidad es otra cosa que la 
actualidad? 
La esperanza del Surrealismo 
Pero, primero hay que pagar las deudas. ¿Quién 
no es hoy día - y hablo de los poetas que escriben 
poemas - más o menos deudor del cubismo, del 
dadaísmo, del surrealismo? El surrealismo, sobre 
todo, ha reabierto el sueño y la aspiración a una 
unidad que tiende a extender la vigilia más allá de 
la conciencia. Pero la promesa que palpita, 
enteramente viva aún, en su mejor poema, el 
Manifiesto Surrealista, es mucho más grande. La 
realidad concreta abre ahí su pozo y desborda 
toda creación poética. No se podía prever que 
después del Primer Manifiesto se llegaría a cantar 
Elsa y aún Nadja, poemas que son en el fondo y, 
de una manera muy distinta el uno del otro, 
verdaderas ‟obras de arte”;. Inútil es insistir en la 
diferencia entre el canto de amor de estos poemas 
y el amor en los trovadores o en Dante. ‟No es 
más el amante de Jimena; es el amante de 
Graziella. No es más Petrarca: es Alfred de 
Musset.”; 
Ciertamente - y creo que en la época de Aragón 
se hizo la observación - un imbécil que cuenta sus 
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sueños no agrega nada. Es necesario, en verdad, el 
poeta. Pero se creyó comprender que era 
necesario, en consecuencia, el poema. Y cuanto a 
la escritura automática, no exageremos. Desde 
que el hombre tiene memoria, ningún verdadero 
poeta la ha desconocido, aunque utilizando 
también otros procedimientos. Se sabe bien que 
un soneto –un verdadero soneto– no se lo hace 
sobre las reglas; es necesario primero llegar a ser la 
regla para escribir en su osado lenguaje que fuerza 
las palabras al azar de la invención precisa. 
Se debe al surrealismo de Bretón la esperanza de 
otra cosa que la literatura. Digo bien la esperanza, 
porque, en los hechos, a pesar de todo, se ha 
permanecido en la expresión del procedimiento, 
en el esquema y en las ‟obras de arte”;. 
Lo propio de la poesía 
No me resigno a enterrar en el olvido o en las 
interpretaciones el teorema de Rimbaud. No me 
resigno tampoco a la vuelta al poema, sea cual sea 
su contenido y su intención. Porque yo no creo 
que la admirable vida de Nouveau no sea más que 
una experiencia personal sin ningún valor para la 
continuación poética. [4] Entonces trato de 
volver a empezar y vuelvo a Lautréamont y a sus 
maltraídas ‟Poesías”;. El nos ha dicho bien cual es 
la diferencia entre poesía y política, psicología, 
dramas, luchas, etc. Escuchémoslo: ‟La misión de 
la poesía es difícil. Ella no se mezcla con los 
acontecimientos de la política, a la manera como 
se gobierna un pueblo: no hace alusión a los 
períodos históricos, a los golpes de estado, a los 
regicidios, a las intrigas de corte. No habla de las 
luchas que debe sostener el hombre 
excepcionalmente, con él mismo, con sus 
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pasiones. Ella descubre las leyes que hacen vivir a 
la política teórica, la paz universal, las 
refutaciones de Maquiavelo, los cucuruchos de 
papel de que se compone la obra de Proudhon, la 
psicología de la humanidad”;. [5] La poesía se 
contiene en sus márgenes. Está en el trasfondo de 
la existencia porque, antes de todo, está en la 
vida. La poesía ‟per se”; que clamaba Poe es el 
desvelamiento de la posibilidad en el estado puro, 
antes de cualquier elección. Ella revela al hombre. 
Es la trascendencia misma que brota con y sobre 
toda realización. Este esplendor nos paraliza, nos 
encanta y nos muestra, en propiedad, la 
condición humana. Entonces ¿qué es el mundo? 
El mundo no es más que un cierto cumplimiento 
de la pura posibilidad que es el hombre. Habrá 
tantos mundos como cumplimientos escogidos. 
Pero más allá de toda significación la poesía 
sublima el instante, el acto por el cual y en el cual 
el hombre se reconoce originariamente. Ella hace 
surgir del pavor donde el hombre se encuentra, la 
posibilidad forzada que él es. De un trazo, en un 
rayo inextinguible. La poesía se encuentra en la 
raíz de la libertad; en su doble giro de 
reconocimiento del caos de donde brota el 
hombre y de la luz con la cual un mundo puede 
ser ordenado. En este sentido ella es siempre 
creadora puesto que desvela la condición 
‟poética”; del hombre. Es, por lo tanto, 
constantemente liberadora. Está en el mundo de 
donde surge pero se encuentra fuera de ese 
mundo. Por tal vía, ella deviene unidad de 
medida (nombres, números, danzas, trabajos 
humanos) y desprende el tiempo. Pero ¿qué es el 
tiempo? La sucesión que se consiente, un modo 
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de existencia. He ahí el don del poeta, y por esta 
razón él es necesario, a tal punto que el mundo, a 
pesar de todo, no puede prescindir de él si juega 
su papel. ‟Un poeta debe ser más útil que ningún 
otro ciudadano de su tribu”;, porque es él quien 
instituye el tiempo. El poeta abre el testimonio de 
esta pasión originaria. La poesía se encuentra, 
antes que todos los contrarios, en la profunda 
contradicción de mi espíritu con la nada”;. Su 
espejo está siempre vacío puesto que ella es la 
posibilidad del espejo. Sueño y vigilia, saber e 
ignorancia, poder e impotencia, etc., son ya 
‟significadores”;. La poesía las atraviesa 
descubriéndolas una por una según el mundo 
donde ella surge para hacer resplandecer la 
suspensión milagrosa del hombre. Recuerda 
siempre a las patas del pájaro la realidad esencial 
de sus alas con las cuales el abismo lo sostiene. Su 
relación con lo desconocido - el más allá de un 
mundo admitido - es esencial puesto que de su 
acto se desprende la posibilidad de crear y de 
hacer allí un mundo. Su abertura recuerda al 
hombre, sumergido en sus sufrimientos y sus 
alegrías concertadas, el alba perpetua de su 
origen. He ahí su ascésis. Ella es el acto humano 
que se relaciona con el fundamento de toda 
realidad. Y por eso ella se hace terriblemente 
consoladora. ‟Es el poeta quien consuela a la 
humanidad. Los papeles se han invertido 
arbitrariamente”;. 
Si revela el acto humano, es por tal acción que 
ella llega a ser la Fiesta. Y digo bien el acto. Es 
verdad que el poeta es un hombre de palabras, 
pero, también, él es mucho más que eso. El poeta 
es el portador de la Fiesta. La poesía se hace en su 
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persona, en su cuerpo, en su lenguaje, en su vida 
y no solamente ‟entre las sábanas”;.  
El poeta y la poesía. 
Cara a cara del mundo constituido, el poeta se 
encuentra en otro lugar. Me explico. El no puede, 
y no debe tener en cuenta ni los favores ni los 
obstáculos que el mundo pueda significarle. Surge 
tal como es en su medio. Este es su deber y su 
destino. No se ocupa de ser o de llegar a ser un 
rebelde. El no lo es, puesto que lo es 
obligatoriamente desde el punto de vista de las 
convenciones establecidas. Pero no combate, 
estando vencido de antemano; su tortura es su 
poesía, su fiesta, y de ningún modo la lucha más 
o menos eficaz para cambiar el mundo. No se 
rebela contra nada. Obedece al acto que lleva en 
sí y hace, en el mundo, la fiesta de la condición 
humana. Fiesta consoladora, a pesar de todas las 
interpretaciones posibles. Pero ¿qué es lo que 
quiere decir consolar? El consuelo no es el 
bálsamo sobre las heridas ni el pañuelo para las 
lágrimas. Consolar quiere decir revelar 
constantemente a los hombres cogidos por las 
tareas del mundo, el esplendor que llevan en 
ellos, el fulgor de esa pura posibilidad antes de 
toda elección; de esa posibilidad de hacer y de 
alcanzar toda realidad no obstante las culpas, los 
errores, los éxitos, los crímenes y aún la alegría 
admitida. La revelación de esta posibilidad a 
través de sus trabajos, penas y placeres, a través de 
todas las significaciones que son cumplimientos 
reales, ya establecidos en curso de desaparición, 
significaciones conocidas, mal conocidas o 
desconocidas; revelación que es también –¿por 
qué no?– lámpara sobre zonas del espíritu y sobre 
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el país de la labor. Revelación del instante que es 
el hombre antes de todo tiempo. Revelación que 
es la verdadera memoria.  
La poesía es fiesta. 
Me digo: es necesario obedecer al acto poético 
con y a pesar del mundo para desencadenar la 
Fiesta. Y la Fiesta es el juego, supremo rigor de mi 
libertad. Tal es la misión del poeta porque el 
mundo debe ser siempre reapasionado. [6]  
Un día, he visto al poeta mezclado al mundo, 
fuera de su sepultura, horriblemente libre entre 
las gentes. Descubridor de realidad entre los 
órdenes convenidos, instrumento de su acto que 
hace su canto. Canto en el mundo, codo a codo 
en las rutas, en todas las esquinas prohibidas y 
permitidas. Y más aún en el paisaje y la naturaleza 
puesto que él es creatura –el acto abierto al 
cosmos. Sin enemigos ni obstáculos posibles. ¿Su 
virtud? El coraje, tal como Hölderlin nos lo ha 
dicho en su admirable ‟Dichtermut”;. [7]  
El poeta y el mundo. 
Pero el poeta es también un hombre. Entonces 
¿cómo vivirá? No tiene oficio, él oficia. El mundo 
puede humillarlo o sostenerlo. Eso no le 
concierne. Celebrante, no juzga ni quiere ser 
juzgado. Es el mundo quien se juzga a sí mismo 
agobiándolo o glorificándolo. Su misión es 
autónoma e indestructible porque es necesaria. 
Pase lo que pase, la fiesta continúa. No tiene nada 
que temer, y aún si lo peor ocurre, podemos estar 
seguros que ‟otros horribles trabajadores 
vendrán”;. [8]  
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La rebelión. 
La idea generosa de rebelión y la sed de eficacia 
han fracasado: han terminado en la práctica 
política, en el ‟mientras tanto”; o en la vuelta al 
poema. Ellas han creado la dependencia. Todo 
manifiesto, humor negro, acto-provocación revela 
la dependencia al objeto, atacado o negado. Pero 
la poesía no necesita atacar sea lo que sea. Ella 
afirma y revela. La afirmación supera toda 
negación. La revelación abandona en la sombra 
un montón de cosas acordadas al mismo tiempo 
que muestra nuevas.  
He visto al poeta que muestra el mundo porque 
él se desnuda. Su acto revela el paisaje, las gentes, 
las relaciones de hombres y cosas. Portador de 
fiesta, él es portador de probabilidades porque, 
con su presencia desencadena relaciones 
imprevistas y provoca la participación activa en 
los Juegos a fin de dar cumplimiento a lo que nos 
fue dicho: ‟La poesía debe ser hecha por todos. Y 
no por uno”;. Y puesto que su acto es libre de 
toda dependencia al mundo, es siempre el regalo, 
presente poético que conmueve y consuela. El 
soporta la alienación del hombre contra sí mismo.  
La poesía en acto surge y se inserta 
verdaderamente en la realidad. Desvela la 
posibilidad que funda toda existencia efectiva y al 
mismo tiempo se hace acto en el mundo. He 
visto entonces al poeta salir de la literatura, 
sobrepasar el poema, y aún, abandonar la 
escritura.  
Poesía y escritura. 
¿Qué es la escritura?  
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A lo largo de los siglos se ha adquirido la gracia 
de la escritura. Pero ella es un instrumento entre 
tantos otros - ¿es un medio? - aún si para el poeta 
el instrumento se volvió casi naturaleza. El río de 
la existencia profunda se atiene a sus orillas, y yo 
también estoy sobre sus bordes. Sin embargo, la 
poesía existió antes de toda escritura, y nada 
impide al poeta prescindir de ella.  
Además, el poeta de hoy - y Artaud sabía mucho 
sobre esto - ha perdido su cuerpo en la mesa, en 
la cama y en el desdoblamiento de su existencia.  
He visto al poeta que no escribe sino que hace su 
poesía provocando la fiesta con su voz, su cuerpo 
y su presencia en un chorro espontáneo. Pero, 
entonces ¿su acto no deja huella en el tiempo?  
No, no deja una ‟obra”;; pero él se inserta en una 
vía más profunda y escondida que el libro: en la 
leyenda. Aún si se equivoca, porque ‟el error es la 
leyenda dolorosa”;. Muchas cosas que no están 
escritas nos llegan por la leyenda. Expresiones, 
gestos, lenguas y sabidurías que vienen en el aire y 
quedan en el aire cuando nosotros 
desaparecemos. Ellas persisten en las tradiciones 
que forman un pueblo. Para la poesía, la 
escritura, aunque posible, no es necesario. Y 
como algunos en otro plano, el poeta puede 
abandonarla. ‟Volvamos a Confucio, a Buda, a 
Sócrates, a Jesucristo, moralistas que andaban por 
los pueblos padeciendo hambre!”;.  

Poesía y poema. 
No se hace lo que se puede, sino lo que se quiere. 
Hemos ya partido repetidas veces con jóvenes 
actores, con poetas que leían o improvisaban, con 
pintores y escultores construyendo al borde de las 
rutas. Allí hemos reconocido la importancia de la 
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máscara que uno se vuelve, de la sorpresa de 
aparecer como aparecidos sin jamás convocar, sin 
llamar a nadie; de el verdadero anti-teatro por la 
participación de todos en el juego poético y la 
utilización insólita del espacio. Allí se aprendió 
que la poesía se comunica también por la música 
de los sentidos y no solamente por la melodía de 
los sonidos o las significaciones de las palabras. 
Allí se ha reconocido la vida amenazante y 
amenazada a campo raso, la verdadera 
purificación que se produce en nosotros, y otros 
horizontes antes apenas sospechados. Allá se 
entrevió también la posibilidad para aquellos que 
escriben - el pintor y el escultor - a fin de que nos 
devuelvan no el paisaje, sino el signo del lugar, 
que se descubre en la celebración. Y también... 
pero callamos lo que aún no hemos 
experimentado totalmente. 
Y aún si el prejuicio del ‟poema”;, ese fantasma 
de la obra, existía en nuestras improvisaciones, se 
percibió que la fiesta no lo exigía, porque lo que 
cuenta es el poeta vuelto por entero - presencia, 
gesto y voz - instrumento de la poesía que lo 
sobrepasa. Entonces la palabra como en las gestas 
antiguas de la caza, de la guerra, del amor, es 
solamente una parte, tal vez una cierta cima de 
una ceremonia más vasta que no es el poema. 
El poeta debe ser itinerante de la poesía. 
Debemos recogerlo todo, nuestros temores y 
nuestras esperanzas, nuestros impulsos y nuestros 
desfallecimientos, y partir por los caminos para 
crear allí anti-sueños. 
‟Recibamos todos los influjos de vigor y de 
ternura real. Y en la aurora, armados de una 

�11



Taller de Amereida 2018 Lecturas y subtitulaciones

ardiente paciencia, entraremos en las espléndidas 
ciudades”;. [9]  
Para nosotros toda la realidad insólita y todo 
maravilloso cotidiano; las vigilias, las 
iluminaciones y aún los doblegamientos del 
espíritu. Todo está allí, en la aventura poética. 
Nos hace falta verdaderamente ‟cambiar de vida”; 
para cambiar la vida. ‟Tener ganado el paso”; 
significa no perderse, permanecer fieles y 
obedientes al acto que nos ha consagrado.  
Sé bien que hay muchas maneras de ser poeta. 
Pienso en ciertos escritores. Pienso también en 
ciertos buscadores de lo desconocido. Pero hablo 
de poetas de poemas, como lo soy yo y como lo 
son muchos otros. Me atengo a mis límites y es a 
mis semejantes a quienes hablo, y a mis 
semejantes a quienes llamo.  

Notas 
1. “El arte es una tontería", aparece en un 
borrador de “Delires II” de “Une Saison en 
Enfer”, el cual es: “... Tan débil, que me creí 
soportable en la sociedad solo a fuerza de piedad. 
Qué desgracia. ¿Qué claustro posible para este 
bello hastío? Odio ahora los ímpetus místicos y 
las extrañezas de estilo. Ahora puedo decir que el 
arte es una tontería. Nuestros grandes poetas, arte 
también fácil: el arte es una tontería. Saluda a la 
belleza”. En el texto impreso: “Esto pasó. Sé hoy 
día saludar a la belleza”.  

2. A partir de esta fecha se ve pues, el castellano 
de Lagatjan inaugurar una escuela, y, subido 
sobre una escalera, recitar un poema en presencia 
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de la decana de Camaret (cuya oración fúnebre 
compondrá dos años después); o patrocinar, a 
bordo de una embarcación, la fiesta anual de las 
regatas; o aceptar la simbólica presidencia de 
honor del bote salvavidas. Un día de Diciembre 
hace afichar por intermedio de un cómplice, 
sobre los muros de la comuna, un “Celest o 
grama” del Pére Noel, invitando a todos los niños 
de Camaret a “esperarlo al muelle, el sábado 25 
hacia las 3 (de marea alta), teniendo en la mano 
una rama de pino o de tamarindo ...” Y surge, 
efectivamente, a la hora señalada, de un horizonte 
gris, como un personaje de linterna mágica en la 
proa de una barca, donde vestido con el traje 
tradicional y decorado con una gran barba, 
prefigura ya al hombre de nieve (El poema de los 
“Sabliers” (Camaret 1892) en que los pescadores 
de Kerbonn encuentran el cadáver del poeta 
“sobre el cual flotaba una gran barba blanca”). 
Atraca, desempaqueta frente a los niños 
maravillados, cientos de juguetes que ha 
adquirido en las tiendas de Brest... Y cuando se 
vuelva por donde vino, después de haber 
declamado un poema, para desaparecer a la vuelta 
del muelle, más de un joven camaretense 
conservará el recuerdo de haber recibido un 
juguete del Viejo Pascuero en “carne y hueso”. Así 
el poeta no se contenta ya, con ser el “alquimista 
del verbo”, un taumaturgo de la estética o del 
pensamiento. Siembra duendes en medio del 
pueblo bretón, siempre sediento de maravilla, y 
hace, pagando con su persona, “el gesto del 
poeta”: es auténticamente el encantador y el 
“hacedor de milagros”; el último “Santo” bretón 
cuyo recuerdo irradia desde el interior de las más 
pobres mansiones.  
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3. ”Con los Gustave Courbet y los Giuseppe 
Verdi, Germain Nouveau se ubica al lado de los 
artistas que, resueltamente, optaron por la 
generosidad y la bondad. El “viejo compañero de 
antes, bien cordial” que el 12 de Diciembre de 
1893, en Alger, escribía a Rimbaud para saber si 
en Aden no tendría alguna posibilidad como 
profesor de dibujo, nos da, frente a tanto magos 
negros, el ejemplo inapreciable de alguien que 
poseyó en todo sentido la virtud del despojo: 
nada en las manos, nada en los bolsillos; cantor a 
corazón abierto, gratuito, simple y salubre como 
el pan" 
Michael Leiris. (Arts. 26 de Octubre de 1951)  

4. “Germain Nouveau, cuya vida y obra se 
reflejan recíprocamente, y una a otra aclaran, fue 
un poeta que no cesó de vivir peligrosamente una 
búsqueda sin concesiones, Mendigo del amor 
profano y del amor místico a la vez, (solicitó y 
obtuvo), más allá de sus dones, es despojamiento 
perfecto a la luz del cual, sus poemas, renegados 
por él mismo, su vida, que quiso más y más 
humillada, dejaron traslucir tras ellos ese abismo 
fascinante que permanece para el espíritu 
humano como la única aproximación posible al 
absoluto”. 
A Rolland de Renville. Arts 26-X-1951.  

5. ”La misión de la poesía es difícil. Ella no se 
mezcla con los acontecimientos de la política, a la 
manera como se gobierna un pueblo; no hace 
alusión a los períodos históricos, a los golpes de 
estado, a los regicidios, a las intrigas de corte. No 
habla de las luchas que debe sostener el hombre, 
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excepcionalmente, consigo mismo, con sus 
pasiones. Ella descubre las leyes que hacen vivir a 
la política teórica, la paz universal, las 
refutaciones de Maquiavelo, los cucuruchos de 
papel de que se compone la obra de Proudhon, la 
psicología de la humanidad. Un poeta debe ser 
más útil que ningún otro ciudadano de su tribu. 
Su obra es el código de los diplomáticos, de los 
legisladores, de los instructores de la juventud. 
Estamos lejos de los Homero, Virgilio, 
Klopstock, Camóens, imaginaciones 
emancipadas, fabricantes de odas, vendedores de 
epigramas contra la divinidad. Volvamos a 
Confucio, a Buda, a Sócrates, a Jesucristo, 
moralistas que recorrían los pueblos, muertos de 
hambre!" 
Lautréamont. Poesías  

6. ”La vida humana debe reapasionarse, hacerse 
revalidar aun bajo el ángulo de lo que muy 
verosimilmente sólo es dado a cada uno una vez. 
Será tal vez necesario dejarle una latitud muy 
distinta. Puedan en un día próximo los cuentistas 
árabes de aire libre, que gozan actualmente de 
una audiencia desacostumbrada, crearse émulos 
en nuestras plazas de América, de Europa, y que 
por todas partes siga su curso la imaginación tan 
vergonzosamente canalizada. Puedan las fiestas, 
donde sea dado a cada uno el participar 
activamente, ser concebidas suficientemente 
amplias como para agotar periódicamente todo el 
poder fosfórico contenido en el hombre".  
André Bretón. Arcane 17  

7. ¿Pues, familiares, para ti, no son todos los 
vivientes? 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¿Entonces, no te nutre, para el servicio, la Parca 
misma? 
Tal anda, solamente, sin defensa 
por la vida delante, sin cuidado. 
 
Que todo lo que ha lugar, sea bendito para ti, 
vuelto hacia la alegría, tente. ¡Qué podría, aún, 
herirte, mi corazón! ¿Qué, sobrevenir,  
allá, donde sabes andar? 
 
Así como dulcemente a la orilla, o bien en 
plateada 
ruidosa, muy lejos ola; o bien sobre silenciosas  
honduras del agua, el ligero 
nadador transcurre, tal, somos nosotros también. 
 
Nosotros, los poetas del pueblo, deseosos, donde  
lo viviente en torno nuestro respira y muere, 
dichosos, apegados a cada uno, 
en cada uno confiados 
¿cómo, cantaríamos 
sin ello, nosotros a cada uno su propio dios?  
 
Cuando la ola - y así también - a uno de los 
audaces, 
a la que él fielmente, se confió, lo atrae, 
acariciándolo,  
hacia lo hondo 
y cuya la voz del que canta 
ahora en el ámbito azul se calla. 
 
En la dicha murió, y aún deploran los solitarios  
sus bosques y la caída de aquél que más aman. 
A menudo resuena para la virgen 
desde el follaje su canción amiga. 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Cuando por la tarde, uno de los nuestros pasa a 
lo largo 
donde naufragó el hermano, mucho, sin duda, 
piensa 
ante el lugar premonitorio. 
Hace silencio y se va más munido.  
 
Hölderlin. “Dichtermut”  

8. ”El poeta se hace vidente por un largo, 
inmenso y razonado desarreglo de todos los 
sentidos. Todas las formas de amor, de 
sufrimiento, de locura; busca él mismo, agota en 
él todos los venenos, para guardar sólo las quintas 
esencias. ¡Inefable tortura en que necesita toda la 
fe, toda la fuerza sobrehumana, en que se vuelve, 
entre todos, el gran enfermo, el gran criminal, el 
gran maldito - y el supremo sabio! ¡Porque llega a 
lo desconocido! Puesto que ha cultivado su alma, 
¡ya rica, más que nadie! Llega a lo desconocido, y 
cuando enloquecido terminase por perder la 
inteligencia de sus visiones: las ha visto! ¡Que 
reviente en su salto por las cosas inauditas e 
innombrables! Otros horribles trabajadores 
vendrán, comenzarán por los horizontes en que el 
otro se desplomó." 
Arthur Rimbaud. 
Carta a Paul Demeny. 15 de Marzo 1871.  

9. ‟Sí, la hora nueva es por lo menos muy severa. 
Porque pues, puedo decir que tengo adquirida la 
victoria: los rechinamientos de dientes, los 
silbidos de fuego, los suspiros apestados se 
moderan. Todos los recuerdos inmundos se 
borran. Mis últimos lamentos se escapan - 
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envidias para los mendigos, los bandidos, los 
amigos de la muerte, los atrasados de todo tipo - 
¡Condenados, si yo me vengara! 
Hay que ser absolutamente moderno. Nada de 
cánticos: tener ganado el paso. ¡Dura noche! La 
sangre seca humea sobre mi cara, y no tengo nada 
tras de mí sino este horrible arbusto!... 
El combate espiritual es tan brutal como la 
batalla de los hombres; pero la visión de la justicia 
es el placer de solo Dios. Sin embargo es la 
víspera. Recibamos todos los influjos de vigor y 
de ternura real. Y en la aurora, armados de una 
ardiente paciencia, entraremos en las espléndidas 
ciudades. ¡Para qué hablaba de mano amiga! Una 
bella ventaja es que me puedo reír de los viejos 
amores falsos y avergonzar a esas parejas 
mentirosas; he visto el infierno de las mujeres allá: 
y me será lícito poseer la verdad en un alma y un 
cuerpo.” 
Arthur Rimbaud, Une Saison en Enfer. 
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