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la ráfaga se detiene en media del aire 
sujeta desde otro viento

y que la noche vendada
y tan de pronto se siguiera la invitación 
el viejo paseo baja la luna
hasta dejar
la falsa blancura envolvente 
como una oración 
que no crece, se inclina 
golpeando con insistencia de visita 
el perímetro del agua

esperaban en ronda el pan que juega
a los pájaros del mediodía
y la rosa que quiere abrir un vidrio
y no está más
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Y nos quedamos sobre las sillas
mirando el hueco donde se perdió el árbol
hacia el otro, el otro lado
como un abrazo
– por donde es bueno 
que vengan las palabras.

Pero ellas suceden, caen contra la casa, 
sus firmes enanas
nos ultiman con los extremos de la cortesía. 
He tenido envidia de una ciencia distinta.

            Podríamos dulcemente multiplicarnos
                                                          y que el silencio suba
                                                              con su orden salvaje
            Irse
                para que en el hueco 
                se vuelva a ver nuestra imagen 
                por los dedos tenaces 
                que guardan abierta la herida 
                hasta la nueva fase.


