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Para hacer esta Iglesia hubo que vadear una gran zona. La gran zona era este interrogar-
se: ¿Cómo debe ser la forma dentro de la cual se ora?

En la Iglesia unos se arrodillan, otros doblan una rodilla, otros apenas se inclinan, los 
últimos soportan de pie las campanillas de la consagración. La Iglesia no es un estadio 
mirando a los atletas. Me sentía desnudo ante esta pregunta. Estaba extrañado de sentir-
me tan desnudo. Porque la ciudad se construye todos los días para el vivir de todos los 
días con los regalos que los grandes arquitectos nos han hecho.

En un comienzo quería estudiar todos los aspectos que podían entrar en la obra. Quería 
hacer las carpetas de antecedentes. Un recuerdo no me abandonaba. Cuando llegué a 
Europa, al día siguiente, en París, fui a Notre Dame. Tuve una sensación en ella diferente 
a cuantas había tenido antes en las iglesias de aquí. Me parecía estar dentro de un espa-
cio cuyas limitaciones, muros pilares, ventanas, bóveda, piso podía mirar y que este mirar, 
este ver el espacio con sus límites no era un obstáculo para el orar, para el estar hincado 
orando. Al contrario, toda esa especialidad, todos esos vidrios y piedras se venían al ojo 
para colocarnos en una posición corporal diría yo de oración. Tal como la arena de la 
playa nos deja en posición para estar junto al mar. No hablo aquí de lo interior, yo hablo 
de la posición, de la posición espacial. No hablo aquí de la oración del fariseo o del publi-
cano. Hablo de esa zona que viene a ser circunstancia exterior de la posibilidad del acto 
interior. Tampoco se teoriza aquí acerca de que el acto interior exija necesariamente tales 
o cuales circunstancias exteriores.

Cuando volví, comprobé las iglesias actuales habituales de Chile. Son unos interiores 
vacíos rodeados, circundados de un complicado juego de motivos arquitectónicos, 
pilares, bóveda, molduras, luces, ventanales, casetones, cuadros, adornos, miles de otros 
detalles. Juego que puede ser simpli�cado, estilizado, modernizado como se dice 
corrientemente. Y que estos interiores nada tienen que ver con lo que pretenden. Mejor 
es estar en ellos con ojos cerrados. Mirar las naves es casi igual a salir en el entreacto al 
foyer del teatro. Sus arquitectos no sabían, no saben cómo armar la arena del mar de la 
oración. No saben de la situación espacial. No saben de las circunstancias externas del 
hecho interno. ¿Hay menos hecho interno en los que sólo doblan una rodilla? Pensaba en 
los arquitectos góticos de Notre-Dame y me sentía más desnudo.

Desnudez cuando sobre nuestras cabezas pasan volando los últimos modelos de 
aviones. Los aviones volando sobre nuestras cabezas que vienen señalando nuestra 
marcha en lo de acá abajo. Y nosotros abajo, creemos, vivimos en la creencia, en el temor 
de que nos están señalando la marcha, la verdadera marcha del hoy, de la modernidad. 
Porque los ofrecimientos de la técnica, la multiplicidad y potencia de sus medios de reali-
zación y la vertiginosidad de la multiplicación de estas multiplicidades y potencias ha 
abierto en nosotros, ha desatado en nosotros el culto de la posibilidad.
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Aviones: ¿posibilidades que estamos cumpliendo acá abajo? Sí. Estamos cum-
pliendo. Bajo el vuelo de los aviones estamos realizando otro vuelo acá abajo, 
estamos empeñados en una gigantesca empresa: renovar el mundo. Renova-
ción. E�ciencia en la renovación, la magia de la e�ciencia. Todo está transido por 
el placer, por el goce de la e�ciencia que grita que la renovación se está llevando 
a cabo, que las posibilidades están tomando carne.

Los grandes arquitectos de hoy día con sus obras, con sus doctrinas, con sus 
teorías y sus congresos cantan la posibilidad de este advenimiento. Cantan la 
emoción de crear el advenimiento y ya no hacemos más distingos entre lo que 
está realizado y lo que intentamos realizar, entre la obra y los caminos que esa 
obra abre a futuras obras.

Canto de los arquitectos: un patrimonio de nuestro tiempo. Un patrimonio orde-
nado, ordenado por la e�ciencia de la renovación por la e�ciencia que celosa-
mente quiere integrar en sus obras todas las invenciones. Todas las invenciones 
que son manifestaciones de modernidad.

Canto de los arquitectos: regalo de un testimonio de nuestro tiempo que se nos 
hace.

Pero si se logran las bellas formas constructivas y funcionales que ese patrimo-
nio entrega a quienes lo estudian y poseen un equipo realizador de esas bellas 
formas: ¿Se iría a lograr con esas bellas formas que querrían con su belleza, con 
su llegar al ojo, dar las circunstancias, la posición espacial de la oración? ¿No 
fracasaría a pesar de todo igual que todas las iglesias habituales?

Pues, seguiría sin conocer los secretos, que seguramente llevaban en la sangre, 
los que levantaron Notre-Dame. O había que establecer entonces que ya no 
llevamos, que yo no llevaba en la sangre el secreto. Que no podía , entonces, la 
iglesia que es muros, bóveda, pilares, vitraux, pavimentos, formar el ámbito 
espacial de la oración. Yo no podía construir una iglesia que se hiciera presente. 
Iglesia que se hace presente con sus formas. Iglesia de las formas presentes 
llamaba yo a Notre-Dame. Iglesia de las formas de la ausencia llamaba yo la 
iglesia que iría a hacer, ¿por qué llamarlas, por qué poner nombres? Porque las 
palabras nos señalan una tarea. Ellas están al comienzo y al �n de la obra; son 
ellas los que juzgan lo realizado.

¿Se iría a lograr con esas bellas formas que querrían 
con su belleza, con su llegar al ojo, dar las circuns-
tancias, la posición espacial de la oración?
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Iglesia de las formas de la ausencia: ésa era la tarea.

Ahora no me sentía tan desnudo.

Fue precisamente antes de recibir el encargo para realizar la capilla que participe en una 
misa recordatorio en la casa del fundo Los Pajaritos. Las ventanas se entornaron para 
quitar el paisaje del living y transformarlo en un oratorio. Suavísima, delicadísima, lumino-
sa penumbra surgió. Una luz que hacía mirar al espacio, sólo al espacio. Ningún muro, 
ninguna pared (el living era un living normal: lleno de complicaciones, se entiende).

La luz, me dije. La luz es la arena para estar junto al mar de nuestro orar. Hoy no comparece 
nada más que la luz. Hoy al ojo llega sólo la luz. Lo demás no importa, no interesa nada, 
puede ser lo que se quiera.

¿Pero los aviones volando sobre nuestras cabezas, pero sus últimos modelos no vienen 
señalando, no vienen despertando en nosotros que nuestra marcha de acá abajo es lenta, 
es atrasada?

Atrasada en el cumplir la modernidad de nuestro tiempo. ¿No debería por tanto cumplir 
con todo lo que el patrimonio atesora, con esa ética que la e�ciencia de la renovación 
establece? ¿Cómo decir, sólo entonces, la luz y lo demás no me importa nada? Por esto: 
hace algún tiempo estaba arreglando apresuradamente la casa para un amigo y la cubier-
ta de la mesa la pintamos en diversos rectángulos coloreados. Era la técnica de la pintura 
concreta. Era un ensayo, abría camino, me decía, y era un mundo de las posibilidades en el 
que yo vivía.

Algún tiempo después, con una placa de contraplacado y unos caballetes armé una mesa 
en el comedor de mi casa y la mandé a un garaje a pintar blanca para después pintarle las 
super�cies coloreadas pero cuando llegó creó en la casa una especialidad tan viva que me 
pareció un verdadero crimen tocarla. Y en el blanco, relucen los platos, el vino, los guisos. 
Y los codos y las manos en las conversaciones. Un género de vida ha creado esta blanco. 
Que ya no es sólo un color, sino una calidad del espacio. Y que no es sólo color, pues como 
es de comedor está ensuciada por todos los días de una casa o por las moscas. Es que, 
cuando pintaba las super�cies coloreadas con gran fe en los ensayos y en el ensayar, 
buscaba las formas.

Varios estudios fueron necesarios, la premura del tiempo impidió que se continuara con 
miles de variantes. En cambio, la mesa blanca planteó un encuentro. Ninguna variante. 
Todo de�nido. Era una forma. Y ella, por ser una forma, recogía miles de imperfecciones, 
como ser las manchas actuales. Al contrario, cuando después se repitió, esta mesa se hizo 
una mesa tan alba que hay que cuidar tanto su blancura que no es ya la mesa del comedor 
de una casa.

Ahora no me sentía tan desnudo.

Se distingue una luz particular
que hacía mirar el espacio,
transformándolo en un
oratorio

La luz es la arena para estar
junto al mar de nuestro orar
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tiempo, de la imperfección a la
variante perfecta.
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Forma y formas.

Las formas nacen de la potencialidad, de la capacidad de operar que las obras de 
los grandes maestros engendran. Capacidad de engendrar bastardos. Extraña 
capacidad que cree que cuando su ojo, su propio ojo imbuido en lo ya visto, asegu-
ra que el manejo del patrimonio que hace la mano es justo, ha conseguido en 
virtud de esa justeza, las arenas del estar junto a los mares.

Manejo justo entonces sería la condición. Condición que es tortura. Tortura de 
in�nidad de formas, persiguiendo su unidad. Unidad de formas siempre planteán-
dose en la justeza por sus límites. Por sus perímetros. Por ello siempre en la posibili-
dad de ajustar la justeza. Por ello siempre en peligro de variar y caer y de arrastrar 
en su caída al todo, que precisamente se apoya en minuciosa persecución de la 
unidad.

No las formas, entonces. La forma sí. No es poner en marcha un vocabulario con sus 
estrategias existentes, es encontrar, por un milagro, la carne espacial que traduce 
una tarea, es encontrar el misterio de las formas que se plantean por su generatriz. 
Por eso debo ahora corregir el nombre de mi tarea, de la obra a crear. No la iglesia 
de las formas de la ausencia. Sino la iglesia de la forma de las ausencias. Por eso no 
me preocupo de lo demás. Es por eso no me preocupo de mi generatriz: La luz.

En aquella misa recordatoria el altar portátil se colocó al medio del living y todos 
quedamos muy próximos al sacerdote y sus oraciones. Todos quedamos en iguales 
condiciones, todos quedamos muy próximos entre sí.

Esto, junto a esto otro: En la catedral de Valparaíso el altar está en el centro del 
crucero, en las misas solemnes el obispo cruza la nave, viene el altar, va a la cátedra, 
a la Capilla del Santísimo, los otros sacerdotes y los acólitos también se desplazan. 
La especialidad de los gestos, las actitudes, los ornamentos se engendran en el 
desplazarse. No digo que solamente en estos largos desplazarse de misas solem-
nes sino que en esa circunstancia reparé en ello. Espacialidad del sacerdote requi-
riendo una amplitud del desplazarse. Especialidad del sacerdote que se comunica 
a los �eles, porque ellos, tan separados que se colocan en las iglesias, tanto espacio 
que desplaza cada cual, hasta cada pequeña última viejita en la iglesia ya vacía.
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grandes maestros engendran
en virtud de la justeza.
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Estas dos cosas. Más lo dicho. Crearon el interior como un cubo. Un cubo de luz, es 
éste. Un cubo con la suavísima, delicadísima penumbra luminosa de la misa recor-
datoria buscaba yo. Luz al ojo, no paredes, no cielos, no piso buscaba yo. No ningún 
motivo arquitectónico quería yo.

Fui estudiando mi cubo de la luz. Luz inmovilizada que arrojara por re�ejos una 
envolvente homogeneidad. Luz sin color. Pensé en ventanas superiores y ocultas, 
que evitaran la dualidad focos de luz y paños de muro opacos y que iluminaran 
rasantemente los muros. Blancos muros para los re�ejos de la homogeneidad sin 
color.

Tenía que ser un espacio luminoso amplio: que los muros, que el cielo se expandie-
ran, que ningún límite se acercara para no sentirnos en ninguna dimensión com-
primidos. En ninguna dimensión distinto a los demás. Por eso un cubo. Por eso 
múltiples experiencias en iglesias existentes habituales de aquí.

¿Cuál sería la forma exacta de ese cubo? ¿Cuáles serían sus dimensiones? Debía 
pensar en una obra pequeña, eso quería el propietario. Llegué a un cubo que en 
realidad es un paralelepípedo. No nacido de ninguna teoría, sino del mirar, del ver 
la luz cúbica podría decir. De prever la luz cúbica mejor podría decir.

No se trata por tanto de un estudio de perspectiva desde puntos de vista dados o 
de recorridos al avanzar. Ni se trata de experiencias de hacer un cubo geométrico 
que aunque se vea deformado al ojo por la fuerza misma de la geometría este lo 
reconstruye como tal. Llegué a las menores dimensiones que me dieran esa ampli-
tud en que el ojo vea el espacio, la luminosa penumbra re�ejada. Con estas dimen-
siones en cualquier punto que se encuentre uno en el cubo se participa de la luz, 
de la forma total en su plenitud.

Hay otra experiencia que también debía participar: las oraciones del sacerdote 
debían llegar con toda claridad, con toda diafanidad a todos los oídos. Por eso 
estudié la acústica más óptima. Cielo acústico, corrige la forma. Cielo acústico no 
hay problemas de cubicidad, ni luz, no color. Solución óptima entonces para este 
cubo.
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Este cubo de luz era evidentemente un cubo por fuera. Un cubo hermético.

Cuando me hicieron el encargo, evidentemente ya, como es tradicional, tenían 
pensada la ubicación. Estaba cercana a la entrada del fundo y también cercana 
pero independiente de la casa del fundo, para que la gente pudiese acceder fácil-
mente y no interrumpir la vida de la casa. Cambié la ubicación. Se colocó la capilla 
justo en la entrada del fundo. La entrada se corrió a un lado de manera que la capi-
lla quedó con su frente fuera del fundo, dando a un camino de entrada que ahí 
justo se divide en dos caminos vecinales.

¿Por qué hice esto?

Porque quería lograr que la capilla tuviese un lugar.

Cuando uno recorre las ciudades hay una cosa muy fuerte que lo toca: es que las 
marquesinas de luces, los foyers con a�ches, los cines, los rotativos, cada día apare-
cen más abiertos y las iglesias con sus torres sin altura, sin sus plazas, con sus facha-
das como chalets, con sus puertas tantas veces cerradas aparecen tan herméticas. 
No quería que esta capilla siguiera siendo hermética adentro de su potrero cerca-
no a la entrada. Era necesario que estuviera justo en el ángulo de los caminos inter-
ceptando la pasada, tal como la iglesia de San Francisco hace más de un siglo 
cabalga sobre la Alameda Bernardo O'Higgins.

La situación de la capilla es un antiguo núcleo de instalaciones y construcciones 
que el desarrollo de las labores de un gran fundo hoy algo dividido ha ido creando 
y que tiene todo ese abandono, fealdad, algunas cosas nuevas que parecen viejas, 
varias cosas que en un primer momento no se ven, el encanto de la sombra de un 
árbol o de su copa al viento. En un núcleo agrícola en un paisaje que aún se prolon-
ga más allá, pero que es inexplicablemente penoso de atravesar. No tiene vista a la 
cordillera. A pesar de que ella está ahí y evidentemente tras de un esfuerzo pode-
mos verla. Esto hace que este paisaje sea muy encerrado. Encerrado y todo parece 
cubierto de polvo, ningún color verdaderamente. Hay algo en el paisaje santiagui-
no con su cordillera que nos lanza hacia ella. Podemos ir por cualquier parte y nada 
nos es penoso, porque tenemos los ojos puestos allá. Es como el mar. Quise al colo-
car el blanco cubo hermético, neta forma en este paisaje cerrado sin color. Que, 
este cubo, por su ubicación en los caminos por donde pasamos anudara todo ese 
paisaje. Para que este paisaje, núcleo y cubo blanco nos retuviera en nuestro paso.

Este cubo de luz era evidentemente un 
cubo por fuera. 
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¿Qué es retener?

En Valparaíso el salir de las o�cinas la gente se queda en las calles del centro algu-
nos minutos y después se van para sus casas y la calle se queda vacía aparente-
mente iguales a las demás. En Santiago dura mucho más lo que la gente se queda. 
En Buenos Aires, más todavía. ¿Por qué se quedan? Porque hay cosas abiertas. Sin 
ir más lejos, están las vitrinas. No para tentar. Sino para más allá de eso para mostrar 
los logros, los triunfos obtenidos en la gran empresa que mueve la ciudad que 
conduce lo ciudadano de la vida ciudadana. Vitrinas del balance. Mirando las vitri-
nas ciudadanizándose. Y las ciudades tienen sus entramados de las calles de la 
retención. Y cada ciudad vive en la nostalgia de otra ciudad que la retendría. Entra-
mado de nostalgias son las ciudades.

Eso mismo la forma de la capilla. El blanco cubo exterior va a retenernos un instan-
te aunque no más sea en nuestro paso.

Así vamos a participar en la capilla. Participación. Forma que nos obliga a partici-
par, forma que crea un lugar.

La iglesia siempre trae la ciudad.

¿Pero cómo vamos a retenernos para bien de la capilla cuando ella va a ser un 
oratorio privado que va a pasar la mayor parte de su tiempo cerrado y sólo va a ser 
abierto cuando haya función religiosa? A mi juicio: Nada de transparencia a su inte-
rior y puertas cerradas y no entrar. Nada de pórticos abiertos y en seguida la puerta 
cerrada. Nada de símbolos. Lo que se necesita es un motivo real, verdadero, para 
que al retenernos especialmente en virtud del blanco cubo y su especialidad parti-
cipemos con una jaculatoria o un pensamiento recordatorio. Porque esta capilla va 
a levantarse en este fundo en recuerdo de un familiar del dueño, recién fallecido. 
Nosotros lo primero que pensamos fue que el deudo podía ser enterrado en la 
misma iglesia. El Arzobispo no dio su consentimiento a ésto. Pero se lo dio para que 
levantara un oratorio privado. El dueño entonces puede determinar la dedicación 
de la capilla. Esta capilla estará dedicada a la Santísima Virgen, ella será su patrona 
el motivo real será entonces un nicho con la imagen de la Santísima Virgen. El 
nicho estará justo en el vértice de los caminos. Ahí el nicho cogerá esa fuerza que 
en el campo, en las ciudades construye las "animistas", las ciudades prenden velas. 
Esa fuerza será retenida por este nicho e incorporada a participar en ese establecer 
la ciudad que una iglesia lleva consigo. El nicho quedará delante del blanco cubo 
de la capilla.

Cada ciudad tiene lo que
llama al ciudadano a ser tal,
habitar en ciudad. La
permanencia en ella se basa
en lo que la ciudad le ofrece al
ciudadano

El blanco cubo exterior va a retenernos un instante 
aunque no más sea en nuestro paso.

Forma que nos obliga a participar, forma 
que crea un lugar.

El nicho ubicado en el vértice
de los caminos, adquiere la
fuerza capaz de retener y
hacer participes a los
visitantes en ese “establecer
ciudad” que una iglesia trae
consigo.
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Entre el nicho y cubo habrá un espacio. Un espacio a recorrer, será una terraza a 
mayor altura que el terreno. ¿Por qué esta terraza que hace de patio entre el nicho 
y la capilla?

En Buenos Aires se puede ver que cualquier contratiempo en el ir y venir, entrar o 
salir, encontrar o reconocer, exaspera-. La ciudad tiene una gran fe en su potencia 
para desarrollar su propia vida ciudadana, todo contratiempo es signo de pérdida 
de esa potencia que es su alegría. Ir y venir sin contratiempo, entrar y salir sin 
contratiempo. Todo sin contratiempo pero con ritual, ritual de los cines con todos 
los incidentes de la entrada. Por eso las iglesias de aquí, las habituales, parecen sin 
ritual. Tan sin ritual de la preparación de la salida y la llegada. Habrá una alta terraza 
en el nicho y el cubo. Todo lo que llegue o salga tendrá que pasar delante del nicho 
y atravesar esta terraza elevada para que no entren a ella los animales.

He medido los pasos del recorrido de esta terraza en el terreno mismo. He estable-
cido los pasos que hacen nacer entre el cubo y el nicho, entre la luz del cubo y el 
retener de la imagen del nicho un espacio que es de la iglesia, que es de la iglesia 
al exterior. No será pues una capilla hermética. Si al contrario. Prolongándose bajo 
los árboles de la entrada de unión con el camino a Santiago. Será el verdadero 
pórtico de la iglesia. Y en sus festividades ella podrá ver alguna vez la nave de una 
misa de campaña: el altar portátil se colocará delante del nicho: todo está previsto.

Mientras esto sucedía. El dueño del fundo, porque los dueños de fundo organizan 
y dirigen cuanto sucede en sus propiedades, había comprado muchos materiales 
que según él debían entrar en esta capilla, en la capilla de su fundo. Ya había com-
prado un altar románico, había mandado hacer los ornamentos, etc. él fue el que 
compró la imagen para el nicho cuando no pudo conseguir que alguna imagen ya 
venerada pudiera ser trasladada ahí. Por otra parte él explicó que por el momento 
no se podía llevar el agua potable hasta la sacristía, habría que esperar una nueva 
etapa de los trabajos del fundo. Recogí todas estas cosas para mi obra. ¿Por qué lo 
hice?

Una vez en Venecia, delante de Santa María della Salute, en la góndola en el Gran 
Canal me explicaron que ella como otras iglesias fue levantada como acción de 
gracias a la Santísima Virgen por haber librado a la ciudad de una de las pestes que 
trían las aguas de estos canales. Así de la ciudad entera y su vivir nacieron estas 
hermosísimas formas. ¿Dónde está el nacimiento?

La terraza como un ritual de
preparación.

El verdadero pórtico de la
iglesia sucede en el exterior, la
capilla no será hermética, si no
que se unirá con el camino.

Se recogen los materiales
conseguidos por el dueño del
fundo para complementarlos
con la obra

La ciudad entera y su vivir
hacen nacer las formas de la
iglesia Santa María della
Salute en honor a la Virgen.
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Hoy día el nacimiento está en cualquier acontecimiento; está en esta capilla recor-
datorio, está en la plani�cación parroquial de la ciudad. No añoro edades de oro, 
no juzgo mi época. Recojo lo que hoy acaece. Recoge esa piedad que coloca �ores 
y velas y planchas de acción de gracias en el nicho y que hace arreglos de novenas 
y teje manteles en el interior. Recoge esa piedad de todos. Con esa fealdad intrínse-
ca a las cosas de todos. La piedad de todos en el blanco cubo de luz. Cubo de la 
situación de luz. Cubo de forma, por eso. Porque si fuera de formas, si que ellas, las 
formas de las imágenes, del altar, de los bancos, de los adornos y arreglos de las 
novenas. Sería un eterno estar preocupado por la desapar8ición de su obra. La 
piedad no puede interferir, modi�car, desviar la luz, la luz del cubo.

Pero esta a�rmación, aunque aparentemente sea sin mayor importancia, es funda-
mental. Porque dice relación con lo que dije al comienzo; unos se hincan, otros 
doblan una rodilla, otros permanecen de pie. Otros arreglan novenas. ¿Por qué? 
Porque siempre que pensamos en la gigantesca empresa de la ciudad. Siempre 
que pensamos en la renovación. Siempre que pensamos en el nuevo mundo a 
construir pensamos en el nuevo hombre. Hombre concebido como nuevo para 
habitar ese mundo nuevo. Hombre nuevo y nuevo mundo apoyándose mutua-
mente, levantándose entre si como los peldaños de una escalera. Y este hombre 
nuevo nos aparece con sus actos inscritos en una continuidad. Continuidad: para 
que todos los actos adquieran su unidad. Unidad que les dará los postulados que 
realizan esta gran tarea. Entonces el momento actual nos aparece como un 
momento de transición que se viene de un estar donde no hay tal continuidad en 
plenitud y se marcha a esa plenitud. Pero el no querer aceptar el que vivimos en un 
tiempo de transición que nos conducirá a una plenitud, cree que siempre lo del 
hombre irá acompañado de eso que no es pleno y que lo no pleno va tomando 
siempre diversas formas y ubicaciones, es aceptar al hombre de hoy, al de aquí, y 
esa es la a�rmación de esta obra. En Achupallas se dijo: siempre en la ciudad, los 
hombres con traje viejo y sombrero nuevo o con traje nuevo y sombrero viejo, y los 
que andan con traje y sombrero nuevo quizá qué cosa tendrán de viejo.

Arquitectos cantan lo que es, abren el conocer lo que hoy es: El presente. Estable-
cen por tanto el verdadero futuro.

Por eso también esta capilla recoge el problema de la construcción y al recogerlo 
no lo hace límite o indigencia para el cubo de luz.

La piedad no puede interferir, modi�car, 
desviar la luz, la luz del cubo.

Siempre pensamos en un
nuevo mundo, una
renovación, por lo que el
momento actual nos resulta
una transición

Los arquitectos plasman el
presente
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La obra deberá ceñirse al
ritmo de los dueños del fundo
y se aplicara un plan de astucia
para lograr la luz cúbica.

Se detalla el plan de acción de
la construcción de la capilla.

El proceso de la Capilla no es
habitual.

Como ya hemos visto esta capilla está en un fundo muy próximo a Santiago, casi al lado. Sin embar-
go ella deberá ceñirse al ritmo de los dueños de fundo. Ya hemos visto cómo será construida con 
muchos materiales ya adquiridos: ladrillos, las planchas de �erro galvanizados de la cubierta, bolón, 
arena, ripio, madera para la enmaderación de techumbre, etc. El constructor será una empresa de 
Santiago. La obra es muy pequeña y no habitual. Representa muchos viajes que no son traslados 
urbanos sino viajes fuera de la ciudad. La obra, en realidad, no se inscribe en buena forma en los 
intereses administrativos y económicos de una empresa constructora, luego, aunque el constructor 
tenga la mejor voluntad, en la práctica hay que preverlo, no podrá dirigir la construcción con minu-
cioso rigor, no podrá realizarla al milímetro. Hay luego que trazar con esto por una parte y con los 
materiales ya adquiridos todo un plan de acción. Un plan de astucia para lograr la luz cúbica. 
También hay que pensar que de muchas terminaciones no conviene en este instante de�nirlas en 
forma cerrada. Pues una iglesia no es una casa o un edi�cio de departamento, los cuales cuando 
son pensador y llevador a cabo tienen para sus dueños claridad pues son caminos que todos los 
días se están recorriendo por casi todos, en cambio la iglesia es para quien la levanta una obra que 
comienza a cogerlo, a cogerlo más y más, que tiende a sobreponérsele tal como ya en su ubicación 
ella hizo a un lado a la entrada y sacó la terraza y el nicho fuera del cierro de la propiedad.

Un plan de acción: Obra gruesa de albañilería reforzada: labor corriente. La altura de�nitiva exterior 
se �jará en el terreno mismo pues hay que medirla al andar por los caminos. En seguida, cinco o seis 
partidas hechas como en la mejor obra: entramado metálico del cielo, campanario metálico, base 
metálica del nicho, ventanales superiores, puerta giratoria de entrada al cubo y cielo acústico. 
Después habrá que terminar conforme a las posibles mejoras que se puedan introducir a un presu-
puesto base muy ajustado. Vendrá entonces hacer diversas experiencias de terminaciones, por 
ejemplo: experiencias con la estructura metálica para transformarla del campanario, de la cruz en la 
entrada, etc.

Batalla por el cubo de la luz. Obra que no debe desarrollarse según el proceso habitual, con sus 
etapas tan precisadas en el tiempo, la proyección y la ejecución.

Ahora cuento con todas las energías para realizar la obra. Realizar ese plan de astucias que ella 
requiere, astucias ya determinadas por los demás, astucias menores diría yo. Ya no desnudo. Porque 
la capilla de los Pajaritos propone otro tipo de continuidad que la que se apoya en las vistas y esto, 
considero, representa ese vadear que dije al comenzar este es escrito. Especialidad no nacida de las 
interpenetraciones del ver, del espectáculo, sino del actuar, del venir, del ir por los caminos, del ser 
retenido, del estar en la luz del orar. Todo el ir, el ir de nuestro vivir, adquiriendo sus matices al ir 
atravesando diferentes actos.

Debo confesar que en un momento dado mandé mis formas a un amigo. Recálculos con proporcio-
nes áureas le pedía. No abrí la respuesta. Fiel al ojo que me dictó y cómo me lo dictó. Fiel al ojo que 
me dictó la forma y no las formas. El cubo de luz y no geométrico ni de perspectivas. El cubo de la 
retención, el cubo ciudadano. La iglesia de la forma de la ausencia.

Esta es pues la historia de esta capilla. Ella no fue levantada conforme a estos planes ni por nosotros. 
Pero, ¿cómo serán los confesionarios en este cubo de luz? ¿Cuál será su luz, la luz de la forma de 
estas pequeñas iglesias dentro de la gran iglesia?

la capilla de los Pajaritos 
propone otro tipo de conti-
nuidad que la que se apoya 
en las vistas y esto, considero, 

Fiel al ojo que me dictó y 
cómo me lo dictó

Ella no fue levantada conforme 
a estos planes ni por nosotros. 
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