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Una coloración no se realiza sino a partir del momento 

donde ella cesa de ser afónica, es decir, cuando encuentra 

(o mejor dicho, cuando re-encuentra) su voz en el seno de 

las coloraciones, cuya armonía global no es sino luz. Tan 

bien que es la luz la primera en relación a toda coloración, 

que Cézanne deja de pintar en cuanto el día baja.

   Hay, entonces, una diferencia entre la «sensación óptica» 

y la «sensación colorante»: la «sensación óptica» contiene 

en la indiferenciación lo que podemos llamar, con los tér-

minos de la tradición académica, color y valor. Ahora bien, 

lo que hay de notable en Cézanne, es que todo su esfuer-

zo de pintor consiste en quitar el punto de vista del valor 

como escala graduada entre un negro y un blanco abstrac-

tos, para alcanzar un punto de apoyo más sólido, es decir, 

concreto, que impida todo desfallecimiento en la maestría 

donde sólo allí es posible que nos poseamos.

   Lo concreto es el color. Más exactamente: el color en con-

creción. 

En el asombroso diálogo de Joachim Gasquet,4 se encuen-

tra una frase que Gasquet pone en boca del pintor: «El 

color es el lugar donde se encuentran nuestro cerebro y el 

universo».

   No es por lo demás el único lugar. Pero para el pintor que 

es Cézanne, es bien el único. El cerebro del hombre consti-

tuye la lógica. El universo solo no es otra cosa que un caos. 

La obra del pintor: componer un cuadro por el color. 

   Cézanne escribe el 26 de mayo de 1904 a Emile Bernard: 

«El literato se expresa con abstracciones, mientras que el 

pintor concretiza por medio del color y del dibujo, sus sen-

saciones, sus percepciones». El verbo transitivo «concre-

tar» significa: hacer concreto, hacer sólido. Entonces, ha-

cer sólidas sus sensaciones. ¿Por qué Cézanne agrega, «sus 

percepciones»? Sensaciones y percepciones están ligadas. 

4. Primera parte, «El motivo», en Conversaciones con Cézanne, París, 1978, p. 112 [N. 

del A.]. Ver también Segunda parte, «El motivo», en Cézanne. Lo que vi y lo que me dijo. 

Madrid: Gadir, 2010, p. 170. [N. del E.]

Una percepción es una sensación concebida, y concebir la 

sensación es estar todavía más fuertemente «bajo el im-

pacto» de la sensación, padecerla más, oír su voz.

   ¿Cómo se concreta la sensación? Cuando ella permite 

percibir el cuadro de la naturaleza. Mientras más hace ver 

el cuadro de la naturaleza, un cuadro que pinta Cézanne, 

más es ejemplarmente realización. A fin de entender mejor 

lo que es la realización para Cézanne, escuchemos cómo 

uno de sus testigos más atentos, Karl Ernst Osthaus, refie-

re los propósitos del pintor:

Se ponía comunicativo y comenzaba a desarrollar sus 

pensamientos sobre la pintura...: «Lo principal en un 

cuadro, decía, es encontrar la distancia justa. El color 

tenía que expresar todas las rupturas en la profundi-

dad...». Y diciendo esto sus dedos seguían los límites 

de los diversos planos sobre sus cuadros. Mostraba 

exactamente hasta dónde había logrado mejorar la 

profundidad y dónde la solución no había sido encon-

trada todavía; aquí el color había quedado como color 

sin convertirse en expresión de distancia. Su argumento 

era tan convincente, tan vivo, que yo no recordaba ha-

ber educado tan bien el ojo en tan poco tiempo.

   La afonía de los tonos es cuando el color queda única-

mente como color. El color recobra su voz cuando ella ex-

presa la distancia. Pero todo esto no tiene sentido, sino en 

presencia de un cuadro de Cézanne.

   La acuarela que contemplamos produce un efecto de dis-

tancia, es decir, de un espacio completamente singular. La 

extrema restricción del espectro coloreado, la importancia 

de la superficie no pintada, instauran una tensión simpli-

ficada, tanto más fácil de leer: tres polos de color ocre (el 

más importante a la izquierda, al medio; en mezcla, abajo 

en el medio; tres toques a la derecha al medio). El verde y 

el pardo, abajo al medio. Por todas partes, el azul –igual-

mente presente allí donde hay más ocre.
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   Es el mismo Heidegger quien pone en relación «el camino 

de Cézanne» –el camino de la pintura– y su propio «ca-

mino del pensar».

   ¿Hay entre la pintura y el pensamiento una armonía com-

parable con aquella donde se unen la dulzura del país y el 

rigor de los montes? En todo caso, dice Heidegger, hay una 

correspon- dencia. Más precisamente, el camino del pen-

sar, en cierta medida, corresponde al camino de la pintura.

   La primera pregunta que se plantea (aquella que decide 

todo lo que sigue) trata sobre lo que Heidegger entiende 

por camino. Esta palabra tiene un sentido preciso, ¿o no es 

más que una metáfora? (Esta cuestión es crítica en esto: 

que desde la partida, empeña la reflexión en un sentido que 

necesariamente va a dar el tono a toda la investigación).

   Si el nombre de camino no es más que una «metáfora», 

¿cuál es entonces su sentido propio? Creo que se concederá 

en reconocer como camino la traza visible de un modo de 

existencia completamente específico al ser humano; po-

nerse a hacer la experiencia de lo que sea.

          

...¿Por qué hablo aquí, en Aix en Provence? 

Amo la dulzura de este país y de sus pueblos. 

Amo el rigor de sus montes.

Amo la armonía de ambos.

Amo Aix, Bibemus, la montaña Santa Victoria.

Aquí he encontrado el camino de Paul Cézanne, el que des-

de su inicio hasta su fin, corresponde en una cierta medida 

con mi propio camino del pensar.

Amo este país con su costa marina; allí se anuncia, en efec-

to, la proximidad del país griego.

Amo todo esto porque estoy convencido, de que no hay una 

sola obra esencial del espíritu, cuyas raíces no se sumerjan 

en un suelo original sobre el que se trata de erguirse.

* El texto «Ver bajo el velo de la interpretación» fue publicado en la colección Regarder 

voir, París, 1995; comprendía 24 páginas. [N. del A.]

Partir a la búsqueda. Tratar de ver. El sentido propio de 

la palabra no es en absoluto la vía de comunicación. Para 

que haya vías de comunicación hay que primero, partir a 

la aventura.

   Hay encaminamiento [camino] cuando un ser humano, 

viendo abrirse un espacio, emprende ir y venir allí, y en-

tonces percibe una orientación que va, de allí en adelante, 

a guiar su progresión. Progresión es una palabra engaño-

sa, ya que posiblemente ella sea lo que más difícilmente se 

pueda designar realmente, como paso delante. Si la palabra 

no estuviera [frangollada] habría que hablar aquí de «bús-

queda».  Para tratar al menos de fijar provisoriamente el 

tipo de movimiento que está en juego, digamos que está 

determinado por lo que está más y más visiblemente en su 

origen –dicho de otra manera, para volver a la locución de 

Heidegger, hay camino del pensar si el pensamiento está 

en movimiento de tal modo que el propósito del pensar, 

aquello a propósito de lo que hay pensamiento (es decir 

«compensación» o mejor dicho allégeance), se torna cada 

vez más comprensible.

T

   ¿No podemos decir igualmente: hay camino de pintura en 

el momento en que la pintura hace aparecer cada vez más 

visiblemente el por qué de la pintura?

   ¿Es exageración al escuchar la palabra de Cézanne «Amo 

enormemente la configuración de mi país» pronunciar el 

sujeto de su pintura?

   Heidegger, en todo caso, conoció esa palabra configura-

ción. Para tratar de entenderla con las palabras de su len-

gua, propuso la siguiente traducción: Gestalten-Einklang, 

al unísono o la uni- sonancia de las figuraciones. Así tra-

duce mediante dos palabras, la palabra única configuración. 

   La configuración de mi país podría ser reconocida como 

el sujeto de su pintura, si todos los cuadros de Cezánne 

tienden a hacerla aparecer. Para llegar a ver eso, hay que 

dar imperativamente un primer paso sobre el camino de 

Cézanne del que habla Heidegger.

engo bajo mis ojos el texto de las primeras 
palabra  que pronunció Martin Heidegger el 
20 de marzo de 1958 en la Universidad de Aix 
en Provence.
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«Le debo la verdad en pintura y se la diré». Y bien, ¿cómo 

habla de la mala pendiente de todo arte?

El arte se transforma terriblemente en su aspecto exte-

rior y reviste una forma demasiado mezquina, al mismo 

tiempo que la inconsciencia de la armonía se revela cada 

vez más por la discordancia misma de las coloraciones y, 

lo que es más lamentable aún, por la afonía de los tonos.

   Lo propio de una pendiente se aprende cuando se la re-

monta. El arte (se puede afirmar con certeza) se cumple en 

gran forma, al tiempo que la conciencia de la armonía se 

revela cada vez mejor gracias a la polifonía de las colora-

ciones –y, maravilla de las maravillas: por la modulación 

de los tonos.

   Cézanne, al hablar de los tonos pictóricos, los traspone 

a tonos musicales. Da a entender a quien no hubiera visto 

todavía la luz pictórica, que puede imaginarla como espa-

cio de todas las modulaciones sonoras, o del silencio.

[15]

   El arte es ante todo conciencia de la armonía. Ahora bien, 

Cézanne dice, la inconsciencia de la armonía provoca la 

«afonía de tonos». Si entendemos bien, esto significa que 

la armonía es el principio sin cuya presencia los tonos no 

pueden ser lo que son, es decir, modulaciones. Dicho de 

otra manera: la gran forma es, en el orden de lo visible, 

la realización consciente de la armonía, que es primera en 

relación a toda realización. Luz mental. Luz del día men-

tal. Lo que sobre todo no quiere decir: luz en la cabeza. El 

pintor de la realización es un pintor «realista». Solo que 

un fenómeno como el día puede pasar desapercibido y un 

fenómeno como la armonía puede quedar inconsciente. 

Tener la sensación del día o realizar la armonía es, para 

el pintor, estar cada vez presente, existir, tomar su parte, 

corresponder al fenómeno, dándole lugar. En sus cartas a 

Émile Bernard, Cézanne no deja de volver a una suerte de 

lugar de evidencia, cuya formulación cierne en el límite de 

lo comunicable, «la verdad en pintura». Escuchemos un 

extracto de la carta del 23 de diciembre de 1904:

He aquí sin discusión posible –soy muy afirmativo: una 

sensación óptica se produce en nuestro órgano visual, 

que nos hace clasificar, por luz, medio tono o cuarto de 

tono, los planos representados por sensaciones colo-

rantes. (La luz, entonces, no existe para el pintor). Tan-

to que, obligatoriamente, usted va del negro al blanco, 

siendo la primera de estas abstracciones, como un pun-

to de apoyo tanto para el ojo como para el cerebro, nos 

enredamos, no llegamos a poseer nuestra maestría, no 

llegamos a poseernos.3

   Comencemos por el paréntesis «la luz, entonces, no exis-

te para el pintor» –ya que no debiera entenderse al revés. 

Cézanne no hace más que volver a decir lo que habíamos 

anotado más arriba: «No se hace la luz, se la reproduce». 

Para comprender la nueva formulación, basta imaginar 

lo que existe para el pintor: las «sensaciones colorantes».

3. Correspondence, John Rewald, París: Grasset, 1937, p. 269. [N. del A.]. Ver también en 

Correspondencia, John Rewald, Buenos Aires: El Ateneo, 1948, pp. 261-262. [N. del E.]

He aquí lo que el pintor manifiesta al colocar sus pincela-

das (Vollard ha descrito la lentitud con que Cézanne colo-

caba los tonos). He aquí lo que significa para él realizar –

tarea fácticamente espantosa, si se recuerda que jamás hay 

una sensación sola, sino que cada una pone en resonancia 

potencial la totalidad de las sensaciones ópticas posibles. 

Ahora bien, es a partir de las sensaciones colorantes que 

ha lugar la luz para el pintor. Cézanne lo dice con todas sus 

letras a Émile Bernard (Carta del 23 de octubre 1905: «...las 

sensaciones colorantes que da la luz...»). No es que la re-

lación color-luz sea tal que la luz dependa de los colores. 

Es lo contrario, lo que es verdad. Pero para el pintor, es el 

color lo que existe. No puede haber preocupación más que 

de una sola cosa, el color como coloración. Si nos queda-

ra un resto de incomprensión, el término «afonía» (en la 

carta a Zola del 27 de noviembre de 1884) debiera disipar 

todo equívoco. 
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Si examinamos la distribución de esta paleta, lo que llama 

la atención es la densidad de los polos. Ocre saturado, es 

decir, conteniendo las tierras amarillas y rojas; verde es-

meralda oscuro, constituido de colores no terrestres (azul 

del cielo, amarillos y rojos del atardecer, verde vegetal).

   Miremos una acuarela de Cézanne. Por ejemplo, aquella 

reproducida en la página 55 de El universo de Cézanne:1 «El 

país de la Santa Victoria. La paleta es todavía más restrin-

gida: azul/ amarillo/verde/pardo, sin olvidar la base inco-

lora (?) de la hoja de papel. Se trata siempre del mismo y 

único azul, más o menos diluido en agua; es el color más 

uniformemente presente en toda la superficie. Le hace 

contraste un amarillo en el límite entre el ocre y el amarillo 

y que a veces yuxtapone, aunque en menor cantidad, las 

pinceladas, los trazos o las superficies azules.»

1. Michel Hoog en la colección Les Carnets de Dessins, Henri Scrépel (ed.), París, 

1971. [N. del A.]

   Permitan que me limite a un solo fenómeno pictórico (en 

efecto, trato no de exponer la pintura de Cézanne, sino de 

comprender la correspondencia entre la pintura y el pensar).

   La banda superior de la acuarela, aquella que se extien-

de por sobre los dos puntos más elevados del «paisaje» (la 

copa de un árbol y la cumbre de la montaña), que entonces 

se insinúa detrás del árbol y detrás de la montaña –breve-

mente, el «cielo», está distribuido, en cuanto al color, de 

la manera siguiente: desde el borde superior y según una 

especie de sinusoide, el papel está teñido de un azul extre-

madamente aguado, siguiendo un conjunto de superficies 

curvas. Nubes sobre el cielo. El cielo, en sí mismo, es inco-

loro –o, más bien: el mismo papel, sin color, es imaginado 

convirtiéndose en la diafanidad pura.

   Desde el punto de vista figurativo: hay a un lado y otro en 

el medio de la acuarela (marcado arriba por la cumbre de la 

montaña y abajo por la concentración más viva de los colo-

res), el cielo se despliega más o menos según dos losanges 

(formados por las dos laderas de la montaña y las dos gran-

des curvas de las masas de nubes). 

El todo está ligeramente desequilibrado, en pendiente ha-

cia la derecha, de tal modo que el cielo se inclina a la dere-

cha, hacia el medio de la acuarela.

   Examinemos algunos de los fenómenos pictóricos que 

descubre aquí Paul Cézanne.

    Primero, el color está abstraído de toda designación in-

mediata. Así el cielo no es azul. El color azul en la acuarela 

es, de este modo, des-naturalizado o des-realizado (le 

ha suprimido toda función «realista»), de manera que el 

azul no muestra más lo que es «azul», sino que muestra el 

color en la situación extrema como lo dice la sentencia: «a 

medida que se pinta, se va dibujando; más se armoniza el 

color, más se precisa el dibujo». Así emprende el pintor, el 

tratar la cuestión del color en términos de luminosidad o, 

mejor todavía, en términos de luz.

   ¿Qué es singularmente la luz, para Cézanne? Ante todo, 

es un fenómeno muy concreto, del cual el pintor constata 

las fases. 

Así, R.P. Rivière y J.F. Schnerb, en su artículo «El taller de 

Cézanne»,2 anotan: «Desde las diez de la mañana, paraba 

de pintar: El día baja, decía». Se trata de la luz del día, no de 

la luz del sol, incluso si la segunda es un modo de la prime-

ra (y un modo tal que a partir de las diez de la mañana, el 

día baja). Ahora bien, Cézanne nota: «No se hace la luz, se 

la reproduce». El secreto de esta reproducción –la realiza-

ción– consiste en una modulación donde la relación de los 

tonos tiene lugar según una ley de armonía.

   Cézanne se ha puesto en guardia, férreamente, contra las 

«teorías literarias», las «charlas sobre el arte», que son (le 

escribe a Émile Bernard el 26 de mayo de 1904) «casi in-

útiles». Por ello debemos redoblar la atención cada vez que 

Cézanne habla de su arte. No es que lo que diga sea la clave. 

Ante un cuadro, la clave jamás provendrá sino del cuadro 

mismo. Pero es Cézanne quien escribió al mismo Émile 

Bernard (23 de octubre de 1905):

2. Reproducido en Conversaciones con Cézanne, Michael Doran (ed.), París: Macula, 

1978. [N. del A.]
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En el Tesoro de la lengua francesa se menciona el sustanti-

vo masculino un allégi con el sentido de évidement [vacío]. 

¿Por qué no forjar el sustantivo femenino singular l’allégie 

[la desbastada] para decir, mejor que con allégeance [ali-

vianamiento], el libre espacio en cuyo seno todo lo que es, 

entra en presencia y hace aparición en el mundo?  

   Heidegger entonces, muy temprano después del fin de la 

guerra, se encuentra con la obra de Cézanne. La mira con 

su óptica y con su lógica. Al finalizar el curso con el cual 

Heiddeger ha retomado la enseñanza (XI sesión de Was 

heißt Denken?) [¿Qué significa pensar?], se ocupa de una 

montaña: «Llevamos ahora la atención a una montaña, 

no dentro de la óptica de su estructura geológica, ni en la 

de su situación geográfica, sino únicamente mirando su 

presencia».9 Cómo no observar que para ver esta presen-

cia, el estudio de las Montañas de Santa Victoria puede ser 

saludable.

9. Qué significa pensar. Madrid: Trotta, 2005, p. 195. [N. del E.]

   Sucede que al final de su vida Heidegger escribió un texto 

titulado «Cézanne». Es la quinta parte de la serie Gedachtes 

(Pensativamente), escrita en 1970 para René Char. Se trata 

de tres frases; he aquí la segunda:

En la obra tardía del pintor, la duplicidad del presente y 

de la presencia se ha convertido en simplicidad unidad, 

ella ha sido «realizada» y al mismo tiempo sobrelleva-

da, transmutada en una identidad muy secreta.

Duplicidad traduce la palabra Zwiefalt, que no tiene ningu-

na acepción peyorativa. Por «duplicidad» hay que enten-

der el ser doble. De hecho, la duplicidad de que habla aquí 

Heidegger es la del ente, a la vez nombre y verbo, a la vez 

algo que es ser, de la misma manera que este algo es para 

ella, el hecho que ella sea. Duplicidad que no tiene sentido 

más que relativamente con simplicidad.

   Hablando así de la obra tardía de Cézanne, Heidegger la 

aborda y la comprende a partir de la «realización» –que 

interpreta como simplificación de la duplicidad. Simplifica-

ción no es quizás la palabra correcta, en la medida en que 

simplicidad no se obtiene por el término de una reducción. 

En la simplicidad no está abolida la duplicidad. El mismo 

Cézanne declara: «Cuando el color está en su riqueza, la 

forma está en su plenitud». Tal es la identidad de la que ha-

bla Heidegger: si el color es aligerado [allegé] de su afonía, 

el dibujo da lugar a una forma rica y precisa.

   En un comentario escrito en 1974, Heidegger agrega:

Lo que Cézanne llama la realización no es otra cosa que 

el presente haciendo aparición en el desbastamiento 

[allégie] de la presencia –y a decir verdad, de tal ma-

nera que la duplicidad de los dos es so- brellevada en la 

simplicidad de la pura irradiación de sus cuadros.

   Este texto retoma los mismos términos que el de 1970, 

pero en una articulación ligeramente diferente. El propó-

sito sigue siendo el mismo, tan desconcertante a primera 

vista. En efecto, Heidegger expone lo que significa la rea-

lización cézanniana con ayuda de las palabras de su propio 

pensamiento.

   El presente –das Anwesende: en el pensamiento tardío de 

Heidegger, esta palabra es mucho más hablante, o mejor: 

es escuchada con una atención mucho mayor que con la 

que en- tendemos habitualmente las palabras de nuestras 

lenguas. Das Anwesende, participio del verbo anwesen, sig-

nifica la modalidad según la cual todo lo que es, lo sepamos 

o no, viene a concer- nirnos: en tanto que prae-s-ens, es 

decir, en tanto que llegando a ser cerca de...

   Nuestra lengua tiene la particularidad de comprender 

con fuerza en la palabra presente algo movido, aunque en-

tendamos poco el hecho que la primera significación del 

«presente» es bien: lo que está ofrecido. 

[32][31]
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Si esta palabra puede arrastrar tal significación, es porque todo 

presente es en realidad ofrenda, aquello en lo que se acerca o 

se da alguna cosa que nos concierne primordialmente.

   En cuanto a la ofrenda misma o dimensión rítmica en 

cuyo seno tiene lugar la aproximación de lo que viene a ser, 

Heidegger la nombra Answesen –presencia o, más explí-

citamente en el texto de 1974, Lichtung des Anwesens, des-

bastamiento [allégie] de la presencia. La presencia que hace 

posible toda aproximación desbasta. La presencia desbasta 

todo lo que se ofrece en ella; no olvidemos el sentido que tie-

nen en nuestra lengua el verbo allégir [desbastar], a saber: 

hacer más liviano por un desbastamiento entero, por una 

suspensión en todo el sentido de la pesantez. En el desbas-

tamiento de la presencia, todo lo que se ofrece entra pro-

piamente en una dimensión de levitación muy asombrosa.

   Sí, Heidegger mira la pintura de Cézanne con su propia 

óptica y lógica. Por lo demás, no es humanamente posible 

llegar a ver, sea lo que sea, de otra manera. Pero entonces, 

¿el Cézanne que ve Heidegger es todavía Cézanne?

En otros términos: ¿Heidegger no coloca un velo, por su 

aproximación al pintor, a lo que fue y sigue siendo Cézanne?

   Si tratamos de resumir la interpretación que Heidegger 

da al camino de Cézanne, hay que decir esto: [Cézanne] va 

y viene en un país cuya topología se precisa a medida que 

el caminar llega a su término. Este término es posible de 

cernirlo –en la interpretación de Heidegger– gracias a la 

idea de suremontement [pasar por encima, dominar o ven-

cer una dificultad]. Heidegger emplea de hecho, en los dos 

textos que hemos citado el verbo verwinden. Poco importa 

el matiz decisivo que separa en alemán (y en Heidegger en 

particular) verwinden de überwinden. Lo esencial es adver-

tir que verwinden es la palabra por la cual Heidegger desig-

na, sobre su propio camino de pensamiento, la tarea, que 

queda por cumplir, en el momento presente de la historia 

humana: no para dejar la metafísica, sino para pensar de 

tal modo que nosotros quedemos libres; no de dejarla o 

abandonarla, sino de honrarla bien con nuestra más alta 

preocupación, libres de retomar todo su cuestionamiento 

de una manera todavía más inmediata.

 Si entendemos bien a Heidegger, Cézanne es un pintor 

historial, en quien se cumple la mutación misma de nues-

tro tiempo. ¿Cómo llamar esa mutación? Heidegger, por su 

parte, no habla generalmente más que de «nuevo comien-

zo». Cézanne no es más explícito. Los dos evitan recurrir al 

término que se ofrece de suyo para cualificar la única no-

vedad posible –sin  duda, porque tanto para el uno como 

para el otro, lo esencial no es justamente la novedad por 

la novedad.

   Sin embargo, este término se impone. Es el de moder-

no. Pero no en el flujo borroso y cómodo donde cada uno 

puede hacer evacuar cualquier cosa e incluso su contrario 

(¿no vemos pulular bajo nuestros ojos, más allá de lo «mo-

derno», las abigarradas figuras de la «posmodernidad» –

como si esa palabra pudiera tener el menor sentido, mien-

tras la modernidad no sea entendida como lo que ella es?).

   Moderno no ha esperado nuestro tiempo para tener un 

sentido perfectamente tradicional. Es moderno, con todo 

rigor, lo que no es antiguo. 

Así, hay que poder definir lo que es antiguo.

   Hölderlin ha consagrado la energía de su pensamiento, 

a fijar en su desconcertante asimetría, la oposición entre 

antiguo y moderno. Imposible de exponer aquí en toda su 

finura la com- prensión de lo moderno en Hölderlin. Re-

tendremos de ella sólo un aspecto (pero precisamente, en 

todo lo que es moderno, un solo aspecto contiene en toda 

su integridad aquello de lo cual no puede ser nunca más 

en adelante una parte): lo moderno es una nueva relación 

con el mundo o, más exactamente: una relación explícita 

al mundo. Esta relación es tal que de ahí en adelante no es 

más posible a un ser humano pensar el mundo sin poner 

en juego, expresamente, su propia relación al mundo.

   Así como Heidegger declara en numerosos lugares, no es 

en absoluto necesario que sea fijada terminológicamente 

la situación nueva. Permanece lo esencial, que es que el 

hombre la experimente y que la piense, es decir que realice 

sus implicaciones.

[36][35]

[34][33]
   Ensayemos: el país que Cézanne llama «su» país, es bien, 

en un sentido, el país de Aix –pero, en un otro sentido, es 

un país puramente mental, un país esencialmente volu-

métrico y vertical, en que la montaña Santa Victoria, en su 

propio cielo, sería como el sólido perfecto.

   Amo enormemente la configuración de mi país. Ese país es 

bien, aquel donde vive Cézanne. Pero vivir, para Cezánne, 

es ante todo pintar, llevar la «configuración de ese país» a 

tomar precisamente figura pictórica.

   Al comienzo de su alocución en Aix, donde repite seis 

veces el verbo «amo», Heidegger evoca la suavidad de ese 

país y el rigor de los montes, e insiste: «Amo la armonía 

de los dos». ¿Esta armonía no sería la configuración mis-

ma del país, tal como en otra parte la nombra Cézanne, «la 

obra maestra de la naturaleza» o «el cuadro de la natura-

leza»?  Ahí, tampoco ninguna metáfora: el país donde él pinta 

se ofrece como cuadro, y es una obra maestra. Para no perder 

lo esencial de lo que aquí dice Paul Cézanne, tengamos cui-

dado sólo a esto: la obra pintada, el cuadro realizado, no es 

jamás, en un sentido difícil de pensar, lo que es lo primero.  

Primordialmente hay un «cuadro de la naturaleza». Y así 

como la «naturaleza» nos comporta, somos parte conte-

nida en el seno del cuadro de la naturaleza. De múltiples 

maneras interferimos en este cuadro. Una de las más fasci-

nantes es la de hacer aparecer el cuadro.

   Incluso aunque no lo sepamos, existimos.

   Existimos en sueños.

   Pero la mayor parte de nuestra existencia tiene lugar en 

vigilia. Percibimos, es decir estamos en contacto de lo que 

es. Sabemos, o más bien, siguiendo a Heidegger, entende-

mos algo de lo que es ser.

   Esto, este entendimiento, resulta que pide algo de noso-

tros. Tenemos que manifestar nuestro entendimiento del 

ser. La manifestación inmemorial de ese poder que sella la 

humanidad del hombre como existencia, es la posibilidad 

del habla. Heidegger escribe (E.I., t. 5, p. 366): «...el ser tie-

ne habla, en las modalidades más diversas, en todas partes 

y siempre, atravesando toda la lengua». Dice bien, «toda 

lengua», alle Sprache (y no Sprachen, las posibilidades de 

lengua en plural, las lenguas).

   Heidegger evoca aquí una lengua, o más bien, una lengua 

única, la singularidad de toda lengua: la posibilidad de toda 

palabra. Es a través de ella que habla el ser.

   Hay un signo de la unidad del género humano: la multi- 

plicidad de las lenguas, y el axioma: «Toda lengua hablada 

es traducible (al interior de límites variables, por supuesto) 

en toda otra (lengua)». Ya que si toda lengua es traducible, 

es porque en primer término, toda lengua es traducción. 

Traducción de sentido.

   En francés, esta palabra es más rica que la alemana Sinn. 

Sentido quiere decir tanto la significación como la direc-

ción. Ir a la izquierda es ir en un cierto sentido. Ir y venir 

no es solo alternar los movimientos, sino invertir las di-

recciones. Estas direcciones son experimentables. Por 

ejemplo, las direcciones del espacio. Las constatamos. 

«Arriba»-«abajo», «izquierda»-«derecha», «delan-

te»-«detrás», estas determinaciones, que no existen sin 

el hombre, no son en absoluto una creación humana. 

Son más bien la articulación primaria de la espacialidad 

geodésica en el seno de la cual existe un ser humano.

   Hablando del camino de Cézanne, Heidegger evoca una 

existencia pictórica. No la biografía de un pintor, sino el 

itinerario en el cual su pintura –quizás la pintura misma– 

llega a manifestarse.

   Si seguimos nuestra conjetura, y que la «configuración de 

mi país» sea bien el sujeto de la pintura de Cézanne, ¿cómo 

comprender esa palabra de configuración? Es que no se puede 

entenderla como armonía de figuraciones o de figuras? ¿Qué  

figuras? Heidegger distingue: «La dulzura de este país y de 

sus poblados» (o sea, el país como habitado por el ser hu-

mano) y el «rigor de sus montes», es decir, la Naturaleza en 

cuanto tierra. En la pintura de Cézanne reina así tan entera-

mente como es posible, una ley de armonía que se convier-

te en visible siguiendo una gran diversidad de modos. Por 

ejemplo, la reducción del espectro de los colores alrededor 

de una polaridad verde-ocre. 

[5] [6]

[7] [8]



En la pág. 50 de la conferencia (E.I., t.5, p. 50), se puede leer: 

«Visto que es parte de la manera de ser de la verdad el hecho, 

para ella, de irse a instituir en el ente, para así estar allí, en 

fin, verdad –hay, entonces, en la manera de ser de la ver-

dad, este rasgo que se refiere a la obra (Zug Zum Werk: esta 

atracción hacia la obra) siendo una de las posibilidades para 

la verdad de ser ella misma, ente en medio de los entes».6

   Desde 1935, la verdad es entendida como Lichtung. La pa-

labra ha sido expresada hasta aquí por claro [de bosque] o 

zona despejada. Estas traducciones están lejos de ser insig-

nificantes. Sin embargo, como Lichtung ha sido, en el tra-

bajo incesante de Heidegger hasta su muerte, uno de los 

términos que no cesa de enriquecerse en resonancias, es 

a la vez prudente y juicioso escuchar atentamente lo que 

Heidegger llega a decir de él, más adelante, en el camino de 

su pensamiento. Así por ejemplo, explica en 1964:

6. Martin Heidegger, «El origen de la obra de arte», En Caminos de bosque, Madrid: 

Alianza, 2010. [N. del E.]

«La palabra alemana Lichtung es, lingúísticamente un 

préstamo al francés clairière [claro del bosque]... El claro en 

el bosque espeso... El sustantivo Lichtung remonta al verbo 

lichten. El adjetivo licht es la misma palabra que leicht [lige-

ro]. Etwas lichten [levantar algo] significa: hacerlo ligero, 

liberarlo, abrirlo, por ejemplo, hacer un lugar en el bosque 

libre de árboles. Este espacio libre que ha llegado a ser así 

es la Lichtung. Lo que está aligerado en el sentido de libre 

y abierto, no tiene nada en común, ni lingüísticamente ni 

en cuanto a lo que corresponde esencialmente, con el ad-

jetivo licht, que significa hell [claro]. Esto es lo que no hay 

que perder de vista para cuidar de la heterogeneidad de 

Lichtung y de luz».7

   Es importante entonces proponer otra traducción fran-

cesa para Lichtung que clairière [claro de bosque] o éclair-

cie [zona despejada]. 

7. Martin Heidegger. «El final de la filosofía y la tarea del pensar». En Tiempo y Ser. 

Madrid: Tecnos, 2000. [N. del E.]

Aunque no sea más que para marcar que la Lichtung, tal 

como la piensa Heidegger, es un fenómeno más original que 

toda zona despejada. ¿Es que tenemos un verbo francés que 

diga lo que dice en alemán el verbo lichten? Sin duda alguna. 

Es alléger [aligerar]. Pero nuestra lengua, que no es menos 

discriminativa que cualquier otra, distingue del verbo allé-

ger [aligerar] un verbo allégir [desbastar],8 cuyo abanico de 

significados es particularmente sutil. Mientras que alléger 

significa aliviar en parte una carga, allégir precisa cómo ha 

lugar el aligeramiento: en forma global, de manera que el 

diccionario Bescherelle, por ejemplo, lo define así: «Dismi-

nuir en todas las direcciones el volumen de un cuerpo». Tal 

es el sentido técnico en el uso de las Artes y Oficios. No hay 

un sustantivo femenino formado a partir del verbo. Pero el 

poeta sabe emplear el verbo no en allégeant [aligerando], 

sino en allégissant [desbastando] el sentido. 

8. El término «desbastar», si bien implica una disminución de volumen también implica 

una intención –la de preparar para algo más acabado– lo que sobrepasa el sentido de 

allégir. [N. del T.]

Robert Marteau en Voyage en Vendeé (Hautécritures, Poi-

tiers, 1985, p. 7.) dice: «Todo templo ha sido erigido según 

este orden, y que tú lo sities desde el exterior o del interior, 

te enfrentas a la prueba de que la materia que lo constituye 

ha sido allégie [desbastada], lo mismo que edificada por 

modo vibratorio».

   La materia de la cual se constituye todo templo (y «tem- 

plo» es nombre propio de la obra en cuanto ella contiene 

lo absolutamente otro que ella misma, o sea su origen) es 

una materia allégie [desbastada]. Materia descompuesta, 

excavada, transmutada de manera que ya no es más mate-

ria inerte, sino materia que clama. El espacio en cuyo seno 

cesa toda afonía, el espacio libre y abierto, esto es lo que 

Heidegger llama Lichtung. 

   La terminación de esa palabra la vuelve activa. Así, se es 

tentado de recurrir a la palabra allégeance [alivianamien-

to], empleada en el sentido de una compensación de la 

pesantez. 

[28][27]

[26][25]

   Manifiestamente, Cézanne es el pintor que unifica todas 

las cuestiones pictóricas, retomándolas a partir del color. 

No se trata allí de una simplificación. En el color y con él, 

Cézanne llega al punto germinal donde la pintura entera 

encuentra el ponerse en juego en su origen.

   Del mismo modo, Heidegger, designando la palabra como 

único hogar del pensamiento, no opera ninguna reducción, 

pero pone en forma nueva la cuestión del pensamiento.

   El peor de los desconocimientos consistiría aquí en no 

ver que esas dos operaciones –y en general todo esfuerzo 

por acceder a la modernidad– obedecen a una necesidad 

urgente. Ya que la relación del mundo moderno con el 

mundo antiguo es en sí misma una relación moderna. Lo 

que quiere decir: no medible según la antigua diferencia 

del adelante y del después. Vivimos en efecto en el seno de 

la escisión que Heidegger llama «duplicidad», cuando ya 

esta escisión ha comenzado a hacer imposible toda exis-

tencia en ella. 

De ahí la pasión con que un hombre como Heidegger ha 

estudiado a Cézanne: ha visto en su obra la sorprendente 

confirmación de la necesidad en que estamos de cambiar 

todo lo que nos parece ser la herencia más sólida del pa-

sado –no para «hacer lo nuevo», sino más bien para ser 

fieles al origen mismo del que nos reclamamos.

   De Heidegger nos es referido un propósito, que da un pre-

cioso esclarecimiento de la relación del filósofo al pintor 

(Hartmut Buchner, «Fragmentarisches». En Erinnerungen 

an Martin Heidegger, Neske, 1977, p. 47.): «Si solamente al-

guien fuera capaz de pensar como pintaba Cézanne –¡con 

tal inmediatez!».

   Inmediatez está tomada aquí en su sentido filosófico, 

que significa «sin intermediarios», «sin término medio». 

El modo según el cual pinta Cézanne vuelve otra vez a ser 

aprehendido con las herramientas del pensar. Pero esta 

toma está orientada enteramente hacia el corazón del tra-

bajo cézanniano, el que consiste –esta vez en las palabras 

de Cézanne– a realizar sus sensaciones. 

Pintar inmediatamente no es hacer más que desplegar el 

espacio del color.

   ¿Cómo pensar inmediatamente? He aquí la cuestión que 

el caminar de Heidegger ha despejado más y más legible-

mente. En su camino, el filósofo se ha visto de repente ani-

mado de ma- nera insospechada por la obra de Cézanne. 

Igual que el mismo Cézanne, Heidegger no ha cesado de 

vacilar y de dudar: ¿habría conseguido el paso decisivo al 

«otro comienzo»? Igual que él, se adentró en este pasaje 

sin esperanza de retorno.

   Para nosotros la correspondencia entre pintura y pen-

samiento no puede más provocarnos duda. Sin recurrir a 

ninguna forma de analogía, sin embargo es posible señalar 

lo que entre ellos pertenece a una simetría. Así podemos, 

para tomar nuestras marcas, plantear la pregunta crítica: 

¿a qué corresponde en el espacio del pensar, lo que sobre el 

camino de Cézanne apareció como sensación coloreante?

[40][39]

[38][37]

   Responder a esta pregunta como se debe, en la medida 

en que esto necesita una experiencia del pensar, nos hace 

de pronto salirnos del mundo antiguo, liberándonos para 

aquel al cual Cézanne y Heidegger, junto con otros verda-

deros y escasos modernos (la «constelación... a la que da-

mos figura», según las palabras de Hölderlin), nos alien-

tan a dar el salto.



  El ojo aprende a ver: sigue las indicaciones de las pinceladas.

Por ejemplo: ubicar los colores idénticos, los itinerarios de 

los colores, los trazados de las pinceladas. Percibir las rela-

ciones de color, la densidad de las masas de color, el equili-

brio de estas saturaciones en relación al vacío detrás de ellas.

   Émile Bernard, en sus «Recuerdos sobre Paul Cézanne»,5 

describe el trabajo a la acuarela del pintor: «Su método era 

singular, absolutamente fuera de los medios habituales 

y de una excesiva complicación. Comenzaba por la som-

bra y con una mancha, que recubría de una segunda más 

desbordante, después con una tercera, hasta que todos los 

tintes, haciendo ecrán, modelaran el objeto, coloreándo-

lo». Modelar, es bien el objetivo. Expresar el volumen en el 

espacio. Pero Cézanne también anota con precisión: «No 

debiera decirse modelar, debiera decirse modular», ya que 

se trata aquí del espacio pictórico, que se exhibe gracias 

a los múltiples ritmos que compone la disposición de las 

«manchas» o «tintes».

5. Conversaciones con Cézanne, p. 59. [N. del A.]

   ¿Cómo hace aparecer Cézanne el espacio? De una manera 

esencialmente alquímica o, para decirlo todo, poética.

Nada más que por el color, él mismo gobernado por un 

sistema pro- digiosamente complejo de relaciones de 

colores. Lo que Cézanne llama lógica tenemos que enten-

derlo imperativamente como el conjunto de los órdenes 

de articulación posibles. Cada uno de estos órdenes es un 

despliegue de libertad, es decir, de absoluta singularidad. 

El espacio pictórico, de ningún modo puede ser traspuesto 

directamente al «espacio real». Al contrario, es el espacio 

pictórico que hace posible la manifestación del espacio 

como espacio. K.E. Osthaus tiene razón cuando constata 

que su ojo se educa al ver cómo en Cézanne el color, la va-

riación consciente del color, el tejido de los colores y de sus 

relaciones sutiles hacen surgir un puro espacio.

   La alquimia es una operación de transmutación. Lo que 

es transmutado aquí es el color. ¿Cómo da lugar el color a 

lo espacial? 

   Es imposible responder a esta cuestión sin encontrar-

se con el corazón de toda la vida artística de Cézanne. En 

cuanto a este corazón, sólo el pintor ha sido capaz de de-

cirlo: son todas sus obras una a una, en el sorprendente 

lugar que juntan las idas y venidas (los éxitos y fracasos) 

sobre el camino de la pintura. Pero podemos detectar un 

índice precioso del arte cézanniano en este hecho tan le-

gible como la firma del pintor: ya no es posible distinguir, 

en ningún lugar, nada como «todo» o bien como «parte». 

No hay detalle. Una pincelada es ya el cuadro entero y el 

cuadro entero es como el mundo.

 Parece que Martin Heidegger no había visto nada de Cé-

zanne antes de los primeros años de la posguerra. En su 

libro, que enseña tantas cosas esenciales sobre Heidegger 

(Auf Einen Stern Zugehen / La marcha hacia la estrella – En-

cuentros con Heidegger), Heinrisch Wiegand Petzet sitúa en 

1947 la primera conversación consagrada expresamente a 

Cézanne. 

Es probablemente el trabajo pronunciado en la conme-

moración del vigésimo aniversario de la muerte de Rilke, 

lo que guió decisivamente la atención del filósofo sobre 

Cézanne. Muy poco tiempo después, Heidegger tiene la 

ocasión de examinar las obras de Cézanne donde Ernst Be-

yeler, el prestigioso vendedor de cuadros de Bâle, a quien 

lo liga una amistad cada vez más confiada.

   El trabajo explícito por el cual Heidegger compromete 

su pensamiento frente al arte, comienza, sin embargo, en 

1935, con la conferencia sobre El origen de la obra de arte. 

Origen en un cierto sentido absolutamente no-causal. Lu-

gar-origen. Topos. La respuesta de Heidegger: la obra de 

arte pone en obra la verdad. Origen de la obra de arte: el lu-

gar donde se pone en obra la ver- dad. Dicho de otra mane-

ra: la obra misma, a condición que ella contenga el origen de 

toda obra, es aquello por lo que la puesta en obra ha lugar.

   En la conferencia de 1935, Heidegger toma como ejemplo 

de obra un templo griego. Dice que no es a imagen de nada. 

Es que en él la verdad está en obra. 
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