
Proyecto para una Capilla en el Fundo Los Pajaritos           1954  A. Cruz 

 

Lectura por Luckas Gajardo 

A. La posición espacial. (orientación) 

Para hacer esta Iglesia hubo que vadear una gran zona (cruzar). La gran zona era 
este interrogarse: ¿Cómo debe ser la forma dentro de la cual se ora? (Forma) 
(Búsqueda de la forma del acto de orar) 

En la Iglesia unos se arrodillan, otros doblan una rodilla, otros apenas se inclinan, 
los últimos soportan de pie las campanillas de la consagración (Gestos, cuerpo). 
La Iglesia no es un estadio mirando a los atletas (Lejanía). Me sentía desnudo ante 
esta pregunta (intimo). Estaba extrañado de sentirme tan desnudo (nostalgia). 
Porque la ciudad se construye todos los días para el vivir de todos los días con los 
regalos que los grandes arquitectos nos han hecho. (Tiempo) (El edificio y el 
cuerpo en el tiempo) 

En un comienzo quería estudiar todos los aspectos que podían entrar en la obra. 
(Investigar) Quería hacer las carpetas de antecedentes (fundamento). Un recuerdo 
no me abandonaba (memória). Cuando llegué a Europa, al día siguiente, en París, 
fui a Notre Dame (viaje). Tuve una sensación en ella diferente a cuantas había 
tenido antes en las iglesias de aquí (sensorial). Me parecía estar dentro de un 
espacio cuyas limitaciones, muros pilares, ventanas, bóveda, piso podía mirar y 
que este mirar, este ver el espacio con sus límites no era un obstáculo para el orar, 
para el estar hincado orando (Transparencia). Al contrario, toda esa especialidad, 
todos esos vidrios y piedras se venían al ojo para colocarnos en una posición 
corporal diría yo de oración (visual y cuerpo). Tal como la arena de la playa nos 
deja en posición para estar junto al mar (cuerpo espacio). No hablo aquí de lo 
interior, yo hablo de la posición, de la posición espacial (Orientación). No hablo 
aquí de la oración del fariseo o del publicano (fiel). Hablo de esa zona que viene a 
ser circunstancia exterior de la posibilidad del acto interior (estímulos). Tampoco 
se teoriza aquí acerca de que el acto interior exija necesariamente tales o cuales 
circunstancias exteriores. (Independencia) (Cuerpo y espacio, exterior e interior) 

Cuando volví, comprobé las iglesias actuales habituales de Chile. Son unos 
interiores vacíos rodeados, circundados de un complicado juego de motivos 
arquitectónicos, pilares, bóveda, molduras, luces, ventanales, casetones, cuadros, 
adornos, miles de otros detalles (floritura). Juego que puede ser simplificado, 
estilizado, modernizado como se dice corrientemente (menos). Y que estos 
interiores nada tienen que ver con lo que pretenden (sin pensar acto). Mejor es 
estar en ellos con ojos cerrados (simple, limpio). Mirar las naves es casi igual a 



salir en el entreacto al foyer del teatro (vacíos amplios). Sus arquitectos no sabían, 
no saben cómo armar la arena del mar de la oración. (fundamento, poesía) No 
saben de la situación espacial. (espacio) No saben de las circunstancias externas 
del hecho interno. (acto y externo) ¿Hay menos hecho interno en los que sólo 
doblan una rodilla? (pregunta)Pensaba en los arquitectos góticos de Notre-Dame y 
me sentía más desnudo. (Las florituras en el espacio y la observación de los actos 
humanos, influencia de factores externos) 

B. La marcha de la modernidad. 

Desnudez cuando sobre nuestras cabezas pasan volando los últimos modelos de 
aviones. (lo nuevo) Los aviones volando sobre nuestras cabezas que vienen 
señalando nuestra marcha en lo de acá abajo. (Un paso adelante) Y nosotros 
abajo, creemos, vivimos en la creencia, en el temor de que nos están señalando la 
marcha, la verdadera marcha del hoy, de la modernidad. (un paso atrás) Porque 
los ofrecimientos de la técnica, la multiplicidad y potencia de sus medios de 
realización y la vertiginosidad de la multiplicación de estas multiplicidades y 
potencias ha abierto en nosotros, ha desatado en nosotros el culto de la 
posibilidad. (global) (El tiempo trae avances en todas la areas) 

Aviones: ¿posibilidades que estamos cumpliendo acá abajo? Sí. Estamos 
cumpliendo. (ejecutando) Bajo el vuelo de los aviones estamos realizando otro 
vuelo acá abajo, estamos empeñados en una gigantesca empresa: renovar el 
mundo.(Cambio) Renovación. Eficiencia en la renovación, la magia de la 
eficiencia. (más con menos) Todo está transido por el placer, por el goce de la 
eficiencia que grita que la renovación se está llevando a cabo, que las 
posibilidades están tomando carne. (Está claro que estamos en proceso de 
cambios) 

Los grandes arquitectos de hoy día con sus obras, con sus doctrinas, con sus 
teorías y sus congresos cantan la posibilidad de este advenimiento. (llegada) 
Cantan la emoción de crear el advenimiento y ya no hacemos más distingos entre 
lo que está realizado y lo que intentamos realizar, entre la obra y los caminos que 
esa obra abre a futuras obras. (La modernidad se puede ver en la arquitectura) 

Canto de los arquitectos: un patrimonio de nuestro tiempo. (ahora) Un patrimonio 
ordenado, ordenado por la eficiencia de la renovación por la eficiencia que 
celosamente quiere integrar en sus obras todas las invenciones. (orden) Todas las 
invenciones que son manifestaciones de modernidad. (Un regalo de acuerdo al 
tiempo) 

Canto de los arquitectos: regalo de un testimonio de nuestro tiempo que se nos 
hace. (Gift) 



 

C. El secreto de las formas / Formas presentes / Formas de la ausencia /   

Pero si se logran las bellas formas constructivas y funcionales que ese patrimonio 
entrega a quienes lo estudian y poseen un equipo realizador de esas bellas formas 
(función y estética): ¿Se iría a lograr con esas bellas formas que querrían con su 
belleza, con su llegar al ojo, dar las circunstancias, la posición espacial de la 
oración? (acto) ¿No fracasaría a pesar de todo igual que todas las iglesias 
habituales? (Se cuestiona la lo visual y lo funcional de un espacio en relación al 
acto) 

Pues, seguiría sin conocer los secretos, que seguramente llevaban en la sangre, los 
que levantaron Notre-Dame. (antigüedad) O había que establecer entonces que ya 
no llevamos, que yo no llevaba en la sangre el secreto. (Las fórmulas) Que no 
podía, entonces, la iglesia que es muros, bóveda, pilares, vitraux, pavimentos, 
formar el ámbito espacial de la oración.(elementos) Yo no podía construir una 
iglesia que se hiciera presente. (estar) Iglesia que se hace presente con sus formas. 
(forma) Iglesia de las formas presentes llamaba yo a Notre-Dame. (ejemplo) 
Iglesia de las formas de la ausencia llamaba yo la iglesia que iría a hacer, (sin) ¿por 
qué llamarlas, por qué poner nombres? (nombrar) Porque las palabras nos 
señalan una tarea.(Pista) Ellas están al comienzo y al fin de la obra; son ellas los 
que juzgan lo realizado. (Al nombrar se trae a presencia una forma y un acto) 

Iglesia de las formas de la ausencia: ésa era la tarea. (Nombró) 

Ahora no me sentía tan desnudo. (Comienzo) 

D. La luz: circunstancia del orar. 

Fue precisamente antes de recibir el encargo para realizar la capilla que participe 
en una misa recordatorio en la casa del fundo Los Pajaritos. (vivir) Las ventanas se 
entornaron para quitar el paisaje del living y transformarlo en un oratorio. 
(entrecerrar) Suavísima, delicadísima, luminosa penumbra surgió. (luz sombría) 
Una luz que hacía mirar al espacio, sólo al espacio. (contemplar) Ningún muro, 
ninguna pared (el living era un living normal: lleno de complicaciones, se 
entiende). (El vacío toma protagonismo con la luz nombrada) 

La luz, me dije. (entendió) La luz es la arena para estar junto al mar de nuestro 
orar. (Fundamento) Hoy no comparece nada más que la luz. (lo esencial) Hoy al 
ojo llega sólo la luz. (lo que vemos) Lo demás no importa, no interesa nada, puede 
ser lo que se quiera. (Entendió que la luz es lo que da cabida al acto de orar) 



E. La forma y las formas. 

¿Pero los aviones volando sobre nuestras cabezas, pero sus últimos modelos no 
vienen señalando, no vienen despertando en nosotros que nuestra marcha de acá 
abajo es lenta, es atrasada? (nos damos cuenta de la llegada de la modernidad) 

Atrasada en el cumplir la modernidad de nuestro tiempo. (tiempo) ¿No debería 
por tanto cumplir con todo lo que el patrimonio atesora, con esa ética que la 
eficiencia de la renovación establece? (valores) ¿Cómo decir, sólo entonces, la luz 
y lo demás no me importa nada? (discriminar) Por esto: hace algún tiempo estaba 
arreglando apresuradamente la casa para un amigo y la cubierta de la mesa la 
pintamos en diversos rectángulos coloreados. (mesa pintada) Era la técnica de la 
pintura concreta. (geometría) Era un ensayo, abría camino, me decía, y era un 
mundo de las posibilidades en el que yo vivía. (Abrirse a la experimentación nos 
acerca al futuro) 

Algún tiempo después, con una placa de contraplacado y unos caballetes armé 
una mesa en el comedor de mi casa y la mandé a un garaje a pintar blanca para 
después pintarle las superficies coloreadas pero cuando llegó creó en la casa una 
especialidad tan viva que me pareció un verdadero crimen tocarla. (La mesa) Y en 
el blanco, relucen los platos, el vino, los guisos. (color, objeto) Y los codos y las 
manos en las conversaciones. (cuerpo) Un género de vida ha creado este blanco. 
(cambio) Que ya no es sólo un color, sino una calidad del espacio.(espacio) Y que 
no es sólo color, pues como es de comedor está ensuciada por todos los días de 
una casa o por las moscas. (blanco usado) Es que, cuando pintaba las superficies 
coloreadas con gran fe en los ensayos y en el ensayar, buscaba las formas.(Forma) 
(La mesa y su color generan un cambio en el espacio) 

Varios estudios fueron necesarios, la premura del tiempo impidió que se 
continuara con miles de variantes. (prisa) En cambio, la mesa blanca planteó un 
encuentro. (mesa acto) Ninguna variante. (única) Todo definido. (claro) Era una 
forma. (cualidad) Y ella, por ser una forma, recogía miles de imperfecciones, 
como ser las manchas actuales. (Unicidad) Al contrario, cuando después se 
repitió, esta mesa se hizo una mesa tan alba que hay que cuidar tanto su blancura 
que no es ya la mesa del comedor de una casa. (Sin uso la mesa blanca es solo eso, 
las manchas y el uso le da carácter) 

Forma y formas. 

F. La tortura del manejo de las formas frente al misterio de la generatriz. (que 

genera las formas?) 



Las formas nacen de la potencialidad, de la capacidad de operar que las obras de 
los grandes maestros engendran. (formas) Capacidad de engendrar bastardos. 
(hijo del autor) Extraña capacidad que cree que cuando su ojo, su propio ojo 
imbuido en lo ya visto, asegura que el manejo del patrimonio que hace la mano es 
justo, ha conseguido en virtud de esa justeza, las arenas del estar junto a los 
mares. (Las formas como lenguaje de sus autores) 

Manejo justo entonces sería la condición. (uso) Condición que es tortura. 
(cualidad) Tortura de infinidad de formas, persiguiendo su unidad. (1 forma) 
Unidad de formas siempre planteándose en la justeza por sus límites. (bordes) Por 
sus perímetros. (tamaños) Por ello siempre en la posibilidad de ajustar la justeza. 
(rigor) Por ello siempre en peligro de variar y caer y de arrastrar en su caída al 
todo, que precisamente se apoya en minuciosa persecución de la unidad. (Las 
formas buscan unicidad para ser forma) 

No las formas, entonces. (Formas) La forma sí. (Forma) No es poner en marcha un 
vocabulario con sus estrategias existentes, es encontrar, por un milagro, la carne 
espacial que traduce una tarea, es encontrar el misterio de las formas que se 
plantean por su generatriz. (palabra) Por eso debo ahora corregir el nombre de mi 
tarea, de la obra a crear. (cambiar) No la iglesia de las formas de la ausencia. 
(formas) Sino la iglesia de la forma de las ausencias. (forma) Por eso no me 
preocupo de lo demás. (Lo que importa) Es por eso no me preocupo de mi 
generatriz: La luz. (Cambio de nombre de la obra, se busca la forma, no las 
formas) 

G. Espacialidad de las actitudes 

En aquella misa recordatoria el altar portátil se colocó al medio del living y todos 
quedamos muy próximos al sacerdote y sus oraciones. (experiencia) Todos 
quedamos en iguales condiciones, todos quedamos muy próximos entre sí. 
(cercanía) (La experiencia de vivir el acto) 

Esto, junto a esto otro: En la catedral de Valparaíso el altar está en el centro del 
crucero, en las misas solemnes el obispo cruza la nave, viene el altar, va a la 
cátedra, a la Capilla del Santísimo, los otros sacerdotes y los acólitos también se 
desplazan. (Eje central) La especialidad de los gestos, las actitudes, los 
ornamentos se engendran en el desplazarse. (moverse) No digo que solamente en 
estos largos desplazarse de misas solemnes, sino que en esa circunstancia reparé 
en ello.(Se dio cuenta) Espacialidad del sacerdote requiriendo una amplitud del 
desplazarse. (recorrer) Especialidad del sacerdote que se comunica a los fieles, 
porque ellos, tan separados que se colocan en las iglesias, tanto espacio que 
desplaza cada cual, hasta cada pequeña última viejita en la iglesia ya vacía. 



(Cercanía al recorrer la iglesia grande, cercanía en iglesia chica por la 
espacialidad) 

H. Un paralelepípedo de luz cúbica / nacido del mirar / 

Estas dos cosas. ( Luz, mirar) Más lo dicho. Crearon el interior como un cubo. 
(espacio) Un cubo de luz, es éste. (Forma) Un cubo con la suavísima, delicadísima 
penumbra luminosa de la misa recordatoria buscaba yo. (Luz acto) Luz al ojo, no 
paredes, no cielos, no piso buscaba yo. (Luz en el vacío) No ningún motivo 
arquitectónico quería yo. (Todo nace de la luz, espacio, acto) 

Fui estudiando mi cubo de la luz. (Experimentación) Luz inmovilizada que 
arrojara por reflejos una envolvente homogeneidad. (Estática) Luz sin color. 
(Transparente) Pensé en ventanas superiores y ocultas, que evitaran la dualidad 
focos de luz y paños de muro opacos y que iluminaran rasantemente los muros. 
(luz natural) Blancos muros para los reflejos de la homogeneidad sin color. (Igual) 
(Se investiga la luz con un cubo) 

Tenía que ser un espacio luminoso amplio: que los muros, que el cielo se 
expandieran, que ningún límite se acercara para no sentirnos en ninguna 
dimensión comprimidos. (Amplitud) En ninguna dimensión distinto a los demás. 
(iguales) Por eso un cubo. (forma, geometría) Por eso múltiples experiencias en 
iglesias existentes habituales de aquí. (Vivir) (Se busca amplitud y homogeneidad 
en el espacio, por eso la forma es cúbica) 

¿Cuál sería la forma exacta de ese cubo? (Cómo es) ¿Cuáles serían sus 
dimensiones? (Tamaño, límite) Debía pensar en una obra pequeña, eso quería el 
propietario. (Contraparte) Llegué a un cubo que en realidad es un paralelepípedo. 
(forma) No nacido de ninguna teoría, sino del mirar, del ver la luz cúbica podría 
decir. (observación) De prever la luz cúbica mejor podría decir. (Se investiga con 
el mirar de la luz las cualidades espaciales a construir) 

No se trata por tanto de un estudio de perspectiva desde puntos de vista dados o de 
recorridos al avanzar.(Respaldo) Ni se trata de experiencias de hacer un cubo 
geométrico que, aunque se vea deformado al ojo por la fuerza misma de la 
geometría este lo reconstruye como tal. (Geometría) Llegué a las menores 
dimensiones que me dieran esa amplitud en que el ojo vea el espacio, la luminosa 
penumbra reflejada. (amplitud) Con estas dimensiones en cualquier punto que se 
encuentre uno en el cubo se participa de la luz, de la forma total en su plenitud. 
(Luz en todo el espacio construido) 

Hay otra experiencia que también debía participar: las oraciones del sacerdote 
debían llegar con toda claridad, con toda diafanidad a todos los oídos. (la voz, 



oido) Por eso estudié la acústica más óptima. (Acústica) Cielo acústico, corrige la 
forma. (Forma) Cielo acústico no hay problemas de cubicidad, ni luz, no color. 
(rectitud) Solución óptima entonces para este cubo. (La acústica debe estar 
presente en el acto de orar) 

I. Nueva ubicación para que el cubo hermético tuviese lugar. 

Este cubo de luz era evidentemente un cubo por fuera. Un cubo hermético. 

Cuando me hicieron el encargo, evidentemente ya, como es tradicional, tenían 
pensada la ubicación. Estaba cercana a la entrada del fundo y también cercana 
pero independiente de la casa del fundo, para que la gente pudiese acceder 
fácilmente y no interrumpir la vida de la casa. Cambié la ubicación. Se colocó la 
capilla justo en la entrada del fundo. La entrada se corrió a un lado de manera que 
la capilla quedó con su frente fuera del fundo, dando a un camino de entrada que 
ahí justo se divide en dos caminos vecinales. 

¿Por qué hice esto? 

Porque quería lograr que la capilla tuviese un lugar. 

 

 

J. La espacialidad del cubo blanco crea el lugar de la retención. 

Cuando uno recorre las ciudades hay una cosa muy fuerte que lo toca: es que las 
marquesinas de luces, los foyers con afiches, los cines, los rotativos, cada día 
aparecen más abiertos y las iglesias con sus torres sin altura, sin sus plazas, con 
sus fachadas como chalets, con sus puertas tantas veces cerradas aparecen tan 
herméticas. No quería que esta capilla siguiera siendo hermética adentro de su 
potrero cercano a la entrada. Era necesario que estuviera justo en el ángulo de los 
caminos interceptando la pasada, tal como la iglesia de San Francisco hace más de 
un siglo cabalga sobre la Alameda Bernardo O’Higgins. 

La situación de la capilla es un antiguo núcleo de instalaciones y construcciones 
que el desarrollo de las labores de un gran fundo hoy algo dividido ha ido creando 
y que tiene todo ese abandono, fealdad, algunas cosas nuevas que parecen viejas, 
varias cosas que en un primer momento no se ven, el encanto de la sombra de un 
árbol o de su copa al viento. En un núcleo agrícola en un paisaje que aún se 
prolonga más allá, pero que es inexplicablemente penoso de atravesar. No tiene 
vista a la cordillera. A pesar de que ella está ahí y evidentemente tras de un 



esfuerzo podemos verla. Esto hace que este paisaje sea muy encerrado. Encerrado 
y todo parece cubierto de polvo, ningún color verdaderamente. Hay algo en el 
paisaje santiaguino con su cordillera que nos lanza hacia ella. Podemos ir por 
cualquier parte y nada nos es penoso, porque tenemos los ojos puestos allá. Es 
como el mar. Quise al colocar el blanco cubo hermético, neta forma en este 
paisaje cerrado sin color. Que, este cubo, por su ubicación en los caminos por 
donde pasamos anudara todo ese paisaje. Para que este paisaje, núcleo y cubo 
blanco nos retuviera en nuestro paso. 

¿Qué es retener? 

En Valparaíso el salir de las oficinas la gente se queda en las calles del centro 
algunos minutos y después se van para sus casas y la calle se queda vacía 
aparentemente iguales a las demás. En Santiago dura mucho más lo que la gente 
se queda. En Buenos Aires, más todavía. ¿Por qué se quedan? Porque hay cosas 
abiertas. Sin ir más lejos, están las vitrinas. No para tentar. Sino para más allá de 
eso para mostrar los logros, los triunfos obtenidos en la gran empresa que mueve 
la ciudad que conduce lo ciudadano de la vida ciudadana. Vitrinas del balance. 
Mirando las vitrinas ciudadanizándose. Y las ciudades tienen sus entramados de 
las calles de la retención. Y cada ciudad vive en la nostalgia de otra ciudad que la 
retendría. Entramado de nostalgias son las ciudades. 

Eso mismo la forma de la capilla. El blanco cubo exterior va a retenernos un 
instante aunque no más sea en nuestro paso. 

K. Un motivo real para la participación en la retención. 

Así vamos a participar en la capilla. Participación. Forma que nos obliga a 
participar, forma que crea un lugar. 

La iglesia siempre trae la ciudad. 

¿Pero cómo vamos a retenernos para bien de la capilla cuando ella va a ser un 
oratorio privado que va a pasar la mayor parte de su tiempo cerrado y sólo va a ser 
abierto cuando haya función religiosa? A mi juicio: Nada de transparencia a su 
interior y puertas cerradas y no entrar. Nada de pórticos abiertos y en seguida la 
puerta cerrada. Nada de símbolos. Lo que se necesita es un motivo real, 
verdadero, para que al retenernos especialmente en virtud del blanco cubo y su 
especialidad participemos con una jaculatoria o un pensamiento recordatorio. 
Porque esta capilla va a levantarse en este fundo en recuerdo de un familiar del 
dueño, recién fallecido. Nosotros lo primero que pensamos fue que el deudo podía 
ser enterrado en la misma iglesia. El Arzobispo no dio su consentimiento a ésto. 
Pero se lo dio para que levantara un oratorio privado. El dueño entonces puede 



determinar la dedicación de la capilla. Esta capilla estará dedicada a la Santísima 
Virgen, ella será su patrona el motivo real será entonces un nicho con la imagen 
de la Santísima Virgen. El nicho estará justo en el vértice de los caminos. Ahí el 
nicho cogerá esa fuerza que en el campo, en las ciudades construye las 
«animistas», las ciudades prenden velas. Esa fuerza será retenida por este nicho e 
incorporada a participar en ese establecer la ciudad que una iglesia lleva consigo. 
El nicho quedará delante del blanco cubo de la capilla. 

L. Nace el espacio ritual del pórtico. 

Entre el nicho y cubo habrá un espacio. Un espacio a recorrer, será una terraza a 
mayor altura que el terreno. ¿Por qué esta terraza que hace de patio entre el nicho 
y la capilla? 

En Buenos Aires se puede ver que cualquier contratiempo en el ir y venir, entrar o 
salir, encontrar o reconocer, exaspera-. La ciudad tiene una gran fe en su potencia 
para desarrollar su propia vida ciudadana, todo contratiempo es signo de pérdida 
de esa potencia que es su alegría. Ir y venir sin contratiempo, entrar y salir sin 
contratiempo. Todo sin contratiempo pero con ritual, ritual de los cines con todos 
los incidentes de la entrada. Por eso las iglesias de aquí, las habituales, parecen 
sin ritual. Tan sin ritual de la preparación de la salida y la llegada. Habrá una alta 
terraza en el nicho y el cubo. Todo lo que llegue o salga tendrá que pasar delante 
del nicho y atravesar esta terraza elevada para que no entren a ella los animales. 

He medido los pasos del recorrido de esta terraza en el terreno mismo. He 
establecido los pasos que hacen nacer entre el cubo y el nicho, entre la luz del 
cubo y el retener de la imagen del nicho un espacio que es de la iglesia, que es de 
la iglesia al exterior. No será pues una capilla hermética. Si al contrario. 
Prolongándose bajo los árboles de la entrada de unión con el camino a Santiago. 
Será el verdadero pórtico de la iglesia. Y en sus festividades ella podrá ver alguna 
vez la nave de una misa de campaña: el altar portátil se colocará delante del nicho: 
todo está previsto. 

M. El cubo blanco es capaz de acoger las formas de la piedad de todos. 

Mientras esto sucedía. El dueño del fundo, porque los dueños de fundo organizan 
y dirigen cuanto sucede en sus propiedades, había comprado muchos materiales 
que según él debían entrar en esta capilla, en la capilla de su fundo. Ya había 
comprado un altar románico, había mandado hacer los ornamentos, etc. él fue el 
que compró la imagen para el nicho cuando no pudo conseguir que alguna 
imagen ya venerada pudiera ser trasladada ahí. Por otra parte él explicó que por el 
momento no se podía llevar el agua potable hasta la sacristía, habría que esperar 



una nueva etapa de los trabajos del fundo. Recogí todas estas cosas para mi obra. 
¿Por qué lo hice? 

Una vez en Venecia, delante de Santa María della Salute, en la góndola en el Gran 
Canal me explicaron que ella como otras iglesias fue levantada como acción de 
gracias a la Santísima Virgen por haber librado a la ciudad de una de las pestes 
que trían las aguas de estos canales. Así de la ciudad entera y su vivir nacieron 
estas hermosísimas formas. ¿Dónde está el nacimiento? 

Hoy día el nacimiento está en cualquier acontecimiento; está en esta capilla 
recordatorio, está en la planificación parroquial de la ciudad. No añoro edades de 
oro, no juzgo mi época. Recojo lo que hoy acaece. Recoge esa piedad que coloca 
flores y velas y planchas de acción de gracias en el nicho y que hace arreglos de 
novenas y teje manteles en el interior. Recoge esa piedad de todos. Con esa 
fealdad intrínseca a las cosas de todos. La piedad de todos en el blanco cubo de 
luz. Cubo de la situación de luz. Cubo de forma, por eso. Porque si fuera de 
formas, si que ellas, las formas de las imágenes, del altar, de los bancos, de los 
adornos y arreglos de las novenas. Sería un eterno estar preocupado por la 
desapar8ición de su obra. La piedad no puede interferir, modificar, desviar la luz, 
la luz del cubo. 

N. Los arquitectos cantan y abren el presente / lo que hoy es, tal cual es / 

Pero esta afirmación, aunque aparentemente sea sin mayor importancia, es 
fundamental. Porque dice relación con lo que dije al comienzo; unos se hincan, 
otros doblan una rodilla, otros permanecen de pie. Otros arreglan novenas. ¿Por 
qué? Porque siempre que pensamos en la gigantesca empresa de la ciudad. 
Siempre que pensamos en la renovación. Siempre que pensamos en el nuevo 
mundo a construir pensamos en el nuevo hombre. Hombre concebido como 
nuevo para habitar ese mundo nuevo. Hombre nuevo y nuevo mundo apoyándose 
mutuamente, levantándose entre si como los peldaños de una escalera. Y este 
hombre nuevo nos aparece con sus actos inscritos en una continuidad. 
Continuidad: para que todos los actos adquieran su unidad. Unidad que les dará 
los postulados que realizan esta gran tarea. Entonces el momento actual nos 
aparece como un momento de transición que se viene de un estar donde no hay 
tal continuidad en plenitud y se marcha a esa plenitud. Pero el no querer aceptar 
el que vivimos en un tiempo de transición que nos conducirá a una plenitud, cree 
que siempre lo del hombre irá acompañado de eso que no es pleno y que lo no 
pleno va tomando siempre diversas formas y ubicaciones, es aceptar al hombre de 
hoy, al de aquí, y esa es la afirmación de esta obra. En Achupallas se dijo: siempre 
en la ciudad, los hombres con traje viejo y sombrero nuevo o con traje nuevo y 
sombrero viejo, y los que andan con traje y sombrero nuevo quizá qué cosa 
tendrán de viejo. 



Arquitectos cantan lo que es, abren el conocer lo que hoy es: El presente. 
Establecen por tanto el verdadero futuro. 

O. Recoger el problema de la construcción: un plan de astucias para lograr la luz 

cúbica. 

Por eso también esta capilla recoge el problema de la construcción y al recogerlo 
no lo hace límite o indigencia para el cubo de luz. 

Como ya hemos visto esta capilla está en un fundo muy próximo a Santiago, casi al 
lado. Sin embargo ella deberá ceñirse al ritmo de los dueños de fundo. Ya hemos 
visto cómo será construida con muchos materiales ya adquiridos: ladrillos, las 
planchas de fierro galvanizados de la cubierta, bolón, arena, ripio, madera para la 
enmaderación de techumbre, etc. El constructor será una empresa de Santiago. La 
obra es muy pequeña y no habitual. Representa muchos viajes que no son 
traslados urbanos sino viajes fuera de la ciudad. La obra, en realidad, no se 
inscribe en buena forma en los intereses administrativos y económicos de una 
empresa constructora, luego, aunque el constructor tenga la mejor voluntad, en la 
práctica hay que preverlo, no podrá dirigir la construcción con minucioso rigor, 
no podrá realizarla al milímetro. Hay luego que trazar con esto por una parte y 
con los materiales ya adquiridos todo un plan de acción. Un plan de astucia para 
lograr la luz cúbica. También hay que pensar que de muchas terminaciones no 
conviene en este instante definirlas en forma cerrada. Pues una iglesia no es una 
casa o un edificio de departamento, los cuales cuando son pensador y llevador a 
cabo tienen para sus dueños claridad pues son caminos que todos los días se están 
recorriendo por casi todos, en cambio la iglesia es para quien la levanta una obra 
que comienza a cogerlo, a cogerlo más y más, que tiende a sobreponérsele tal 
como ya en su ubicación ella hizo a un lado a la entrada y sacó la terraza y el nicho 
fuera del cierro de la propiedad. 

Un plan de acción: Obra gruesa de albañilería reforzada: labor corriente. La altura 
definitiva exterior se fijará en el terreno mismo pues hay que medirla al andar por 
los caminos. En seguida, cinco o seis partidas hechas como en la mejor obra: 
entramado metálico del cielo, campanario metálico, base metálica del nicho, 
ventanales superiores, puerta giratoria de entrada al cubo y cielo acústico. 
Después habrá que terminar conforme a las posibles mejoras que se puedan 
introducir a un presupuesto base muy ajustado. Vendrá entonces hacer diversas 
experiencias de terminaciones, por ejemplo: experiencias con la estructura 
metálica para transformarla del campanario, de la cruz en la entrada, etc. 

Batalla por el cubo de la luz. Obra que no debe desarrollarse según el proceso 
habitual, con sus etapas tan precisadas en el tiempo, la proyección y la ejecución. 



P. La historia de la capilla: fidelidad al ojo en los actos que dictó La Forma. 

Ahora cuento con todas las energías para realizar la obra. Realizar ese plan de 
astucias que ella requiere, astucias ya determinadas por los demás, astucias 
menores diría yo. Ya no desnudo. Porque la capilla de los Pajaritos propone otro 
tipo de continuidad que la que se apoya en las vistas y esto, considero, representa 
ese vadear que dije al comenzar este es escrito. Especialidad no nacida de las 
interpenetraciones del ver, del espectáculo, sino del actuar, del venir, del ir por 
los caminos, del ser retenido, del estar en la luz del orar. Todo el ir, el ir de 
nuestro vivir, adquiriendo sus matices al ir atravesando diferentes actos. 

Debo confesar que en un momento dado mandé mis formas a un amigo. 
Recálculos con proporciones áureas le pedía. No abrí la respuesta. Fiel al ojo que 
me dictó y cómo me lo dictó. Fiel al ojo que me dictó la forma y no las formas. El 
cubo de luz y no geométrico ni de perspectivas. El cubo de la retención, el cubo 
ciudadano. La iglesia de la forma de la ausencia. 

Esta es pues la historia de esta capilla. Ella no fue levantada conforme a estos 
planes ni por nosotros. Pero, ¿cómo serán los confesionarios en este cubo de luz? 
¿Cuál será su luz, la luz de la forma de estas pequeñas iglesias dentro de la gran 
iglesia? 

Sacado de: https://www.ead.pucv.cl/1954/proyecto-pajaritos/ 


