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La nota preponderante de la sociedad (es necesario someter a crítica este 
concepto) contemporánea pareciera ser la hipocresía. Es ya casi una nor-
ma general disimular los propósitos con la palabra. Nota corriente en la 
práctica familiar, institucional o por parte de los gobiernos y estados. A 
veces, el discurso imagina salvar su buena conciencia estableciendo con 
claridad una meta más o menos remota para dejar en disponibilidad, sin 
trabas, usos y procedimientos con qué obtenerla. A éstos se les suele llamar 
desde el apelativo de «ciencia» hasta el de «macuquería». Se trata de tener 
a mano una razón más «alta» –el bien común, la patria, la revolución jus-
ticiera, el magnífico mundo futuro, etc. Con cualesquiera de estas razones 
se pueden justificar infamias, traiciones necesarias por ocasionales. ¿El 
discurso habitual y principalmente político no se funde con la justificación? 
La palabra está lejos de rimar con la acción y mucho más aún de marchar 
delante de ella. Al menos ese tipo de palabra. Esta vieja dicotomía tantas 
veces justificada por la «maldad» intrínseca del ser humano o de la «na-
turaleza» o por la fatalidad que engendra tal o cual sistema de vida, tiene 
hoy características planetarias y afecta a la casi totalidad de los pueblos de 
la tierra. Es, precisamente, esta dicotomía, consentida por los más o cuya 
superación se remite siempre a un mundo post... lo que la juventud de hoy 
se niega a aceptar. La denuncia de la juventud, creo, va más al fondo que 
la lucha por un cambio de estructuras (concepto éste que también debe 
ser visto críticamente). Los pies de barro del discurso capitalista son sus 
miserias evidentes, las físicas, las morales y las espirituales. Los pies de 
barro del discurso de los diferentes marxismos son las justificaciones de 
dictaduras implacables en nombre de una futura y edénica libertad. En 
todo caso lo que se percibe es una carencia de lenguaje adecuado para 
dar curso a esa trágica dicotomía cuya repugnancia provoca, ahora, a la 
juventud del mundo.
Prueba de ello es ese orientalismo sui generis, ese guevarismo sui generis 
o un «autenticismo negro» que balbucean las juventudes norteamericanas 
y ese «marxismo» sui generis que las europeas y latinoamericanas intentan 
y que ningún marxista serio puede tolerar, o bien una suerte de fascina-
ción por la tecnología que no alcanza un real vigor, cuando habla, que 
le permitiera ser realmente un lenguaje cínico. Parece ser que es ésta la 
denuncia que todos convivimos por las buenas, las malas o sin saberlo. La 
necesidad de verdad, que no es la certidumbre, exige perentoriamente la 
libertad como único y posible fundamento. De allí que toda justificación o 
nueva legitimidad que se ofrezca como simple sustituto de las existentes es 
incapaz de enfrentar, siquiera, la dicotomía en cuestión. Tal vez, el riesgo 
permanente de la verdad (riesgo que es el rostro propio de la libertad que 
no se agota, ni con mucho, en las libertades) constituye el llamado de esta 
ruptura profunda y acaso espléndida que nos toca convivir. Esta necesidad 
de verdad, fundándose en la libertad, irrumpe de continuo en las artes, la 
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filosofía, lo religioso, la ciencia y las formas de relaciones humanas. Por lo 
demás, está viva y presente –se la reconozca o no– en el meollo mismo de 
las materias que cualquier estudiante trata. La «mise en question» capital 
que a cada paso esas actividades obran consigo mismas, a fin de despejar 
sus propios fundamentos destruyendo sin tregua sus justificaciones, es la 
clave, diríamos, de nuestra contemporaneidad. El Caos ha recobrado su real 
significado y no es ni ya puede ser el «cuco» periodístico de nadie. («Para 
hablar es necesario el caos», decía un griego). Los estudiantes aprenden, 
sienten o presienten esa realidad y, de modo directo, en las materias con 
que trabajan. La justicia, no sólo como contrapartida de las injusticias, no 
sólo en el sentido de justeza sino en cuanto figura donde se conforma el 
riesgo consentido, va de suyo.
¿Qué de extraño, pues, que los jóvenes no acepten, desconozcan o denun-
cien las falacias, cada vez más intencionadas, con que tratan de justificarse 
las instituciones, los partidos, los estados, las ideologías, es decir, el com-
plejo que constituye todo poder? Y se trata del poder, pues éste tiene como 
ley esencial y primera la de conservarse a sí mismo y, por ende, es origen 
de toda moral provisoria.
Nos parece que no hay crisis de autoridad, ni de civilización, ni de un 
sistema como se pretende o pretenden configurar quienes están o admiten 
como premisa indiscutible el poder. Nos parece que hay una crisis mundial 
del poder mismo, como tal, y que, por ello, éste multiplica las justificaciones 
que lo asientan sobre la fuerza bruta y despótica las más de las veces, o 
en el juego hipócrita de mayorías y minorías que va desde los asesinatos 
de los Kennedy y Luther King hasta el fraude refinado de la seducción, a 
cargo de las dichas ciencias del behavior.
En cambio, la libertad donde la verdad se juega rechaza intrínsecamente 
toda moral provisoria y todo paternalismo (que no tiene nada que ver 
con la paternidad). La juventud, especialmente la universitaria, sacudida 
constantemente por esa exigencia y evidencia de la libertad, se encuentra 
o se despierta desprovista de lenguaje adecuado. Balbucea los existentes 
deformándolos y, de esa suerte, habla confusamente, para concluir en el 
arrojo heroico cuya indiscutible arbitrariedad –esta vez sí– irrita a los 
calculadores que aspiran al poder con no importa qué programa de fu-
turas felicidades. El discurso de los jóvenes se niega a caer en la defensa 
aparentemente implícita de los capitalismos cuando ataca sin ambages a 
los marxismos. Por otra parte los marxismos tratan de canalizar, instru-
mentalizar dicho discurso amenazándolo continuamente de «pequeño 
burgués o de infantilismo revolucionario» (Pero ¿quién es hoy pequeño 
burgués? Para chinos los rusos y viceversa, para ambos los yugoslavos y 
viceversa, para los comunistas latinoamericanos y europeos los guevaristas 
y viceversa, etc. Sin embargo alguien logró precisar la definición cuando 
dijo: «Pequeño burgués es siempre el otro»). La nota preponderante es la 
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existencia del discurso juvenil, discurso «confuso». La otra nota especial es 
que nunca existió tan planetario. Así, aun cuando bajo distintos aspectos o 
motivaciones inmediatas, los movimientos estudiantiles del mundo entero 
tienen un mismo disconformismo profundo y radical que no satisface 
ninguna perspectiva conservadora, democrática o revolucionaria.
Pareciera que enmarcarlos en un análisis circunstancial es mirarlos con 
un ojo de menos. ¿No hacen, precisamente eso, quienes por una razón u 
otra intentan ahogarlos o solucionarlos con respuestas que van desde el 
cambio de estructuras universitarias a la mudanza de un sistema social 
por otro? Pareciera que toda coerción, toda ideología conocida, todo mero 
cambio son impotentes para «liquidar» ese desequilibrio profundo entre 
la palabra y los hechos que todos, sin excepción, padecemos con mayor 
o menor aguante. Buenas pruebas de esta constatación son el fracaso de 
una educación dirigida en Checoslovaquia que se revela impotente para 
dar cauce o acallar el reclamo de libertad y verdad de los estudiantes he-
roicos de Praga, como así mismo, el fracaso de los prestigios, las fortunas 
muy probables, los porvenires seguros, el poder a mano, etc., en la libre 
competencia de ee.uu. o Francia.
Instintivamente la juventud tiende hacia un mundo rico en distingos 
(pues, lo contradictorio depende aún –de lo contradicho), realmente plu-
ral. Reclama un mundo fundado en la abertura o permanente vigilia de 
la libertad donde la verdad se arriesga sin, jamás, entronizar el poder, ni 
aún institucionalmente. Un reclamo contra todo «proceso» erigido en ley 
histórica fatal, contra los «progresos y desarrollismos» convertidos en 
fuente de milagros pues sus futuros obrarían la libertad humana, en la 
medida en que el hombre se vuelva esclavo de sus planes, sea reducido a 
expresión algebraica. Este reconocimiento de la situación obliga a poner 
en duda la existencia misma de la Universidad como tal y, especialmente, 
como institución. Obliga, también, a poner en duda todas las formas de 
existencia en las que estamos. Desde la infancia hasta el fin de la Univer-
sidad (el título) el joven vive como entre paréntesis pues sólo más tarde 
entrará a la plena realidad de la vida. 
¿No es esa forma realmente dicotómica? Responde a un modo de concebir 
la existencia y el mundo. 
Existe en todas partes y bajo cualesquiera sistemas políticos. Es esa for-
ma, por ejemplo, la que está en crisis. Se trata, ahora, de que a la luz de 
la libertad, en la apuesta de la verdad, la vida, el trabajo y el estudio no se 
compartimenten más.
A nuestro parecer lo que está puesto en tela de juicio de un modo explícito 
o implícito, consciente o inconscientemente, en los movimientos univer-
sitarios contemporáneos, son las formas mismas de existencia. No se trata 
de sustituir un sistema por otro sino que lo que se pone en duda es todo 
sistema como forma de vida. En este sentido la juventud actual se distingue 
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de las del pasado más que por sus intenciones por la evidencia y madurez 
de una crisis que a través de ella se le plantea al mundo simultáneamente. 
Ninguna sociología, ningún partido o servicio de inteligencia podía preveer 
que un pequeño problema en Nanterre terminaría al cabo de dos años por 
obligar a renunciar a de Gaulle, que una pequeña agresión llevara a una 
batalla campal en Japón a los asesinatos en México o las teas humanas 
en Praga o que una disputa acerca de usar libremente drogas diera en un 
movimiento universitario norteamericano sin precedentes en su historia 
o que el aumento de unos pocos pesos para el almuerzo universitario en 
Corrientes provocaría decenas de muertos, huelga general y actual estado 
de sitio en Argentina o que en Chile la toma de la Escuela de Arquitectura 
de la Universidad Católica de Valparaíso terminara en la Reforma Uni-
versitaria a escala nacional. Y lo curioso es que dichos movimientos no 
terminan ni con nuevas universidades reformadas de tipo Vincenne, ni 
con la dirección de escuela a cargo de representantes del partido comunista 
que tratan de canalizar, es decir, torcer y frenar el movimiento, hacia la 
propia táctica revolucionaria, ni con la represión armada tipo Argentina 
o Checoslovaquia, etc. Los partidos políticos toman posiciones, politizan 
la Universidad, tratan de instrumentalizar el movimiento universitario 
utilizando para ello el aparente vínculo obligado entre Universidad y So-
ciedad, estudio y utilidad eficaz. 
Pero no se dan cuenta o no quieren darse cuenta que ese vínculo, como 
tal, es el que está puesto en duda, que no se entiende más la Universidad 
como una institución dentro del juego de otras instituciones, sino ella 
misma como una realidad social plena al par de cualquier otra. De allí 
el nuevo y profundo sentido de la autonomía. Por eso, doquier, los mo-
vimientos estudiantiles se escapan al control político y los partidos han 
inventado una denominación para indicar esa realidad que no controlan: 
los llamados izquierdismos. Lo que ocurre, creemos, es que está puesta 
en duda y hondamente la política entendida como disputa del poder, a 
favor de lo político. Es decir, a favor de una voluntad de asumir el destino 
(donde laten juntos el bien y el mal) del lugar, de la ciudad, del país que 
es lo que configura realmente un pueblo. Y pareciera ser que únicamente 
hay pueblo cuando un núcleo humano asume la apuesta por la verdad en 
el riesgo ineludible o abismo de libertad.
¿Qué hacer, entonces? 
Nos parece que América tiene base para abrirse y extender una posición 
adecuada a la necesidad que se esboza en los movimientos estudiantiles. 
Las universidades, creemos, deben dar un paso decisivo para aunar vida, 
trabajo y estudio. Deben pasar de ser comunidades abstractas o meramen-
te jurídicas a ser comunidades reales de vida, trabajo y estudio fundadas 
en la libertad y la verdadera autogestión. Comunidades de las que no se 
egresa con un título para «incorporarse» a la vida. Es construyendo esas 
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formas de existencia que ellas inventarán, con el más alto rigor que es y 
sigue siendo la práctica de la libertad, los nuevos modos de convivencia. 
Modos que acuerden con el esplendor y la libertad que ya luce en el estudio 
y en la obra humana desde las artes hasta las grandes tecnologías. Para 
dar ese paso no se requiere de ninguna violencia agresiva y menos aún de 
una postergación a la espera que mude, antes y en ese sentido, la sociedad. 
Todo poder es impotente para impedir la conversión de las personas y el 
ascenso indiscutible de la realidad que sobrepasa –como está a la vista en 
el mundo– las diferencias de regímenes, de ideologías, de gobiernos, etc. 
Porque bien sabemos todos que la Física soviética no es una expresión 
del materialismo dialéctico ni del materialismo histórico, como la Física 
norteamericana o europea no lo son de la física monárquica, democrática 
o idealista. Hay que dar ese paso para dejar que la palabra –que es la esen-
cia misma del hombre– vuelva a lucir, salga de su oscuridad forzada, y se 
muestre como fundamento o cabida de los acontecimientos. Porque lo es. 
Por cierto que las universidades constituidas en ese tipo de comunidades 
autónomas serán un «peligroso» ejemplo para todas las demás actividades 
humanas, según los aspirantes al Poder y a los que se asientan en él.
Es probable que el Poder trate de suprimir con los mil modos de violencias 
posibles ese «mal ejemplo». A esto caben dos respuestas. Defender la pro-
pia dignidad, el propio suelo constituye el honor del hombre. La violencia 
de la autodefensa es necesaria. Y con todo heroísmo. Es un deber y un 
honor defender hasta la muerte la libertad, es prueba, según los griegos, 
de que se es realmente ciudadano. Y, en seguida, cabe señalar que entra 
en tela de juicio todo concepto de perdurabilidad. Si el Poder destruye 
esas comunidades no es ningún fracaso, en vista a la perdurabilidad. El 
fracaso es que no hayan existido. El concepto de «per-durar» justifica el 
poder y se asienta en la esperanza. La esperanza es la matriz de todas las 
justificaciones. Pero lo que se abre, como posible, es verdaderamente un 
tiempo nuevo. 
Una noción del tiempo que desestima la esperanza, que rechaza la nos-
talgia y la futurición como puntos de apoyo. Otro modo de entender la 
sucesión se dibuja –ya se dibujó hace mucho tiempo– en la realidad. En 
la esperanza, el mundo siempre será mañana. El de hoy es un entretanto. 
Todas las formas de existencia que conocemos se apoyan en el tiempo de 
la esperanza y la nostalgia. Las nuevas que se reclaman, piden sostenerse 
en la abertura o vigilia ininterrumpida de la libertad. La libertad como 
fundamento mismo del obrar que hace mundo.
¿No sabemos hoy que no hay estudios verdaderos que sean inútiles? ¿No 
sabemos ya –desde hace tiempo– que los llamados estudios inmediata-
mente útiles son, precisamente, los menos eficaces?
Los desarrollismos (concepto acuñado por los poderes para dominar a 
los hombres mejor en nombre de la futura justicia) se basan en modelos 
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estadísticos que pueden valer para los grandes números, pero desconocen 
al individuo y son a su vez fuente de toda clase de justificaciones porque 
viven del futuro, de un futuro que se agita como el señuelo del bienes-
tar y de la felicidad. ¿No sabemos, hace ya mucho tiempo, que el amor 
nada tienen que ver con la Felicidad, así, con mayúscula? Son todas las 
hipocresías las que están en crisis. Capitalismos o marxismos ¿no son ya 
estrellas extinguidas cuyas luces continúan a causa de la limitación de 
nuestros ojos? Vamos, pues, ya estamos, hacia un modo distinto de vida y 
por ende de «Universidad». La Escuela de Arquitectura de la Universidad 
Católica de Valparaíso ha comenzado ese camino. Camino cuya base y, a 
la vez, horizonte es América, sí, América, como la entendemos nosotros, 
es propiamente abertura. Es decir, por primera vez, absolutamente con-
temporánea.
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