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§ texto y contratexto

Rayo: relámpago primero; luego, trueno. Rayo: ambos. Lo opuesto: somno-
lienta siesta de fin de primavera comienzo de verano con la luz y la sombra 
delimitándose nítida pero desvaídamente. Un acto: mirar una escultura en 
silencio. En un único silencio. Pero que éste no sea en manera alguna un 
acto de rituales funerarios. La larga historia de las invenciones funerarias. 
Salirse de ellas. Quedar ajeno a ellas. Para eso hay que cuidar que el acto 
único quede dos en la memoria. En que cuidar es simplemente dejar que lo 
que es dos sea dos. Pues es algo seguro que los ritos funerarios operan para 
que cuanto es dos se torne en ellos, uno. Eso es lo que hacen estos ritos. 
Por eso aquí se trata de lo inverso; que lo que puede ser dos lo sea. Así, 
un texto, uno, es con su contratexto. Porque cabe reparar que siempre un 
texto es con su contratexto: sin embargo, ocultos rituales funerarios vienen 
a echar por la borda al contexto. Pero esto no va a suceder esta vez. Pues el 
silencio que mira la escultura recibe una potencia de ésta. Una escultura 
no es uno ni dos. Es arte. Es ambas cosas a la vez. Pero el silencio que mira 
no es arte. Por eso hay que cuidar su memoria. El arte es un horizonte, el 
del mar que miramos desde la playa. No podemos dejar de mirar al hori-
zonte. Para eso vamos a la playa. Pero mirar tampoco es arte. Ver sí que 
es arte. Y ver es obrar. Aquí sólo hay mirar. Mirar obligado. Pero se mira 
una escultura y se  guarda silencio porque se consiente gratuitamente en 
ello. Mirar es aquí lo obligado o indejable y que es gratuito a la vez. Ni 
mirando u oyendo un rayo o dormitando en una siesta veraniega se cae 
en aquello que es lo indejable = gratuito que aún no es arte. Se cae, acaso, 
haciendo un cuadernito. En la memoria dos de lo uno.


