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Texto Original

Para hacer esta Iglesia hubo que vadear (cruzar) una gran zona. La gran zona era este interro-
garse: ;Cémo debe ser la forma dentro de la cual se ora (pide)?

Encontrarse con la forma.

En la Iglesia unos se arrodillan, otros doblan una rodilla, otros apena se inclinan, los Ultimos so-
portan (reciben) de pie las campanillas de la consagracion. La Iglesia no es un estadio mirando a
los atletas (admiracion). Me sentia desnudo ante esta pregunta (interrogante). Estaba extranado
de sentirme tan desnudo (vulnerable). Porque la ciudad se construye todos los dias para el vivir
de todos los dias (cotidiano) con los regalos (el dar) que los grandes arquitectos nos han hecho.

El habitar es continuamente. Parte de un proceso permanente.

En un comienzo queria estudiar todos los aspectos que podian entrar en la obra (comprender).
Queria hacer (reunir) las carpetas de antecedentes. Un recuerdo no me abandonaba (presente).
Cuando llegué a Europa, al dia siguiente, en Paris, fui a Notre Dame (dirigir). Tuve una sensacion
(sentimiento) en ella diferente a cuantas habia tenido antes en las iglesias de aqui. Me parecia
estar dentro de un espacio cuyas limitaciones, muros pilares, ventanas, béveda, piso podia mirar
y que este mirar, este ver el espacio con sus limites no era un obstéculo para el orar, para el estar
hincado orando (otear). Al contrario, toda esa especialidad, todos esos vidrios y piedras se ve-
nian al ojo para colocarnos (disponernos) en una posicion corporal diria yo de oracién. Tal como
la arena de la playa nos deja en posicidn para estar junto al mar (orientar). No hablo aqui de lo
interior, yo hablo de la posicidn, de la posicidn espacial (ubicacion). No hablo aqui de la oracion
del fariseo o del publicano (rezar). Hablo de esa zona que viene a ser circunstancia exterior de la
posibilidad del acto interior (estado). Tampoco se teoriza aqui acerca de que el acto interior exija
necesariamente tales o cuales circunstancias exteriores (imponer).

Notre Dame orienta al cuerpo en el espacio dentro de los vacios construidos, en sus posturas.
En la oracién.

Cuando volvi, comprobé las iglesias actuales habituales de Chile (reafirmar). Son unos interiores
vacios rodeados, circundados de un complicado juego de motivos arquitectdnicos, pilares, bo-
veda, molduras, luces, ventanales, casetones, cuadros, adornos, miles de otros detalles (diverso).
Juego que puede ser simplificado, estilizado, modernizado como se dice corrientemente (moldea-
ble). Y que estos interiores nada tienen que ver con lo que pretenden (aparentar). Mejor es estar
en ellos con ojos cerrados (preferir). Mirar las naves es casi igual a salir (retirarse) en el entreacto
al foyer del teatro. Sus arquitectos no sabian, no saben cémo armar (formar) la arena del mar de la
oracién. No saben de la situacién (condicion) espacial. No saben (conocen) de las circunstancias
externas del hecho interno. ¢ Hay menos hecho (esfuerzo) interno en los que sdélo doblan una
rodilla? Pensaba en los arquitectos gdticos de Notre-Dame y me sentia mas desnudo (expuesto).

La Iglesias chilenas no fomentan la oracién, desconocen las circunstancias externas del hecho
interno.



Desnudez cuando sobre nuestras cabezas pasan volando los Gltimos modelos de aviones (ex-
puesto). Los aviones volando sobre nuestras cabezas que vienen sefialando nuestra marcha en
lo de acéd abajo (andar). Y nosotros abajo, creemos, vivimos en la creencia, en el temor de que
nos estan sefalando la marcha, la verdadera marcha del hoy, de la modernidad (idea). Porque
los ofrecimientos de la técnica, la multiplicidad y potencia de sus medios de realizacién y la ver-
tiginosidad de la multiplicacién de estas multiplicidades y potencias ha abierto en nosotros, ha
desatado en nosotros el culto de la posibilidad (variedades).

Hay lugar en el mundo de las posibilidades, aunque las cualidades exteriores disponen al hacer
de una manera pre dispuesta.

Aviones: ¢ posibilidades que estamos cumpliendo acd abajo? (realizando) Si. Estamos cumplien-
do. Bajo el vuelo de los aviones estamos realizando otro vuelo acé abajo, estamos empenados
en una (optimo) gigantesca empresa: renovar el mundo (rehacer). Renovacién (revitalizar). Efi-
ciencia en la renovacién, la magia de la eficiencia (eficacia). Todo esté transido por el placer, por
el goce de la eficiencia que grita que la renovacién se esté llevando a cabo, que las posibilidades
estan tomando carne (efecto).

Se trabaja por la magia de la eficiencia, esta va en cambio a través de como se renueva el
mundo.

Los grandes arquitectos de hoy dia con sus obras, con sus doctrinas, con sus teorias y sus
congresos cantan la posibilidad de este advenimiento (acontecer). Cantan la emocién de crear
el advenimiento y ya no hacemos maés distingos entre lo que esta realizado y lo que intentamos
realizar, entre la obra y los caminos que esa obra abre a futuras obras (distincion).

Aparece una complejidad en el distinguir en lo que estad hecho y lo que queremos hacer.

Canto de los arquitectos (tonada): un patrimonio de nuestro tiempo (recuerdo). Un patrimonio
ordenado, ordenado por la eficiencia de la renovacién por la eficiencia que celosamente quiere
integrar en sus obras todas las invenciones (productiva). Todas las invenciones que son mani-
festaciones de modernidad (novedad).

La invencion da lugar a la modernidad, dando pie a un patrimonio de nuestro presente.

Canto de los arquitectos (tonada): regalo de un testimonio de nuestro tiempo que se nos hace
(presente).

Arquitectura un presente para el tiempo.

Pero si se logran las bellas formas constructivas y funcionales que ese patrimonio entrega a
quienes lo estudian y poseen un equipo realizador de esas bellas formas : ¢Se iria a lograr con
esas bellas formas que querrian con su belleza, con su llegar al ojo, dar las circunstancias, la
posicién espacial de la oracién? (belleza forma) ¢ No fracasaria a pesar de todo igual que todas
las iglesias habituales? (fallaria).

¢Las formas constructivas darén lugar para la oracién?

Pues, seguiria sin conocer los secretos, que seguramente llevaban en la sangre, los que levan-
taron Notre-Dame (misterios). O habia que establecer entonces que ya no llevamos, que yo no
llevaba en la sangre el secreto (silencio). Que no podia, entonces, la iglesia que es muros, béve-
da, pilares, vitraux, pavimentos, formar el &mbito espacial de la oracién (instancia). Yo no podia
construir una iglesia que se hiciera presente (generar). Iglesia que se hace presente con sus
formas (da lugar). Iglesia de las formas presentes llamaba yo a Notre-Dame (actuales). Iglesia de
las formas de la ausencia llamaba yo la iglesia que iria a hacer, ¢ por qué llamarlas, por qué poner
nombres? (levedad) Porque las palabras nos sefalan una tarea (mision). Ellas estén al comienzo
y al fin de la obra; son ellas los que juzgan lo realizado (deciden).

El valor de la obra se distinguen a través de las palabras. Lo nombran.

Iglesia de las formas de la ausencia: ésa era la tarea. (labor)

Aparece la levedad en la forma.

Ahora no me sentia tan desnudo. (expuesto)

Exposicion.

Fue precisamente antes de recibir el encargo para realizar la capilla que participe en una misa
recordatorio en la casa del fundo Los Pajaritos (previamente). Las ventanas se entornaron para
quitar el paisaje de living y transformarlo en un oratorio (volcaron). Suavisima, delicadisima,
luminosa penumbra surgié (emergid). Una luz que hacfa mirar al espacio, sélo al espacio (en-
foque). Ningdn muro, ninguna pared (el living era un living normal: lleno de complicaciones, se

El espacio se reorienta. Aparece una nueva manera de observar el espacio.

La luz, me dije (luminosidad). La luz es la arena para estar junto al mar de nuestro orar (suelo).
Hoy no comparece nada méas que la luz (presenta). Hoy al ojo llega sélo la luz (Unicamente). Lo
demads no importa, no interesa nada, puede ser lo que se quiera (irrelevante).

La luz es indispensable para la oracién, imprescindible.



¢Pero los aviones volando sobre nuestras cabezas, pero sus Ultimos modelos no vienen se-
fnalando, no vienen despertando en nosotros que nuestra marcha de acé abajo es lenta, es
atrasada?

atrasar)
| ritmo’es lento, atrasado.

Atrasada en el cumplir la modernidad de nuestro tiempo (realizar). ¢ No deberia por tanto cumplir
con todo lo que el patrimonio atesora, con esa ética que la eficiencia de la renovacién establece?
(guarda) ¢Coémo decir, sélo entonces, la luz y lo demas no me importa nada? (simplemente) Por
esto: hace algun tiempo estaba arreglando apresuradamente la casa para un amigo y la cubierta
de la mesa la pintamos en diversos rectdngulos coloreados (fugaz). Era la técnica de la pintura
concreta (método). Era un ensayo, abria camino, me decia, y era un mundo de las posibilidades
en el que yo vivia (oportunidades).

La experiencia abre posibilidades, encamina.

Algun tiempo después, con una placa de contraplacado y unos caballetes armé una mesa en el
comedor de mi casa y la mandé a un garaje a pintar blanca para después pintarle las superficies
coloreadas pero cuando llegé cred en la casa una especialidad tan viva que me parecié un ver-
dadero crimen tocarla (origind). Y en el blanco, relucen los platos, el vino, los guisos (resaltan). Y
los codos y las manos en las conversaciones (charla). Un género de vida ha creado esta blanco
(forma). Que ya no es sdlo un color, sino una calidad del espacio (temple). Y que no es sdlo co-
lor, pues como es de comedor esté ensuciada por todos los dias de una casa o por las moscas
(cotidianidad). Es que, cuando pintaba las superficies coloreadas con gran fe en los ensayos y
en el ensayar, buscaba las formas (entusiasmo).

Lo puro, el blanco abre el espacio, da lugar a un espacio vivo entregando calidad.

Varios estudios fueron necesarios, la premura del tiempo impidié que se continuara con miles de
variantes (imprescindible). En cambio, la mesa blanca planted un encuentro (propuso). Ninguna
variante (cambio). Todo definido (premeditado). Era una forma (modelo). Y ella, por ser una for-
ma, recogia miles de imperfecciones, como ser las manchas actuales (unia). Al contrario, cuando
después se repitid, esta mesa se hizo una mesa tan alba que hay que cuidar tanto su blancura
que no es ya la mesa del comedor de una casa (reprodujo).

En cambio la mesa blanca planted un encuentro. Era una forma. Cotidiana

Forma y formas (volumenes).

Las formas nacen de la potencialidad, de la capacidad de operar que las obras de los grandes
maestros engendran (fuerza). Capacidad de engendrar bastardos (nacida). Extrafa capacidad
que cree que cuando su 0jo, su propio ojo imbuido en lo ya visto, asegura que el manejo del
patrimonio que hace la mano es justo, ha conseguido en virtud de esa justeza, las arenas del
estar junto a los mares

Las formas aparecen de las potencialidades. Capacidad de operar que obras de grandes
maestros engendran.

Manejo justo entonces seria la condicién (exacto). Condicién que es tortura (flagelo). Tortura de
infinidad de formas, persiguiendo su unidad (siguiendo). Unidad de formas siempre planteén-
dose en la justeza por sus limites (equilibrado). Por sus perimetros (espacios). Por ello siempre
en la posibilidad de ajustar la justeza (precisar). Por ello siempre en peligro de variar y caer y
de arrastrar en su caida al todo, que precisamente se apoya en minuciosa persecucién de la
unidad (vinculo) .

Las variantes hace la unidad de las formas, adaptable a infinitas modificaciones. Versatilidad.

No las formas, entonces (cuerpos). La forma si (forma). No es poner en marcha un vocabulario
con sus estrategias existentes, es encontrar, por un milagro, la carne espacial que traduce una
tarea, es encontrar el misterio de las formas que se plantean por su generatriz (oculto). Por eso
debo ahora corregir el nombre de mi tarea, de la obra a crear (rectificar). No la iglesia de las
formas de la ausencia (volimenes). Sino la iglesia de la forma de las ausencias (levedades). Por
eso no me preocupo de lo demés (enfoco). Es por eso no me preocupo de mi generatriz: La luz
(inicio).

Hay que iniciar por desvelar la particularidad del espacio, desde su generatriz.

En aquella misa recordatoria el altar portétil se colocé al medio del living y todos quedamos muy
proximos al sacerdote y sus oraciones (proximos). Todos quedamos en iguales condiciones,
todos quedamos muy préximos entre si (iguales).

La cercania de los cuerpos genera una situacién de igualdad en el habitar.

Esto, junto a esto otro: En la catedral de Valparaiso el altar estd en el centro del crucero, en las
misas solemnes el obispo cruza la nave, viene el altar, va a la cédtedra, a la Capilla del Santisi-
mo, los otros sacerdotes y los acdlitos también se desplazan (mueven). La especialidad de los
gestos, las actitudes, los ornamentos se engendran en el desplazarse (afloran). No digo que
solamente en estos largos desplazarse de misas solemnes sino que en esa circunstancia repa-
ré en ello (movimientos). Espacialidad del sacerdote requiriendo una amplitud del desplazarse
(abertura). Especialidad del sacerdote que se comunica a los fieles, porque ellos, tan separados
que se colocan en las iglesias, tanto espacio que desplaza cada cual, hasta cada pequefia Ultima
viejita en la iglesia ya vacia (separados).

Los cuerpos se desplazan a través del espacio da lugar a los gestos y un habitar propio de la
misa.

Estas dos cosas (ambas). Més lo dicho (ademas). Crearon el interior como un cubo (cubiculo).
Un cubo de luz, es éste (luminosidad). Un cubo con la suavisima, delicadisima penumbra lumino-
sa de la misa recordatoria buscaba yo (leve). Luz al ojo, no paredes, no cielos, no piso buscaba
yo (observar). No ningdn motivo arquitecténico queria yo (absolutamente).

El interior de la catedral se conforma de manera como un cubo iluminado, leve.



Fui estudiando mi cubo de la luz (cuerpo). Luz inmovilizada que arrojara por reflejos una envol-
vente homogeneidad (pareja). Luz sin color (ausente). Pensé en ventanas superiores y ocultas,
que evitaran la dualidad focos de luz y pafios de muro opacos y que iluminaran rasantemente los
muros (repelen). Blancos muros para los reflejos de la homogeneidad sin color (igual).

El cubo debe tener una luz incolora, homogénea.

Tenia que ser un espacio luminoso amplio (abierto): que los muros, que el cielo se expandieran,
que ningun limite se acercara para no sentirnos en ninguna dimensién comprimidos (apretados).
En ninguna dimensidn distinto a los demés (separado). Por eso un cubo (cuerpo). Por eso multi-
ples experiencias en iglesias existentes habituales de aqui (vivencias).

La justeza de no sentirse comprimido, da lugar a lo optimo de un espacio.

¢Cudl seria la forma exacta de ese cubo? (concisa) ¢ Cudles serian sus dimensiones? (tamarfios)
Debia pensar en una obra pequefa, eso queria el propietario (menor). Llegué a un cubo que en
realidad es un paralelepipedo (conclui) . No nacido de ninguna teoria, sino del mirar, del ver la
luz cubica podria decir (pre concepcion ). De prever la luz clbica mejor podria decir (presentir).

Los limites del cubo conjunto a la luz dan amplitud.

No se trata por tanto de un estudio de perspectiva desde puntos de vista dados o de recorridos
al avanzar (otorgados). Ni se trata de experiencias de hacer un cubo geométrico que aunque se
vea deformado al ojo por la fuerza misma de la geometria este lo reconstruye (restituye) como
tal. Llegué a las menores dimensiones que me dieran esa amplitud en que el ojo vea el espacio,
la luminosa penumbra reflejada (pequenas). Con estas dimensiones en cualquier punto que se
encuentre uno en el cubo se participa de la luz, de la forma total en su plenitud (involucrar).

Se llega a las menores dimensiones que den lugar a lo abierto donde se haga visible la penum-
bra luminosa reflejada.

Hay otra experiencia que también debia participar: las oraciones (palabras) del sacerdote debian
llegar con toda claridad, con toda diafanidad a todos los oidos. Por eso estudié la aclstica més
éptima (adecuada). Cielo acustico, corrige la forma (rectifica). Cielo acustico no hay problemas
de cubicidad, ni luz, no color (resonante). Solucién éptima entonces para este cubo (respuesta).

Los requerimientos acusticos ayudaron ajustar la forma.

Este cubo de luz era evidentemente un cubo por fuera (notoriamente). Un cubo hermético (ce-
rrado).

El cubo era totalmente visible, apreciable por fuera. Internamente cerrado.

Cuando me hicieron el encargo, evidentemente ya, como es tradicional, tenian pensada la ubi-
cacién (emplazamiento). Estaba cercana a la entrada del fundo y también cercana pero inde-
pendiente de la casa del fundo, para que la gente pudiese acceder (entrar) facilmente y no
interrumpir la vida de la casa. Cambié la ubicacién (re ubicar) . Se colocé (orientd) la capilla justo
en la entrada del fundo. La entrada se corrié a un lado de manera que la capilla quedd con su
frente fuera del fundo, dando a un camino de entrada que ahf justo se divide en dos caminos
vecinales (movio).

Emplazamiento pensado para después llegar a la forma.

¢ Por qué hice esto? (realicé)

Cuestionarse de lo realizado.

Porque queria lograr que la capilla tuviese un lugar (ubicacién).

¢ Por qué queria lograr que la capilla tuviese un lugar?



