


PAGINA 3

¿no fue el hallazgo ajeno a los 

descubrimientos [1]

– oh marinos sus pájaras salvajes el mar 

incierto

las gentes desnudas entre sus dioses! –

porque el don para mostrarse equivoca la 

esperanza?

PAGINA 4

¿no dejó así la primera pasión del oro al 

navegante ciego por esa claridad sin

nombre con que la tarde premia y destruye 

la apariencia?

¿y ni día ni noche la tercera jornada no 

llegó como una isla

y suavemente sin violentar engaños para 

que el aire humano

recibiera sus orillas?

¿no buscó el paso su abertura tanteando en 

la costa

como en la noche el ojo su aventura?

PAGINA 5

¿y no entregó el viento en torno al primer 

barco

su saludo más vasto su inconsolable 

inocencia

sobre las pampas y la dulzura de otro mar 

blanco inexistente

cuya sorpresa guarda la mirada cuando la 

tierra púdica se entrega?

PÁGINA 11

¿no es preferible –un momento– resistir con el 

instinto a la nostalgia?

¿quién no se sorprendió otro en plena distracción 

desconocido?

PÁGINA 12

¿tiene signo nuestro origen? ¿qué origen?

PÁGINA 13

¿quién sino ella dice de un origen pues sólo 

poéticamente se aparece? (..) ¿qué

origen?

PÁGINA 14

¿no es ésta la peculiar aparición de américa? 

(..) ¿no es este aparecer?

PÁGINA 15

¿estamos en esta suerte los americanos?

¿no se despliega la gratitud en obediencia esta 

obediencia de origen

que mantiene en peripecia la propia libertad?

¿se ha aceptado a sí misma?

¿cómo respondernos?

¿podemos interrogar poéticamente el propio 

desenvolvimiento del signo

tratar de discernirlo a través de cómo nos hemos 

vuelto americanos

quienes lo somos para que él mismo nos 

manifieste en la palabra?



PÁGINA 16

¿no quiso hallar el paso o estrecho que 

calmase

su lejanía de indias?

¿no se buscó más bien dejarlo de lado como 

un obstáculo?

¿no fue la empresa volverla parte de un 

centro distante?

PÁGINA 17

¿no indica en la promesa o botínn que 

sostienen las audacias

lo desconocido y apetecido?

PÁGINA 18

¿no vivimos en los bordes

– mudas aún alejo

las señas de álvar núñez cabeza de vaca [6]

– y de su ñuflo –

que sin ya bajar ni remontar ni salir

se dio continente para entrar

hasta su propia cruz?

¿cómo llamarlo?

¿cómo provocar su aparición, aunque pueda 

mostrársenos distinto?

PÁGINA 19

¿y no concluye acaso el advenimiento 

americano el mar de aguas en el mundo?

PÁGINA 23

¿no vivimos acaso con ausencia o falta o 

continente ni querido ni olvidado

pero apagado y mudo?

¿alcanzamos a reconocerlo en la propia 

desazón cuando inquirimos una

identidad?

PÁGINA 24

¿admitimos su irrupción en nuestro instinto?

¿no es nuestro modo de quererlo

– tendencia a la conquista – íntimamente 

colonial?

¿no nos sobrellevamos aun así los propios 

americanos?

américa independiente

¿no es nuestra propia colonia?

PÁGINA 25

¿no es el don un presente?

¿otra forma del tiempo y la existencia?

¿un nuevo mundo respecto a la proeza?

¿cómo recibir américa desvelada?

PÁGINA 26

¿darnos a su ofrecida oscuridad?

¿salto hacia el tiempo de sus verbos?

¿desde dónde el salto?

PÁGINA 27

¿qué heredamos amanecidos en este borde?

¿qué heredamos cuando nos sorprendemos

en regalo inmigrantes hijos de inmigrantes

mestizos o aborígenes despertados otros

en la donación?

¿no heredamos esta capacidad de desconocido

o mar que nos ahueca para la admiración

y el reconocimiento?



PÁGINA 31

¿no guió así el cielo por las aguas para 

volverlas mar y el mar

océano conjurado en cifra?

¿no aparece la historia donde la tierra y el cielo 

se unen y se miden?

¿qué otra cosa significa horizonte?

¿no guió así el cielo por las aguas para 

volverlas mar y el mar océano conjurado

en cifra?

¿no aparece la historia donde la tierra y el cielo 

se unen y se miden?

¿qué otra cosa significa horizonte?

PÁGINA 32

¿hubo para nosotros señal aparecida?

PÁGINA 41

¿no es ella nuestro norte y su extremo cumbre

aparecida a quiénes por primera vez la 

remontaron?

PÁGINA 45

¿no iluminan así las estrellas a los hombres y 

esclarecen para que haya pueblo?

¿no expondrá en la carne un ritmo que mueva 

a lenguaje?

¿un lenguaje?

¿acaso este el que ya escucha las olas sordas 

del mar americano golpear tras

toda imitación y arrepentimiento el que urge 

continente y nos abraza con su

constelación para que haya suelos?

PÁGINA 46

¿y nuestras raíces?

PÁGINA 47

¿qué heredamos si sólo una tradición de 

figura?

¿no irrumpió américa en lenguas portuguesa 

y española?

¿no nos une por ellas una aptitud para creer 

pues cada lengua vive suspendida en

su pudor?

¿y no nos hacen latinos sus lenguajes?

¿no heredamos con ellos una voz?

PÁGINA 48

¿no despierta américa la voz latina?

¿dónde y cómo entonces los dioses de lar y 

palabra nativos?

PÁGINA 49

¿no se confundieron ellos en la historia libre 

de los hombres

dando medida a la empresa y sacrificio a la 

aventura?

PÁGINA 50

¿cuál lenguaje?

¿enciende un regalo en travesía

su amereida o propio continente?

PÁGINA 53

¿y algunos particulares?

PÁGINA 64

¿cómo consigo el enunciado de los 

mendigos iluminando mundo?

PÁGINA 65

– ¿qué dijo el inglés?

¿don de dónde estoy?



PÁGINA 67

¿américa épica?

PÁGINA 73

¿don de dónde estoy?

PÁGINA 79

¿conviene o no dirigirse a la modestia de 

la percepción común a todos ofrecida a

todo viento que nos espera como una 

vieja mendiga?

PÁGINA 80

¿ el viaje ?

PÁGINA 81

¿por qué no se les dice a la gente que 

muere que van a morir? ¿cuál es la

verdadera razón?

PÁGINA 84

¿cómo cambiar esto?

PÁGINA 86

– ¿juegan?

PÁGINA 89

¿estamos en una tierra donde lo 

desconocido de ella está de antemano 

reglado

estableciendo de este modo una unidad?

¿no indicaba la franja de tierra reservada 

al rey que establecerse exigía quemar

las naves?

PÁGINA 90

¿hoy nos es conocida? ¿debemos si no la 

poseemos salir a buscarla? ¿sabemos

si aún permanecemos en esa antigua unidad 

que trazaban fronteras que

establecían nombres y destinos?

¿pero es posible que la regla no emane de 

un rey? (..) ¿nuevas fronteras?

PÁGINA 92

¿estamos en una tierra donde el obrar se 

engendra por un único acto de partir?

¿pero

se obra todavía en el regocijo de un triunfo? 

¿en un regocijo que se extienda a

todos aquellos elementos en los cuales 

hemos de apoyarnos?

¿en un triunfo que ya no se nos antepone 

como una estatua o un espejo, sino

que va con nosotros como lo van nuestros 

propios ojos?

PÁGINA 95

¿estamos en una tierra en que el obrar es 

leve?

PÁGINA 96

¿pero los que se han hecho cargo de algo 

como lo fueron aquellos que transitaban

por los caminos de las pezuñas? ¿pero cómo 

ellos – al mismo tiempo – olvidarán

sus propios cuerpos leves en exigencias 

hasta el día de ayer cuando aún no se

hacían cargo de la germinación de la tierra?



PÁGINA 98

¿estamos en una tierra que recoge con 

prudencia la antigua tradición del ágora y

que con prudencia se detiene junto a climas 

favorables que no avanza a climas de

rigor extremo y que se guía por una imagen 

única de lo que es lo favorable?

PÁGINA 101

¿estamos en una tierra en que los 

equívocos se fraguan en la inocencia de un

arcaísmo?

¿sabe

hoy nuestra malicia dónde y cómo ellos se 

dan? ¿o el oculto resentimiento

crecido junto a los mil encargos siempre 

recibidos puede más?

PÁGINA 102

¿tiene el habitar – simétrico – raíz anterior a 

estas parejas hombre-mujer padre-

hijo mandatario-pueblo ciudadano-

campesino pobre-rico bueno-malo etc de 

suerte

que ofrezca la plenitud de un follaje

PÁGINA 104

¿pero siendo lo que son de dónde recibirán 

ellos la capacidad para realizar esto?

PÁGINA 106

¿recibe ella advertencia?

¿no es esta la actitud de los 

planificadores?

PÁGINA 108

la oblación posee una propia visión de sí 

misma que le permite señalar en cada

época aquello que ha de ser parte directa y 

aquello que será elemento

representativo?

PÁGINA 109

¿cuál engendra a cuál?

PÁGINA 110

¿pero por qué el caso de esta catedral no se 

transformó en una heredad

PÁGINA 111

¿en qué otros aspectos de la realidad se han 

conformado tales heredades?

¿o es que ellas resultan sospechosas?

PÁGINA 115

¿no viene la extensión hoy a mostrarnos que la 

persistencia no está íntimamente

ligada a la fidelidad?

PÁGINA 118

¿son manos de diferentes o de una misma 

persona las que allí –en ellos– se

estrechan?

PÁGINA 119

¿no mandó a reaprender el oficio?

¿hoy a nuestro turno hemos de recuperarnos de 

esta pérdida de memoria de la

independencia? ¿hemos de ir así atados de 

recuperación en recuperación?



PÁGINA 122

¿pero esto de partir y llegar no es una mera 

retórica?

¿cuánto habrán hecho los maestros que 

levantaron este templo para recibir un

norte que les permitiera lograr que un trozo de 

cenit nos llegara testimoniando así

que es posible que algo nos llegue que el llegar 

es realidad?

PÁGINA 123

¿sin embargo estos plenos testimonios 

conformarán entre sí un panorama real?

¿quién mejor que un color sabe desplegarse en 

cien mil situaciones? ¿quién mejor

que él nos permite comenzar a distinguir?

¿en américa sus comarcas son paisajes que ya 

han cobrado ese color que

permite ver el acontecer? ¿o aún todavía no? 

¿cuál es la situación de hoy?

PÁGINA 126

¿qué lenguaje pues?

¿cómo hay nombres?

PÁGINA 128

¿qué puede entonces urdir un alfabeto 

máquinas

del verbo si un brote fragua en vocablo su 

trans-luz?

¿dónde un nombre o nacimiento?

¿no nacemos en los desprendimientos?

PÁGINA 129

¿no desprenden así los grandes 

consentimientos

por sangre en reyes por fuerza y azar de 

emperadores en sectas por fervor por la

tercera voluntad de gentes en designio?

PÁGINA 133

¿dónde se nos dio a nombres el hallazgo americano?

¿qué cuenca los alumbra?

PÁGINA 154

¿en la limpidez no hay ejemplos?

PÁGINA 158

¿cuándo lo abisal?

PÁGINA 160

¿cómo en vez de asolar y allanar y aplanar para olvidar 

el abismo cómo

podríamos consolarlo?

PÁGINA 161

¿dónde se ha imaginado nadie que un mundo entero 

cayera en frenesí y

devorarse su propia raza como antropófagos?

PÁGINA 162

¿cómo entonces estando en trance aprender a vivir 

con el monstruo?

¿cómo hacernos íntimos de su amenaza si esta 

amenaza es lo que nos toca en

parte la parte más inalienable de nuestra herencia?

PÁGINA 169

¿cuál mapa?

PÁGINA 174

¿qué es esta américa retornada e invertida?

PÁGINA 182

¿qué quiere decir stiften?

¿de qué será donadora amereida?




