



### PAGINA 3

¿no fue el hallazgo ajeno a los descubrimientos [1]

– oh marinos sus pájaras salvajes el mar incierto

las gentes desnudas entre sus dioses! –  
porque el don para mostrarse equivoca la esperanza?

### PAGINA 4

¿no dejó así la primera pasión del oro al navegante ciego por esa claridad sin nombre con que la tarde premia y destruye la apariencia?

¿y ni día ni noche la tercera jornada no llegó como una isla

y suavemente sin violentar engaños para que el aire humano recibiera sus orillas?

¿no buscó el paso su abertura tanteando en la costa como en la noche el ojo su aventura?

### PAGINA 5

¿y no entregó el viento en torno al primer barco

su saludo más vasto su inconsolable inocencia

sobre las pampas y la dulzura de otro mar blanco inexistente

cuya sorpresa guarda la mirada cuando la tierra púdica se entrega?

### PÁGINA 11

¿no es preferible –un momento– resistir con el instinto a la nostalgia?

¿quién no se sorprendió otro en plena distracción desconocido?

### PÁGINA 12

¿tiene signo nuestro origen? ¿qué origen?

### PÁGINA 13

¿quién sino ella dice de un origen pues sólo poéticamente se aparece? (..) ¿qué origen?

### PÁGINA 14

¿no es ésta la peculiar aparición de américa? (..) ¿no es este aparecer?

### PÁGINA 15

¿estamos en esta suerte los americanos?

¿no se despliega la gratitud en obediencia esta obediencia de origen

que mantiene en peripecia la propia libertad?

¿se ha aceptado a sí misma?

¿cómo respondernos?

¿podemos interrogar poéticamente el propio desenvolvimiento del signo

tratar de discernirlo a través de cómo nos hemos vuelto americanos

quienes lo somos para que él mismo nos manifieste en la palabra?

## PÁGINA 16

¿no quiso hallar el paso o estrecho que  
calmase

su lejanía de indias?

¿no se buscó más bien dejarlo de lado como  
un obstáculo?

¿no fue la empresa volverla parte de un  
centro distante?

## PÁGINA 17

¿no indica en la promesa o botín que  
sostienen las audacias  
lo desconocido y apetecido?

## PÁGINA 18

¿no vivimos en los bordes

– mudas aún alejo

las señas de álvar núñez cabeza de vaca [6]

– y de su ñuflo –

que sin ya bajar ni remontar ni salir

se dio continente para entrar

hasta su propia cruz?

¿cómo llamarlo?

¿cómo provocar su aparición, aunque pueda  
mostrársenos distinto?

## PÁGINA 19

¿y no concluye acaso el advenimiento  
americano el mar de aguas en el mundo?

## PÁGINA 23

¿no vivimos acaso con ausencia o falta o  
continente ni querido ni olvidado  
pero apagado y mudo?

¿alcanzamos a reconocerlo en la propia  
desazón cuando inquirimos una  
identidad?

## PÁGINA 24

¿admitimos su irrupción en nuestro instinto?

¿no es nuestro modo de quererlo

– tendencia a la conquista – íntimamente  
colonial?

¿no nos sobrellevamos aun así los propios  
americanos?

américa independiente

¿no es nuestra propia colonia?

## PÁGINA 25

¿no es el don un presente?

¿otra forma del tiempo y la existencia?

¿un nuevo mundo respecto a la proeza?

¿cómo recibir américa desvelada?

## PÁGINA 26

¿darnos a su ofrecida oscuridad?

¿salto hacia el tiempo de sus verbos?

¿desde dónde el salto?

## PÁGINA 27

¿qué heredamos amanecidos en este borde?

¿qué heredamos cuando nos sorprendemos  
en regalo inmigrantes hijos de inmigrantes  
mestizos o aborígenes despertados otros  
en la donación?

¿no heredamos esta capacidad de desconocido  
o mar que nos ahueca para la admiración  
y el reconocimiento?

### PÁGINA 31

¿no guió así el cielo por las aguas para volverlas mar y el mar

océano conjurado en cifra?

¿no aparece la historia donde la tierra y el cielo se unen y se miden?

¿qué otra cosa significa horizonte?

¿no guió así el cielo por las aguas para volverlas mar y el mar océano conjurado en cifra?

¿no aparece la historia donde la tierra y el cielo se unen y se miden?

¿qué otra cosa significa horizonte?

### PÁGINA 32

¿hubo para nosotros señal aparecida?

### PÁGINA 41

¿no es ella nuestro norte y su extremo cumbre aparecida a quiénes por primera vez la remontaron?

### PÁGINA 45

¿no iluminan así las estrellas a los hombres y esclarecen para que haya pueblo?

¿no expondrá en la carne un ritmo que mueva a lenguaje?

¿un lenguaje?

¿acaso este el que ya escucha las olas sordas del mar americano golpear tras

toda imitación y arrepentimiento el que urge continente y nos abraza con su

constelación para que haya suelos?

### PÁGINA 46

¿y nuestras raíces?

### PÁGINA 47

¿qué heredamos si sólo una tradición de figura?

¿no irrumpió américa en lenguas portuguesa y española?

¿no nos une por ellas una aptitud para creer pues cada lengua vive suspendida en su pudor?

¿y no nos hacen latinos sus lenguajes?

¿no heredamos con ellos una voz?

### PÁGINA 48

¿no despierta américa la voz latina?

¿dónde y cómo entonces los dioses de lar y palabra nativos?

### PÁGINA 49

¿no se confundieron ellos en la historia libre de los hombres

dando medida a la empresa y sacrificio a la aventura?

### PÁGINA 50

¿cuál lenguaje?

¿enciende un regalo en travesía su amereida o propio continente?

### PÁGINA 53

¿y algunos particulares?

### PÁGINA 64

¿cómo consigo el enunciado de los mendigos iluminando mundo?

### PÁGINA 65

– ¿qué dijo el inglés?

¿don de dónde estoy?

PÁGINA 67

¿américa épica?

PÁGINA 73

¿don de dónde estoy?

PÁGINA 79

¿conviene o no dirigirse a la modestia de la percepción común a todos ofrecida a todo viento que nos espera como una vieja mendiga?

PÁGINA 80

¿ el viaje ?

PÁGINA 81

¿por qué no se les dice a la gente que muere que van a morir? ¿cuál es la verdadera razón?

PÁGINA 84

¿cómo cambiar esto?

PÁGINA 86

– ¿juegan?

PÁGINA 89

¿estamos en una tierra donde lo desconocido de ella está de antemano reglado  
estableciendo de este modo una unidad?  
¿no indicaba la franja de tierra reservada al rey que establecerse exigía quemar las naves?

PÁGINA 90

¿hoy nos es conocida? ¿debemos si no la poseemos salir a buscarla? ¿sabemos si aún permanecemos en esa antigua unidad que trazaban fronteras que establecían nombres y destinos?

¿pero es posible que la regla no emane de un rey? (..) ¿nuevas fronteras?

PÁGINA 92

¿estamos en una tierra donde el obrar se engendra por un único acto de partir?

¿pero

se obra todavía en el regocijo de un triunfo?

¿en un regocijo que se extienda a todos aquellos elementos en los cuales hemos de apoyarnos?

¿en un triunfo que ya no se nos antepone como una estatua o un espejo, sino que va con nosotros como lo van nuestros propios ojos?

PÁGINA 95

¿estamos en una tierra en que el obrar es leve?

PÁGINA 96

¿pero los que se han hecho cargo de algo como lo fueron aquellos que transitaban por los caminos de las pezuñas? ¿pero cómo ellos – al mismo tiempo – olvidarán sus propios cuerpos leves en exigencias hasta el día de ayer cuando aún no se hacían cargo de la germinación de la tierra?

## PÁGINA 98

¿estamos en una tierra que recoge con prudencia la antigua tradición del ágora y que con prudencia se detiene junto a climas favorables que no avanza a climas de rigor extremo y que se guía por una imagen única de lo que es lo favorable?

## PÁGINA 101

¿estamos en una tierra en que los equívocos se fraguan en la inocencia de un arcaísmo?

¿sabe

hoy nuestra malicia dónde y cómo ellos se dan? ¿o el oculto resentimiento crecido junto a los mil encargos siempre recibidos puede más?

## PÁGINA 102

¿tiene el habitar – simétrico – raíz anterior a estas parejas hombre-mujer padre-hijo mandatario-pueblo ciudadano-campesino pobre-rico bueno-malo etc de suerte

que ofrezca la plenitud de un follaje

## PÁGINA 104

¿pero siendo lo que son de dónde recibirán ellos la capacidad para realizar esto?

## PÁGINA 106

¿recibe ella advertencia?

¿no es esta la actitud de los planificadores?

## PÁGINA 108

la oblación posee una propia visión de sí misma que le permite señalar en cada época aquello que ha de ser parte directa y aquello que será elemento representativo?

## PÁGINA 109

¿cuál engendra a cuál?

## PÁGINA 110

¿pero por qué el caso de esta catedral no se transformó en una heredad

## PÁGINA 111

¿en qué otros aspectos de la realidad se han conformado tales heredades?

¿o es que ellas resultan sospechosas?

## PÁGINA 115

¿no viene la extensión hoy a mostrarnos que la persistencia no está íntimamente ligada a la fidelidad?

## PÁGINA 118

¿son manos de diferentes o de una misma persona las que allí –en ellos– se estrechan?

## PÁGINA 119

¿no mandó a reaprender el oficio?

¿hoy a nuestro turno hemos de recuperarnos de esta pérdida de memoria de la independencia? ¿hemos de ir así atados de recuperación en recuperación?

## PÁGINA 122

¿pero esto de partir y llegar no es una mera retórica?

¿cuánto habrán hecho los maestros que levantaron este templo para recibir un norte que les permitiera lograr que un trozo de cenit nos llegara testimoniando así que es posible que algo nos llegue que el llegar es realidad?

## PÁGINA 123

¿sin embargo estos plenos testimonios conformarán entre sí un panorama real?  
¿quién mejor que un color sabe desplegarse en cien mil situaciones? ¿quién mejor que él nos permite comenzar a distinguir?  
¿en américa sus comarcas son paisajes que ya han cobrado ese color que permite ver el acontecer? ¿o aún todavía no?  
¿cuál es la situación de hoy?

## PÁGINA 126

¿qué lenguaje pues?  
¿cómo hay nombres?

## PÁGINA 128

¿qué puede entonces urdir un alfabeto máquinas  
del verbo si un brote fragua en vocablo su trans-luz?  
¿dónde un nombre o nacimiento?  
¿no nacemos en los desprendimientos?

## PÁGINA 129

¿no desprenden así los grandes consentimientos  
por sangre en reyes por fuerza y azar de emperadores en sectas por fervor por la tercera voluntad de gentes en designio?

## PÁGINA 133

¿dónde se nos dio a nombres el hallazgo americano?

¿qué cuenca los alumbró?

## PÁGINA 154

¿en la limpidez no hay ejemplos?

## PÁGINA 158

¿cuándo lo abisal?

## PÁGINA 160

¿cómo en vez de asolar y allanar y aplanar para olvidar el abismo cómo podríamos consolarlo?

## PÁGINA 161

¿dónde se ha imaginado nadie que un mundo entero cayera en frenesí y devorarse su propia raza como antropófagos?

## PÁGINA 162

¿cómo entonces estando en trance aprender a vivir con el monstruo?

¿cómo hacernos íntimos de su amenaza si esta amenaza es lo que nos toca en parte la parte más inalienable de nuestra herencia?

## PÁGINA 169

¿cuál mapa?

## PÁGINA 174

¿qué es esta américa retornada e invertida?

## PÁGINA 182

¿qué quiere decir stiften?

¿de qué será donadora amereida?

