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ligeramente distante.la cama como oceano tendido tréds revuelto.
De irente al pdblico,con ligera pendiente piura que se vean los

dos cuerpos.Una puerta al rondo, sobre la izgyuierda, es el baio.

A un costado mesa baja, cojines esparcidos.4l lado una repisa-
§ cocina.Una pequeila limpara de noche encendida sobre el piso,cusi
(T/ d.bajo ue la cuma.La sibana seiii-cubre a Juana desnuda, dormida.
Leanaro,desnudo, comienza a moverse.fspid a Jusna; todo con SigilO.
Be agacha fueraldel lecho y apaga la lémpara.Leve claridad de la ;
= noche.Una luz de la Gltima luna,tenue,cae ucsde la veatwna pero 1
la luna sin verse.Por una hoja abierta del ventunal llega de lejos |
un sordo rumor de camidn, cspaciudo.Leandro baja, avanza a tientas. i
} “cpe=ra gque Su 0jo se acostumbre a la penunmbra.Camina cuidando no ha-
cer ruido.Va hacia la cocinilla.Toma dos vasos, los deja en la mesa
baja.Va al baiio, abre la puerta, encicnae la luz, cf%ra la puerta,
la luz del bafio se filtra por la hendija baja.Unaz pausa.&uiao de mEEMX

} camiones que ruedan.Se upasa la lu%.dcl bano,Lleandro avanza.duana

\

i

\
W

se mueve,leanuro se detienesdusna sefyi dormida, se vuelve,palpa el
lu ,ar de Leandro en el lecho.No lo encuentra, se despierta sopresal-
!

tada, se upoya en un codo.) &

\

Juana.- iLeandro!iTu, tul.No, Leandro, no, no.

A Leandro.- Pts, qucrida,estoy aqui. i

» -
s

I
Juana.- ( se sienta en la cama,desnuda) iPor Dios!\ﬂg/;; dejes.

4 candro.- éSofabas? ( va hatia la mesa) (/?Aaaa &¢Jq &wﬂﬁa?

~ y

Juana.- Pérdonsme, —ggpdﬁg;me,\gsor, por lo que pensé.

———
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Leandro.-( va hacia el ventanal.Consulta sobre otra repisa un relog
? pulsera) Es naturae querida, es natural que sicntas asi.Pe-
ro no me atrevi a despertarte.
Juana.—- #gse Lodavia no amaneve.
1 9o Te z,Q/e PATY % 9

Leandro.- Nox{ va hacla la cama ponienaose el relosj) Esperaremos,

( se sienta en la cama)é estds cansada? (ﬁiofphbo’& 45&)

Juana.- 8i, pero naravillosamente.Pero no soiié con lo que imaginas;zzﬁ;‘

€uando desperté soné que aln gozaba. /41{2424‘9“”“”‘””‘”&)
Leandro.- Ya ves querida se nos aemora el alba.
Juana.- Pero tu ho querias que. . ».

Leandro.- Sigo creyenao lo mismo.No hay ninguna desesperacidn.

Juuna.- bs cufBosa; no la tengo.
Lesndiu «= Lo cierto es que no habismos calculado estos minutos.
Juana.- Ho creo que ¥o pueua volverme a dormir.(pausa)

V(Wu«‘#wﬂﬂ 28 [o1o, drhatiswdore A virm olivia)
Leandro.—VUny a ser desleal, muy desleal,pero no puedo evitarlo.(pausa)

g‘y.uka'umr'?
¢ustds segura, bien segurd? (se oye el canto lejano de las
Anzoax saviotas.Jusna no responde.Tras un instante Leandro va hacia
la ‘cocinilla.la noche cede ya al primer priydel alba antes que
el rosado.Le ndro enciende el gas.Prepura agua, ¥dehes pura el
ﬁeﬁﬁzunou¥%$@4b¢$pa1LgEZIztbﬂaJuana se levanta, desnuda/)
Juana.- Déj-me hacerlo a mi, por favor,siquiera esta vez.(Ieandro se
deticne.Juana comienza el quenacer) En el fondo la opresidn
e '%ﬂﬁﬂﬂ-&m"ﬂ ; :
se oculta7ouaudo/;§;;;zrtus parecg!.(beandro urga en su ropa
col&ada de una silla.lLa de ella estd esparcida por el cuarto)
oq ba noche #o 3 At fra, 2k Lrtonde y ve o
s como el sol.Si, es mmxmx curioso,pero tal vez # sufrimos

menoéﬁhuienes abandonamos mis.
p.3
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ano )(Va hacia la mesa,

Leandro.-( con un manojo de llaves en lu
se sienta en un cojin) La verdad|es que en los momentos
gque no preevimos en vez de Cdllap,uno habla lo que no quiere.
%‘?”_&:‘:5 f
funca quise decir lo gue te pregunté¥lle hubiera Xmgautmx i
sustado dejar silencio al silencio para gue fueramos nés
cuteros, completos, sin ningln adids, sin ninguna esueranza.
Pero uwo/tekmina hablando.
>l Vel : -
Juana.- ( z&w?ve el desayuno) No e¢s tan grave,log enamoraios porque

h:blabamcs, asi ﬁéée.. ¢no nos iremos a callar ahora?

Vy\’)
Leanuro.- éPor qué?

Juunae.—= De veras, ©°stoy sin micdOeseeee.sin pena.
Leandroe—- éCierro la ventana? j
Juana.-No, por mi no.Aqui siempre huce calor. |
Leaniro.-Busqué y encontré porque eso era lo que queriamos. ]

Juana.-lMe deses|eraba no poder andar desnuda.

'

Leandro.- #s un buen refugio.No, es el refugio.

Juana.- Hay que reconocer que contipo hay uomentos en que los suenos
hacen reales sus escenarios.ide has dado tanto!

® No vamos a Jjugar a la modestia.los amantes no son como las

Iﬁeandro;‘ 4 : o gt S
fucvntes que dejan caer su chorro para recibirlo y volverio a
lanzar.Somos como espejos inacabubles que re:iben, XEREOTREXXX
transtorman la imagen del otro y la devuelven para que la trans
Lorme e} otro y lu devuelvd ¥ asf, asi, asf...

Juana.- Hasta ¢l fin ( pausa) De todos modos nos enconktrarin.

Leandro ¢ Y ?

) waﬂft{
W 1o4/nl ot 4Ma_£)9hn%42 2eule o ﬁﬂ;n/ ﬁb ‘
Juana.-No, no WW r;/a co: Tal :/&5 m/oﬂf‘“
R G -—/\A., /

By qveww A¢wh Topwee p.4

pm?,wyjdwnu%*j‘]

Leandro.- ¢TomAs 2
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Juzna.- Sie
Lieandro.~ No te enBiiendo.(pausa) 'Mu piensas que va a llegar ahora, antes
quc L] L] * L L]

" e REx X
Juana.- No habia fensauo eso0; simplumente gue en estos aias debe habernos

buscado con Godo. y Mﬁ"l&?*

Leanaro.— No temas, no creo que debumos apurar nada.

Juana.=kn el peor de los CAS0Se o o

Leandro.-fxtraiio que se te hays cwurrido( pausa) & Hn vez de 'Pom&s no
habrés queriuo @ecir Julio?

Juana.- No.( silencio) (Leandro se levanta va hacia el veantanal. Descubre
una parte que tapaba una coriina.Amanece apenas. Vuclve, )

Leandro.-¢ Hice mal en nombrarlo?

Juana.- Claro.lle confunde.élo es natural? Muvhas veces en nuvstras citas,

»

huidas, r-scondites epnsé en mni muternidad.Pensé que era verdad

- . £
que lus entrafias hablan entre si com los winerales,con un vinculo
inalcanzable, bestial.Pero pense también gue >odia ser costum=
’ 4 !

bre establecida, para el bien, por ciertojpcro solo costumgfe\
#> A %7
STE ¢ . " N 0 .
Porgue ¢5kaRas contigo, contra él, contra lo propio ue él.Y si eso

— oy lamanfuirinat?- )
lo es¥n !

era posible,como o habria tal vinculo.Pensé tantas veces.
!

£l hecho es que no pude dejar de pemsar, cono uejé de pensar en

non i
;£ pudreéguanao te conock & J

Leundro.- wueriaa, les ideas no se excluyen.Bescial y costunore pueden ir

juntas.Otras veces hemos haplado de todo esto.Las palabras tardan
en meterse dentro de uno, a VECESe
m u?f? o3 . s . g .I?
Juana.- Te ducle queimi hijo aparezca ahora, =si,en medio ae la conversaclow
Leandro.— i Oh no! Tu sabes cuanto lo quiero.Sigo extraidandome de gque no

podzmos ni pu ni yo dejarnos de hacer preguntas,dlusiones.fn el

i %“M

e : 3 i J
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fondo \nunca hay pasado’ sieupreyﬁgzé uqui,}/}ao nay Luturo puls
SHu o > 7
@ow c1l\estanos aqui. “{fh”wb1bw Jeda

" % Z : £ oo S AR i )
Juana.- Todo esta aqui.ilso dices? Lot q@quwu
"Leandro.- Si, asi ¢s, pero podria i rar, girarse;/como e cielq,cuyo
B
: o
in fonddf%/thco azul a través del aire.=
/

Vnﬂlitduﬁdz§>oOnﬁﬁifﬂﬂw[D Uney enfendad (P awnse)

XXXy L B
Juana. Todo aquijpero de otro modo; gso querrias.éustis moledsto, incomo-

Yo s AN AW L0 W Tammbivn 2dwt (i bl
ao Venuonc 57

Leandro.- Amor mio, jamis.Son las divagaciones.Cuando uno habla divaga
que ps como ¥ realidad piensa el pensumiento.Cuando uno sueﬁq

no divaga, uodo es.Y creo que aqui los dos sblo soilamos.

Juana.—81.$ f;aii en Juli?y/ﬁﬁ?el Pienso. . .no ,no digjas nada. . créeme,
{ ] - '{/vvv)'Mp-v
sin temor, sin temor. . sdlo plenso.iAn40m”WX?¢VW%%‘”'

: i~
Ya.Pzro éque rdro,;por qué creiste ,por un momento,que

Leandro.—
hora 0!4“"/
podriascncgntrarnos, por ejemplo, ya. . antes ques o
wWinvde (1o 2y va hyaca vwwﬁww Vo&/umhh/-m:ul:l 4

Juana.g He vivido todo un ario oyendo pasos inexistentes desde que nos

50 rprendiG'aquella vez y me golpeb. AAB& .
: Y. 7 W\WW“/ o Aquas
xsbTR e h“ﬁﬂy

Leandro.- Pero tencemos la libertad.Toda la lloertadffsta ya ganada, aquie

Jgana.-Yo tcmbien he llegudo a lo mismo; Junfb g tig en Gi,pero PO OGIO
& [Lg W}M wi m&’lﬂﬂﬁ)ﬁe k> biot-

W
/]uaom owe a0 ‘*Ll/;faq S //“”“__,fﬂ/qwk Md«ﬁflw ma l/a/’

camino que el tuyo.
T sueram wnlunis, Aes AL

Leandro.- Aﬁo pucdo ocultarte gue me Lurblbds furiosamente, calmadamente
g €y

VAN 4 mond o
o £24
eras absoluta en mi y de pronto,uns sonrisa debtlempo,ﬁgﬁé/;a-
unwﬁmﬁuﬂ\mo\wvowmro Mhu‘wdbwﬁ
cilacibén inoportuna, un obsticulo 1mp1nv1btq]mﬁdegaoan suuido en

sombras, sin udLvinartJfUna ¥ otra vez utuba con léypica todos tus

: A

pasos, tus abandonos, tus gracias,tu increibﬁe belleza uJéﬁtddéﬁ%fa
/ bustaba vn fived
linites.Toao era verdad, estaba sepuro, perovmno te velia,

comno si an-

duvieramo buscindonos entre Arboles, muchos Arboles,

Juana, -

‘

p.6
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Yuana.-D@ verdad(fo dejo nada ni dejo a nadie.Cuando una se va no deja

niYes dejada, renace., Unafuerte e reencarnacidn( pausa.Juana se XEx
levanta, cncignde un cigarrilio y va a tencerse en la cana)
" Leandro.- &Crees que habrd avisado a la policia ?
v . . .. . o
Jiana.- Por cierto...pero ya amanece.lio tendrin tiempo. (se inclina sobre
un veladiop.Toma un Libro, enciende la lampurilla e noche.Tendida
ahora de vientre en la cuma con la cabesa hacia el pfiblico)
Leundro.- équé haces?
Juana.- Leo. (leve rausa) ( leerd naturalmente pero se debe percibir el e
citato) E
A cuella sonrisa iaventaba el paisaje
Tu voluntad solitaria en la cabeza
: : . nhe (M
(en tono bajo) & por qué griatas? ﬂh\o /WW‘TW%ﬁV
Leandro.- ( como soprendico al conmienzofContiuua los versos de memoria)
Va o vienc ©oies
hubo cuyo
9 la cera desplegada hasta ¢l fin de la aurora
WTMM&M

mwn&—cﬂﬂisg, [ 1

[ _
%AVT%hWbm lz voluntad o
nuus ~ Ao—_ ki
Leandros— M mar inaudible atraviesa las colurmas =

Juana.—- mi hombro puro,

antes
eppur
vuestra piedad gt
al pozo de una estatura,
Leandro.- madres oscuras golpean las notas sin instrumentos

Lot P2 2g
y péjaros pegados a la pena de cus dldb]( se arroailla como

para levantarse)

>

A .

P
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Juana.- al casco
¥emrmrleandro.—~ sacieccad .
.Juana.- confesos
Leandro.-las auras’
Juzna.-las auras en el vado.
Leandro.-los tazlentos -
Juana.—-cola irreal (cierra el libro, lo zjarta)
la hlmeda violencia
tu carne exclama la dmpostura
Leaniiroe= Acimo fupor
1la brasa del propio fantasma
Juana.— los e%ondrijos cebo
sobre la ( pausa)
poso ( pausa)
malamada
comba
Leandro.-Humba la heredad la llama comb@e
Jusna.—-la inglinacién siniestra de su cubeza
rueda de %loria al eco

cayendo a playas

dado
Leandro.-Ant-s gue trazo ,
el aire lascivo
virgen de lc¢s henos s

toao adviz=nto

Juana.— ( silencio)
Leandro( soplfidoles) EMxxxxganeiajyx Su elegancia ( voz baja)$ £
Juanao"' SUeseee

Leandro9Y(soplandoled clegancia

p.8
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Jusna.- Su c¢legancia
el rito abierto de las palmas
Leandro.-el apto
. Juana.- tu vigor de oro
la corola
K ¢l tino .
, . . i )
Leandro.- wi pensaniento se extingue en una estrella.(/"ﬁm
Juana.-La mujer ama a guien la revela ( pausa)
i
Leandro.- misica fall&dade nuestros esquelstos (se sienta)ﬂ9~vvn*4»“/kaWJ
Juana.- ¢n la crueldad de las razas domesticas
basﬁa sin huesllas
Leandro.- y canta
errava el ramo
desguarnecida
la
Euana.— sin hecces
otrora
los vilos ignoran
Leandro( de piec).— Vertebra blahca ( en Contracanto)
Juana.- la muerte ejemvlar entre los parnos
Leandro.~donde
Juana.-cus huesos rozan el destello
Leindro.- invitadas
Juana.—- al femenino prodigio de eguivocar su mnuerte
Leandro.- al sesgp. ( Silencio.Se oye ,lejano el silbato de un tren)
. Gracias querida. wwévﬁeé/o%/,&ﬂ MOM
Juana.- Perdona, no lo nabiamos pencsadofpero se me#currié de prontos
Akad, No tuve intencidén de xzmearmuxmxnadax. hacer recuerdosSe. —.
Tlean

™y
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Leandro.- Asi‘de extraunodLas palabras $on”clarividentes pero no sicupre
coinciden con lo que dicefy? Sel@afff

Juana.-Desde la primcra vez que me lo leiste hasta ahora nunca habia enten-

Wl:’wu,

3 s fan P4 i L : i v e o 2 —,\

Leandro.- Ni yo' @B36lo &l vienpo,los hechos, decubren un dia 1o quqb@las
guardan, sin para quien las inventa. O&’WMMB‘”

Juana.p Pero ese canto me sustd siempre.

’

wni

aidoe

Leandro.-Lo recuerdo muy bieb.Te lo leil en la plazoleta des o o
Juana.- lNo recordemcs nudae ﬁVﬂ
Leandro.-*Lal vez no baste el olvido
Juana.-Voy a tomar otra taza ce te ( va a la cocinilla, toma la tetera,
encicnde ¢l a8, pone el agua.)Esta &un caliente pero le daré un
! 4 . . 4
oco mds. équieres ta? ,
Leandro.-lo gracias. e ayudoz
of & i : s a)
uana.-5i no e¢s nada ( pausa

Vit b b

Juuna.~( se sirve, toma la taza, #@e le cae y guiepra) iqué barbaridad!

Lecndroe— Todo saldrd bien.Serd un bien.

Casi me quero e

Loandroe- ( corre nhucia ella) Ho e¢s_nada, no es n.oda querida.( Juuna rccoje
e o od b 9, :
un pano linpia la mesa) Amor miéestas nerviosa? g,»ﬂmv
Vn p 8P
Juana.-U¢ verdad que no.( se deticne, se vuelve) Si.No :uiero recordar

PEro recuerdol
Lesniro.- Lol vez sed mejor decirlo todo para gue se vayan los recuerdosS.
) . ben LMEAARS ;
Jusna.-ile wolesta que como un relémrago me atraviesen el cuzrpoe.f justos
ahorae.
s ) s
Leandro.—-Echalos dicitndolose.

Juana.—-Bs tonto, en el fonuo €35 LONTO. .~

Leondro.- Mo importa,peor es que no nos dejen despejados.
45 k] e

p.10
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Juana.- Me rozon los celose.
Leundro.-éCelos? édnora? équé puede tener importancia ya, si lo que va a
ocurrir es nds que todo?
Y rd & . i » . .
ImJuana.- No sé. Acaso porque quiero que nunca seas l4s mio cono quiero que

lo seas ahora.

Leandro.-éFPero celos de qué? éDe voda mi vida pasada?
Juana.-Mo, no.0juld rucra de eso.Lo que me holesta es tener celos de ella.
Legnuro.~ éde ella? JTe wefieres a o o o o - v,

Juana.-La misma. ? Vi

Leandroe.- (sonricnuo)ilo existe, no cxiste naaa.Todo el pusado sucedid hace
siglos, muchos sizlos mkmfxxx detbris nuaﬂtro.f?]</yﬂ y é/ymdﬂ
fxxJuana.-Si, p-ro nunca rfueron los minutos tan ninutos como lo sun estos.
Es un tismpo que ya no pasa més. .
Leandro.-Pero ella no fué nada.
duana.-8i lo =ntendf entonces tambien lo ¢nticndo ahora.
Leanuro.-Jamis la amé.,
Juana.-Te creo,rero ¢s casi peor.éCbmo fué posible que en medio de nu=stra
loca pasidén, e los incidentes, las dificultades te nayas acostado
con e¢lia?
Leandro.-f:ro heros habludo mil veces de ©850. 00 oQué inportancia tiene ahora?
Nada nubo ni hay sino que zstzmos agui, que hewos llegado husta
aqui. : M M WW/
Jusna.- Nin_una dificuctad, ninguna.Pzro el recuerdo :sta alli, contra nis
ganasy estd aqui.
Leandro.~ Debe ser como supones, un deseo de pertenecerme nds.Yo te enuiendo
bi€Nesessss para mi fué sicmpre inexPlicubke suber que noche a noe
che vivias con tu marido...Si, si, no me interrumpas,no se me pasa poy’

W/ Wo

J
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rorque hablamos de 0. Claro,en tu cuso la legalidad real
del matrimonio, tu hijo, los hechos anteriores a nuestro
amor lo hucian todo tan natlural, tan 1&:ico.
Jusna.- ¢ A qué viene esto? .
Leandro.- 4 n=da, querida, es a raiz de lo gque nos sucede ahora.'u ves
que nos sopiendemos hablando de estas cosas que ya no exispen.
Juuna.- ¢qué quicres ecir ?
deundro.- Que en el cuerpo hay una e.pecie de c;nismo reale.fuede pusar
cuzlquicr cosa que en el fondo 1O YUETELOS.
Juana.-rflla por mi wPriuo?No, una cosa no justifica la otra.
Leandro.-Jamfs. Wo quiere justificar nada.Pero es un hecho, lo v.s,como
lo fué -ntonces.Tal vez el amor, el gran amor tampoco es tan
puro coiio quisiesemos que fuese.
Juzna.-La pureza es sicple.(Pausa) o mis couwj licada gque lo jque parece.
Leandro.~ Nunca senti que te engaiiaba, jamds pensé ni senti que ualio me
ligaria a ella,Pero €es cierto yue una vez ¢utuve con ella. . .
cono td con tu marido.
Juena.-Es difurente.
Leandro.-Para la pasid¥ uerida, no hay tolerancia de ninguna especie.
Juuna.; Yo siempre me senti y me pensé pura entre tus brazos.
Loanuro.-Lo cref lo creo.ba pureza es mfs que los hechos, mis (ue noso-
tros mismos.Como s5i anduviera por su cuenta en medio de nucstro =x
amor, @& nwervfae Liwab ¥ v edop
Juana.- ¢ Y td, como te sentiste?
Leandro.- No, yo no.lle senc{ mal.Perg lo que jamis perdi fue el ansia

de pureza en ti.

Juuna.@a;urer ser puro ¢ no e¢s ya 4enlo? *ﬁnﬂA]a V%CPvflﬁbeflﬂq @Jé 7aﬁ4vﬂ‘
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Lesndroe.— 3i, pero hay siempre un mar, un mar de por mediq.
Juana.- ¢Pero por -ué, por qué los celos, justo ahora?
Lzandro.~-lo lo pernitemos.lo que hice hice,fué¢ absurdos
Juana.-Todo «s razonable y absurdo a la vez.La verdad =s que hasta que
me lo p=diste no se me ocurrid que tenia que dejar a mi marido XEmXxX
ense uiia.; Lo wewr 1" Aeferto 9"//""‘// wana alys pana q.‘?{“”"""‘/ ot avan ]
Leandro.-Puede ser gue en el fondo todo sea mis simple
Juna.- ¢Como?
Lesandro.- Se puede ser puro y cobarde a la vez.Y asi fué. 1
Juana.-Y lo es. ' ‘(h%ﬁ’wgt)
Loandro.- (pausa breve) Por favor, olvid:mos. A
Jusna.- llo recordemos , no recordaremos ya mas na&a./mﬂﬁ° Mhiﬁ§¥.éi
+sandro.- s cierto.Cada momento, ahora, debe ser lo que es, puramente. f
Juana.-(sest’ndose en cuclillus e¢n &a cama) ¢ perp por gué nos desdecimos
? tiwv(wvw
a cada instante y hucemos lo qu%mo quereinos?
Leandro.-( va hacia ella , se sienta al bor e de la cama, sle . spuldas
a ella, pzra hublarle huace un m-aio giro) Asi también son ios 1
dosprenuimientos,se arrancan co.no hojas.3{,casi una a una las cosas j
7 Perev& no, A e :
Gue mejor tg¢nemes se separan.Pe no, no g cono lus hojas. s eo~mo
las &y inag ue la cebolla gue vas sacando, cavando, una a una, hast
llugar al centrzoe, limpilc i Sv@elich nada.lo que vale es el puso,ese
andar apartusndo las mwenbranszs, hojas o plginas cowp querramos
llanar.c....Das62 entrarsCnEed i . §91 06T GadO o —. —
|
Juana.~ “e lo explicaste mucho ¥, t-1 vez, ahora yo lo & megor yuc wu §
~— 9~ porygue he csrerado tantoa :
’v/\/wt//\;} !
| Leandro.- las separaciones no §uﬁvf€§aracioncs.Uuicamente al cue pasa
l y goto pass as cosas se les muestran, se le dan ¢n lo mejor e si mismas.

wt . EL adws ‘ //
! Juana.- cl adids abrefpzo abre todg)é%77f”“’”g47é 4£P)0WQZM/7ﬂq‘
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[
“cand g 1 vient ‘
~eandro. omo el viento. e
sp (uan
Jusna.- antes JeofuscCoro la riifuagas

Ycundro.- Ahora, aqui eprendo nue es mis natural decir como el viento.
Jusna.- Nos amamos yiesde ‘la primera. vez, yendote...sWQWYyii 7%%4/é07? o
Leandro.=Pero hay otro modo que es quedarse.Todo se hace,todo uonviunc‘zﬁi\\

AL ks ta mﬁ sz«‘z/h 4 Afnf/?y:/:;dd/ma@ r)h
fin de poder peoruasnecer,” cuedar{los gque se van eucuentran, los

que se gquedan efwgon.Una maiana, «n jpleno invierno ciudodanc,com=
Lo izl
prendi eso e¢n medio de una calle %lend de gente, que habiaele;ido,
que seguia eligiendo.Enseguida abandoné mis cstudies. (pausa)
Jusna.- Tambien la cuasd.
desnidro.- Y la dignida
= & gnidad., ! , qﬁ{VMA/dﬁ V,Juﬂ
Juana.- ( cumbia de postura,recita) ¢ y ti? -pensaban.
Leandro.- ( lentamente, uurante el recitato se pone e pie-)
antes
en lu tenpruna indecisidén materna
absueiltos de' tode poder
al calmo rigor de los umbrales
de la casona agjena
cuando =n «l %iro inoportuno del paisaje
la ofensa denunegia sus sombras
y en los desiertos del sueiio
la e¢speranza inuuda los tulsntos,
( Juana se siznta de wspaldas en el otro
borde ¢ la cama)
0 ya siquiera
bajo los cucrvos quedos

del puerto

tibio y recogido rara iorir

p.14
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eﬁtre los Jjuncos del palacio
como una especie niferentg,
as lémparas invisibles de esta noche
ailenal penuﬁbra nos cueatan
uno a una
en la paz insensata del abandono
Juana.- &y tﬁ?— &@Cluman._ -
Leandro.- baja de donacién en donacidn el alto
brazo ¢n la colina - vuestros adolescentes—
la
inanidad el viento
( juana va hacia la vent.na)
( Leandro va hucia la mesa.Se deticne y se to¢a aubas sienes.)
el jarro cumple su hombro
cusnto el @mor espanta
y nos admifbe
( se acerca a los vasos y los toma)
Juana.- lLntonces g1 dia bajaba a la ventand.
Leandro.-(con recato, en silencio, prepara ¢l veneno en los vas.s)

Después de todo, adorable memoriaf'ﬁ;wWﬁvﬂ%“W?’mawwaamwmg&a{.
1 L Nl WW Vo
Juana.- ( scercandose) es el verdadero p esente.

Le ndro.- (sigue preparando los vasos, disuclve las Jdos Fildoras en ellos)
#l dia ya esatd aquls
Juana.- Tengo ganas de tomar azucars.
Leandro.- CLaro ( se vu=lve a buscarla.lo la encuentre.Va hacia la repisa
de enfrente.dJusna toma 2l vaso de veneno, Lo mira, lo vuelve a
dejar en lz mesa.Lleandro le trae azucar.glla la pr&ba) Tienes un

poco la boca seca, te daré agua.(va hazcia la cocinilla, vaso con
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/

ppeviaet e >~ i PEEEETRN L i i SR e s ” T
- o
J*h s
apua,Jusna bobe . BEXKEAE XHEXELE)
“ " T
Juna.- Voy un momento al bailo.(Leandro tonma el vaso en que bepid Humaxduuna
se vuelve y deja en la cociniltla el vaso y el azlQcar.n ese uomento
Juana toma el vaso con veneno y se va al bafio).
Leandro(.-(se vuclve) Peraonece un instante.se echa en la cama.&spera.
@2 ;.ronto souvresaltsdo se echa nacia adelante, ve que falta un | §
E |
vaso.Corre al baio gritando.ﬁ iJuana, Juanal iué haces, que..?ﬁ//
( abre el bafio ilunminzdo.Jduana de rodillas) Juanal B By ;

§§§§§§xﬁxxax“(ﬁ”w“““Ja‘ﬂGL*“;;A &f?jﬂa/ :
inxnxxxxﬁxxﬁﬁﬁgwgqvﬁa)¢umﬂb ﬂu’bﬂMB’ ﬂﬁ:ﬁ)

Jusna.— Rezo. ﬂlﬁgnﬁywq s S

/%’
Leandro.- Temf, temi cque tuee.o. te trajistg ol vaso... Juand. (Jyana lloras
Leandro entra ol bailo, la toma.Salen.) Juana, por caridad,:uerias

hacerlo sin mie. « o ( Juana se suelta, cae .e rodillas junto a la

A : . . .
cama, hunde su cra y solloza) No entizndo, no entiendo....no entlien

do nada. fuuvia ssbanks o ey furabibnds sl fravia,

Juana.- Horror, tengo horror.&/Por ué dios mio,mpor qué?( *eonardo estupe-
facto, con un brazo sewi lev.ntudo cono una estatua)l pero sin ¥Yigi
dez)é Qué he hecho, qué? éQue mal hay wn adorarse, en am%, qué mal?

Horror , ten:;o horror ¢ Que es lo que no entiendes?( Juana podri
levantarse, andar jor el cuarto o guedarse arrodillada) lo entien-—
des cue quiero vivir, vivir....que importa viain mals, pero velvire
Ser tu amsnte, ue me descupran, (ue me msten, ue mi hiijoitermine
de:gseci;ndome 0 perdonéndome o comprendiendomne.que se deshujah Xmd=R

ot e ppr alon 4
tod.s las cosas, con ¢l tiempod—<con el cncono, gon el odio,puro todo

¥ 4 & . . . . .
eso e¢s tambien el amor.éQue no untlenues?.No)no uiero ni morir conti
o ni morir sola.lNunca.lunca.Por €so recurri a Dios.(Leandro dernudado

va hacia la silla donde estd su ropa.Sobre los sollozos de Hwma Juuna

atina aponcrse la canisa que conscrva Jesubrochada.'fona un calcetine

o
e P

p.16
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o i | 6

f Bocaabesue haceT Con el;Tomu unzapato.'Mene g Hirada
' perdidae.Juana dejd e gemir.Se levanta leatumente.Va hacia
el asgua.Se enjuaga la cara.sSe vuelve hacia el) Amor mio, (en
tono bajo, conridencial) tenia que decirlo.lollevuba dentro
desde que elaboramos cuidadosaneute estos dos dias, esta madru_

| ; vn
| popaluiteven? T i e s .
gadayfle scntia falsameate decidida, falsamente limpiaeTexmerig

| /muntfa al mentirme a wmi misma.(lbeonardo se sicata en la silla

coio pira ponzrse el calcetin) Puro no €s, no cs como tu me ExXX
Ao sipe> VI Und of? :
esths pensando.Por favolyp no sigas vistiendobe,f:pera. (pausa kx

breve) Entilndeme, ahora me siento bien, ¢s cono tu decias , un |
B e o ag g oL il s il ahanliedb i |

desprendimiento, ¢l Gltiro quizisy( “¢candro coma un zapato )Lean

-dro, no, por favor, por lLavor, no lo nagas.fistoy calma y ente-
lowo o pees Jurewn, Any jue fopnitirue o 4/%’{"2 ‘4/4“011

: . : -
rancnte dispuesta.Ya. Dispuesta. (Lo :ndro se deticne y séim= AW”%L

ran) Si, de todo corazbén ahora lo deseo.Si no me crees buberé 2

, . i ) Juatie deoknvinsnt 45 -«?ww by, %‘2“""“"’%

Yo prcmero o di prefleres yo solal.( Silencio.Xuxmixa ag~ud el XE 7

despertador en la muneca.lLezndaro se acerca & la mesa Lrae el vaso
diedielida,’ 1o Aerosita.Se ven en prim:r plano LoS doS Va&S0Se

Ruido ae camiones que ruedan cnira por la veutana ablerta.)

—

Quarido, hagimnoslo, hagamnoslo tul como 4uerixmos.¢¢@o/$6 deJemosg
ninguna huella de lo que me acaba de pasar.( Leandro se quieta ]
cxmisa 7 el calcetin).( Se idcercan ambis.Lleandro toma los uos
vis0S.He da uno a ella. Anbos ocben lentamente.)(Juana se sien ‘

nng 0 S hok i
ta en un cojin, Irenteralipubliice, Bstliraca 4n un codo.Leanaro

en el otro) {étardard mucho?

Leandro.- No.is riBido.
Juana.-4éllos tenienos?

Leandro.-Todavia no.Prom:timos no tocarnos pero al menos miréuonos.

p-17 dJuana.quiero abrazarte.
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s

Leandro.- Nos (quercmos hasta morir gquerida, no ¢s neccsario.Cuidemnonos

__)k,¢_..,_,-a/""4§§’

de la vanidad de los suicidas.No nos suiciduznos,; NOS GUEIENos

hasta morir.
Juana.— & No s.rd esto méis vanidad?
Leandro.- Ho importa lo aue sea, importa Lo gue creamose
t Juana.-No @maginé nunca tanta paz.lis como cuando uno sabe que lo peor gue
i le va a pasar ya pasi.

/

Leandro.-BEs casi mfs que el 2moC. | yg>(ﬁ;4j
Vel

Juana.=-oTendr’ <l diosfﬁzgericoruia de nosotros?

Leandro.-No sé. [ﬁy@nJ

TR s G

Juana.-iPero, ni sn ahora crees?

Leandro.-% Anora no Lo sé, de XxmX verdad, no lo ué.;@“&“?”4”7 /
- Lo ; bom o 2 -
Jusna.~-Bs iuposible, no hay esperanza para lo que hicliiosS. g@&bgi

Querida
Leandro.—‘xxg;t/fspcranza hay, de ser #umado O de no ser .mado por el didf
nosotros ya hicimos,goﬁwbu““”w :
Nazpn ey v o bonlact b &
r’ Juana.-Inficino, paraiso O simplemente la nada, nada. o

o UA WFOﬂg‘mdg

Como el quiera,

Leandro.=-segin su voluntad.Ad ;&’Ee \/

Juana.— Asl es.
Leaniro.— &Tiencs micdo?
Juana.-<=5i, bhero no ne turba.( tiene una nano hacia Leandro que no tien-
de la suya) &lii siquicra la mano ?
Leandiro.— (vacils) No.Cono lo ijimos,bulcencnte Cendlios,separados, el la
Ccuma.e
Jusna.- ¢Y¥a? ( intenta lovaontarse.Tose, cae sobre el cojin.Tiende una na-=

no y mu re) Lecandroe

Lean tro.— (Piende su mano, NO alcan-a a la de Juana) TU (mu=re)

[Ruido e camiones que pasan.Fuertc.)
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ADIOS, AMERICA, ADIOS

Pecé mucho pero amé mas. 4o ne
Peco mas pero amo poco. o
(Atelier. Un ventanal lateral o en ochava con puerta de acceso ligeramente distante. La cama como océano tendido tras revuelo) De
frente al piiblico, con ligera pendiente para que se vean los dos cuerpos. Una puerta al fondo, sobre la izquierda, es el bar.'A un
costado mesa baja, cojines esparcidos. Al lado una repisa - cocina. Una pequeria ldmpara de noche encendida sobre el piso, casi
debajo de la cama. La sabana semi-cubre a Juana desnuda, dormida. Leandro, desnudo, comienza a moverse. Espia a Juana; todo
con sigilo. Se agacha fuera: del lecho y apaga la lampara. Leve claridad de la noche. Una luz de la iiltima luna, tenue, cae desde
la ventana pero la luna sin verse. Por una hoja abierta del ventanal llega de lejos un sordo rumor de camion, espaciado. Leandro
baja, avanza a tientas. Espera que su ojo se acostumbre a la penumbra. Camina cuidando no hacer ruido. Va hacia la cocinilla.
Toma dos vasos, los deja en la masa baja. Va al baiio, abre la puerta, enciende la luz, cierra la puerta, la luz del bafio se filtra por
la hendija baja. Una pausa. Ruido de camiones que ruedan. Se apaga la luz del bafio, Leandro avanza. Juana se mueve, Leandro se
detiene. Juana semi dormida, se vuelve, palpa el lugar de Leandro en el lecho. No lo encuentra, se despierta sobresaltada, se apoya

en un codo.).

Juana iLeandro! {Tu, tu!. No, Leandro, no, no.

Leandro Pts, querida, estoy aqui.

Juana (se sienta en la cama, desnuda) iPor Dios! Leandro. No me dejes.

Leandro (Sofiabas? (va hacia la mesa) (pausa lenta, espera). i

Juana Perdéname, perdéname, amor, por lo que pensé.

Leandro (va hacia el ventanal. Consulta sobre otra repisa un reloj pulsera)

Es natural, querida, es natural que sientas asi. Pero no me atrevi a despertarte.

Juana Todavia no amanece.

Leandro No. Por eso te dejé dormir (va hacia la cama poniéndose el reloj).

Esperaremos, (se sienta en la cama) ;estds cansada? (proximo de ella).

Juana Si, pero maravillosamente. Pero no soné con lo que imaginas; nada de miedo. Cuando desperté sofié
que atin gozaba. (¢l la besa suavemente).

Leandro Ya ves querida se nos demora el alba.

Juana Pero tu no querias que...

Leandro Sigo creyendo lo mismo. No hay ninguna desesperacién.

Juana Es curioso; no la tengo.

Leandro ° Lo cierto es que no habfamos calculado estos minutos.

Juana No creo que yo pueda volverme a dormir. (pausa).

Leandro (cambiando de tono, deshaciéndose de una duda). Voy a ser desleal, muy desleal, pero no puedo evitarlo.
(pausa) ;Estds segura, bien segura de lo que haremos? (se oye el canto lejano de las gaviotas. Juana no
responde. Tras un instante Leandro va hacia la cocinilla. La noche cede ya al primer gris del alba antes que el
rosado. Leandro enciende el gas. Prepara agua, Juana se levanta, desnuda).

Juana Déjame hacerlo a mi, por favor, siquiera esta vez. (Leandro se detiene. Juana comienza el quehacer) En el
fondo la opresidn se oculta, cuando aparenta desaparecer. (Leandro urga en su ropa colgada de una silla.
La de ella estd esparcida por el cuarto). Es como el sol en la noche. No se disipa, se esconde y vuelve. Si,
es curioso, pero tal vez la sufrimos menos quienes abandonamos mds.

Leandro (con un manojo de llaves en la mano) (va hacia la mesa, se sienta en un cojin) La verdad es que en los momen-

tos que no previmos, en vez de callar uno habla lo que no quiere. Nunca quise decir lo que te

pregunté.
Si estds segura. Sé que si, que tu estds segura y convencida, me hubiera gustado dejar silencio al




Juana

Leandro
Juana
Leandro
Juana
Leandro
Juana
Leandro

Juana

Leandro

Juana
Leandro
Juana
Leandro
Juana
Leandro
Juana
Leandro
Juana
Leandro

Juana

Leandro

Juana

Leandro

Juana
Leandro

Juana
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silencio para que fuéramos mds enteros, completos, sin ningiin adids, sin ninguna esperanza. Pero
uno, termina hablando.

(sirve el desayuno) No es tan grave. Nos enamoramos porque hablamos, asi que... ino nos iremos a
callar ahora? : :

¢:Por qué no?

De veras, estoy sin miedo... sin pena.

¢Cierro la ventana?

No, por mi no. Aqui siempre hace calor.

Busqué y encontré porque eso era lo que querfamos.

Me desesperaba no poder andar desnuda.

Es un buen refugio. Noj es el refugio.

Hay que reconocer que contigo hay momentos en que los suefios hacen reales sus escenarios. jMe has
dado tanto!

No vamos a jugar a la modestia. Los amantes no son como las fuentes que dejan caer su chorro para
recibirlo y volverlo a lanzar. Somos como espejos inacabables que reciben, transforman la imagen del
otro y la devuelven para que la transforme el otro y la devuelva y asf, asi, asi...

Hasta el fin (pausa) De todos modos nos encontrardn.

e

No, no importa. No sé; tal vez importa querido, de pronto, asi porque si, pensé en él.

(Tomds?

Si.

No te entiendo. (pausa) Tu piensas que va a llegar ahora, antes que...

No habia pensado eso; simplemente que en estos dias debe habernos buscado con todo. Y doquier.
No temas, no creo que debamos apurar nada.

En el peor de los casos...

Extrafio que se te haya ocurrido (pausa) ;En vez de Tomds no habrds querido decir Julio?

No. (silencio) (Leandro se levanta va hacia el ventanal. Descubre una parte que tapaba una cortina. Amanece
apenas. Vuelve.).

¢Hice mal en nombrarlo?

Claro. Me confunde. ;No es natural?> Muchas veces en nuestras citas, huidas, escondites pensé en mi
maternidad. Pensé que era verdad que las entraiias hablan entre si como los minerales, con un vinculo
inalcanzable, bestial. Pero pensé también que la maternidad podia ser costumbre establecida, para el
bien, por cierto; pero sélo costumbre. Porque estaba contigo, contra él, contra lo propio de ¢l que es
el hijo. Y si eso era posible, como lo es - aqui estamos ¢verdad? - no habria tal vinculo. jPensé tantas
veces! El hecho es que no pude dejar de pensar, como dejé de pensar en el padre de mi hijo cuando te
conoci.

Querida, las ideas no se excluyen. Bestial y costumbre pueden ir juntas. Otras veces hemos hablado de
todo esto. Las palabras tardan en meterse dentro de uno, a veces.

¢Te duele que Julio mi hijo aparezca ahora, asi, en medio de la conversacién?

;Oh no! Tu sabes cuanto lo quiero. Sigo extrafidndome de que no podamos ni tu ni yo dejarnos de
hacer preguntas, preguntas y alusiones. Se mueve amaga algo se desdice. En el fondo nunca hay
pasado; lo que siempre es estd aqui. Y no hay futuro, pues sin él, libres de todo futuro, estamos aqui.

Todo estd aqui. ;Eso dices?

p.2
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Leandro
Juana
Leandro
Juana

Leandro

Juana

Leandro

Juana

Leandro

Juana

Leandro
‘ Juana

Leandro

§ Juana
\

Leandro

Juana

Leandro

Juana

Si, asf es, pero podria girar, girarse, decirse a la inversa y también serfa crefble, como el cielo, cuyo
fondo negro se hace azul a través del aire. O como dirfas td, toda una enteridad.
Todo en un sélo aqui; pero de otro modo; eso querrias. (pausa) ¢estds molesto, incémodo, pues dijiste
que lo inverso también serfa creible entonces? s

Amor mio, jamds. Son las divagaciones. Cuando uno habla divaga que es como en realidad piensa el
pensamiento. Cuando uno sueia no divaga, todo es. Y creo que aqui los dos sdlo sofiamos.
Si. Pero pienso en Julio, en mi hijo, en €l. Pienso... no, no digas nada... créeme, sin temor, sin temor...
Sélo pienso. Sin asomo de arrepentimiento.

Ya. Pero jque raro!, ;por qué crefste, por un momento, que podrian encontrarnos, por ejemplo, ahora
aqui, ya...

antes que...

querido (lo besa y va hacia un extremo. Volviendo hacia él) He vivido todo un afio oyendo pasos inexistentes
desde que nos sorprendid aquella vez y me golped.

Pero tenemos la libertad. La grande, la inconmesurable. Toda la libertad, estd ya ganada, aqui.

Yo también he llegado a lo mismo; junto a ti, en ti, pero por otro camino que el tuyo. (Se abrazan un
instante) Se separan.

Te entiendo, las defecciones del amor existen... También siempre duran de matiz en matiz. No puedo
ocultarte que me turbabas y muy a menudo. Furiosamente, calmadamente eras absoluta en mi y de
pronto, una sonrisa tuya a destiempo, esa vacilacién inoportuna de un gesto al entrar a mi cuarto, un
obstdculo imprevisto, una silla mal puesta, me dejaban sumido en sombras, sin adivinarte plena. Una
y otra vez ataba con légica todos tus pasos, tus abandonos, tus gracias, tu increfble belleza ajustada
paoﬂnHmkafbdoaava&d,%mbamgnqpaobambaunmnwrynomvdmcomokveﬂﬁw
en mi cabeza y me parecfa. No se. Como si anduviéramos buscindonos entre drboles, muchos
drboles.

De verdad amor amor amor, no dejo nada ni dejo a nadie. (se sienta en el suelo). Cuando una se va
hacia el fondo por el amor a lo tltimo del amor que ama no deja ni se es dejada; renace. Una suerte
de reencarnacién (pausa Juana se levanta, enciende un cigarrillo y va a tenderse en la cama).

¢Crees que habrd avisado a la policfa?

Por cierto... pero ya amanece. No tendrdn tiempo. (Se inclina sobre un velador. Toma un libro, enciende la
lamparilla de noche. Tendida ahora de vientre en la cama con la cabeza hacia el piiblico).

¢Qué haces?

Leo. (leve pausa) (leerd naturalmente pero se debe percibir el recitado) Aquella sonrisa inventaba el paisaje.
Tu voluntad solitaria en la cabeza.

(en tono bajo) ;por qué gritas?

(como sorprendido al comienzo. Se pone de pie, avanza a bambalinas - Recita a lo del aire. Continua los versos de
memoria).

va o viene 0 es

hubo cuyo

la cera desplegada hasta el fin de la aurora.

(Iellfﬂdﬂ en [ll C(ll"(l)

Ciiie su, la voluntad

(hacia ella, cara al piiblico, sin volverse) tu mar inaudible atraviesa las columnas.

mi hombro puro,




Leandro

Juana
Leandro
Juana
Leandro
Juana
Leandro

Juana

Leandro

Juana

Leandro

Juana

Leandro

Juana
Leandro
Juana
Leandro

Juana

Leandro

Juana

Leandro
Juana
Leandro

-
LT
-
. \
e A antes
\! \ % eppur

vuestra piedad -
.
al gozo de una estatura.
A e
madres oscuras golpean las notas sin instrumentos

y pdjaros pegados a la pena de sus alas (leve pausa, se arrodilla como para levantarse).

al casco
saciedad
confesos
las auras
las auras en el vado
los talentos
cola irreal (cierra el libro, lo aparta)
la himeda violencia

tu carne exclama la impostura
Acimo furor

la brasa del propio fantasma
los escondrijos cebo
sobre la (pausa)
poso (pausa)
malamada
Hurta la heredad la llama comba
la inclinacidn siniestra de su cabeza
rueda de gloria al eco

cayendo a playas

dado
Antes que trazo
el aire lascivo
virgen de los henos
tono adviento
(silencio)
(sopldndole) Su elegancia (voz baja) su elegancia.
Suis
(sopldndoles) elegancia
Su elegancia
el rito abierto de las palmas
el apto
tu vigor de oro
la corola
el tino

mi pensamiento se extingue en una estrella. (Juana de pie).

La mujer ama a quien la revela (pausa).

musica fallida de nuestros esqueletos (se sienta, busca otra posicion).
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en la cruelhd de las razas domésticas
NG g hasta sin huellas.
y canta h
errada el ramo
“ desguarnecida
& s T la
sin heces
otrora
los vilos ignoran

(de pie) Vértebra blanca (en contracanto)
La muerte ejemplar entre los pafios.
donde ‘
sus huesos rozan el destello
invitadas
al femenino prodigio de equivocar su muerte
al sesgo. (Silencio. Se oye, lejano el silbato de un tren)
Gracias querida.
Perdona, no lo habiamos pensado, no guardé el orden del canto V, pero se me ocurrid de pronto.
Créeme, no tuve intencién de distraerme, de hacer recuerdos...
Asi es de extrafio el lenguaje en su borde extremo. Las palabras son siempre clarividentes pero no
siempre coinciden con lo que dicen, o se hace.
Desde la primera vez que me lo leiste hasta ahora nunca habia entendido.
Ni yo. Ni yo amor mio. Sélo el tiempo, los hechos, descubren un dia lo que las palabras guardan, atin
para quien las inventa o promulga.
Pero ese canto me gustd siempre.
Lo recuerdo muy bien. Te lo lef en la plazoleta de...
No recordemos nada.
Tal vez ya no baste el olvido.
Voy a tomar otra taza de té (vaa la cocinilla, toma la tetera, enciende el gas, pore el agua). Estd atin caliente
pero le daré un poco mds. ;quieres ti?
No gracias. ¢Te ayudo?
Si no es nada (pausa)
Todo saldrd bien. Serd un bien. Un bien bueno.
(Se sirve, toma la taza, se le cae y quicbra) jQue barbaridad! casi me quemo.
(corre hacia ella) No es nada, no es nada querida. (Juana recoge un paiio limpia la mesa o el suelo) Amor
mio ¢estds nerviosa?
De verdad que no. (se detiene, se vuelve). Si. Un poco lo estoy. No quiero recordar pero recuerdo.
Tal vez sea mejor decirlo todo para que se vayan los recuerdos.
Me molesta que como un relimpago los recuerdos me atraviesen el cuerpo. Y justo ahora.
Echalos diciéndolos.
Es tonto, en el fondo es tonto.
No importa, peor es que no nos dejen despejados.

Me rozan los celos.

I
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¢Celos? ;Ahora? ;Qué puede tener importancia ya, si lo que va a ocurrir es mds que todo?

No sé. Acaso porque quiero que nunca seas mds mio como quiero que lo seas ahora.

¢Pero celos de qué? ;De toda mi vida pasada?

No, no. Ojal fuera de eso. Lo que me molesta es tener celos de ella.

¢De ella? ;Te refieres a... i ]

La misma.

(sonriendo) No existe, no existe nada. Todo el pasado sucedi6 hace siglos, muchos siglos detrds
nuestro. El tuyo y el mio. Ahora es el absoluto presente.

Si, pero nunca fueron los minutos tan minutos como lo son estos.

Es un tiempo que ya no pasa mads.

Pero ella no fue nada.

Si lo entendi entonces también lo entiendo ahora.

Jamds la amé.

Te creo, pero es casi peor. (Cémo fue posible que en medio de nuestra loca pasién, de los incidentes,
las dificultades te hayas acostado con ella?

Pero hemos hablado mil veces de eso... ;qué importancia tiene ahora?

Nada hubo ni hay sino que estamos aqui, que hemos llegado hasta aqui.

Ninguna dificultad, ninguna. Pero el recuerdo estd allf, mal que me pese, contra mis ganas; estd aqui.
Debe ser como supones, un deseo de pertenecerme mds. Yo te entiendo bien... para mi fue siempre
inexplicable saber que noche a noche vivias con tu marido... Si, si, no me interrumpas. No, no, no se
me pasa por la voluntad reprochar algo... lo digo... simplemente porque hablamos de esto. Para que el
aire lo destruya. Claro, en tu caso la legalidad real del matrimonio, tu hijo, los hechos anteriores a
nuestro amor lo hacian todo tan natural, tan ldgico.

¢A qué viene esto?

A nada, querida, es a raiz de lo que nos sucede ahora. Tu vez que nos sorprendemos hablando de estas
cosas que ya no existen.

¢Qué quieres decir?

Que en el cuerpo hay una especie de cinismo real. Puede pasar cualquier cosa que en el fondo no
queremos.

Ella por mi marido. No, una cosa no justifica la otra.

Jamds. No quiero justificar nada. Pero es un hecho, lo vez, como lo fue entonces. Tal vez el amor, el
gran amor tampoco es tan puro como quisiésemos que fuese.

La pureza es simplé. (Pausa) o mds complicada que lo que parece.

Nunca senti que te engafiaba, jamds pensé ni senti que algo me ligaria a ella. Pero es cierto que una vez
estuve con ella... como tu con tu marido.

Es diferente.

Para la pasion, querida, no hay tolerancia de ninguna especie.

Yo siempre me senti y me pensé pura entre tus brazos.

Lo creo, lo creo. La pureza es mds que los hechos, mds que nosotros mismos. Como si anduviera
por su cuenta en medio de nuestro amor. De nuestros errores o intenciones.

Y t, como te sentiste?

No, yo no. Me senti mal. Pero lo que jamds perdi fue el ansia de pureza en ti.

Pero querer ser puro ;No es ya serlo? Tantas veces repetias este dicho.
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Si, pero hay siempre un mar, un mar de por medio.
¢Pero por qué, por qué los celos, justo ahora?
No lo permitamos. Lo que hice hice, fue absurdo.
Todo es razonable y absurdo a la vez. La verdad es que hasta que me lo pediste no se me ocurrid que
tenfa que dejar a mi marido enseguida jComo si dejarlo significara algo para el amor, este amor!.
Puede ser que en el fondo todo sea mds simple.
¢Cémo?
Se puede ser puro y cobarde a la vez. Y asi fue.
Y lo es.
(pausa breve) Por favor, olvidemos.
No recordemos, no recordemos ya mds nada. Mds nada. Ah. (se despereza)
Es cierto. Cada momento, ahora, debe ser lo que es, puramente.
(sentdndose en cuclillas en la cama). jpero por qué nos desdecimos a cada instante y hacemos;
decimos lo que no queremos?
(va hacia ella, se sienta al borde de la cama, de espaldas a ella, para hablarle hace un medio giro). Asi también
son los desprendimientos, se arrancan como hojas. Si, casi una a una las cosas que mejor tenemos se
separan. Pero ya no, no, no es como las hojas. Es como las pdginas de la cebolla que vas sacando,
cavando, una a una, hasta llegar al centro, limpio, vacio, nada. Lo que vale es el paso, ese andar
apartando las membranas, hojas o pdginas como queramos llamar... hasta entrar en el fin...
ilimitado...
Me lo explicaste mucho y, tal vez, ahora yo lo sé mejor que ti porque he esperado tanto.
Las separaciones no son nunca separaciones. Unicamente al que pasa y sélo pasa al pasante, las
cosas se les muestran, se le dan en lo mejor de si mismas.
El adids abre, amor mio. El adids lo abre todo, limpiamente, de par en par.
Como el viento.
Antes decias, solfas decir, como la rdfaga.
Ahora, aqui aprendo que es mds natural decir como el viento.
Nos amamos, desde la primera vez, yéndote... siempre yéndote.
Pero hay otro modo que es quedarse. Todo se hace, todo conviene a fin de poder permanecer, de
quedar. Esa es la intencidn o el intento del mundo por hacerse mundo. Los que se van encuentran,
los que se quedan eligen. Una maiiana, en pleno invierno ciudadano, comprendi eso en medio de una
calle llena de gente, comprendi que habfa elegido, que seguia eligiendo. Enseguida abandoné mis
estudios. (pausa).
También la casa.
Y la dignidad.
(cambia de postura, recita) «;Y t? - pensaban» (reanuda un poema)
(lentamente, durante el recitado se pone de pie -)

antes
en la temprana indecision materna
absueltos de todo poder
al calmo rigor de los umbrales

de la casona ajena
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~cuando en el giro inoportuno del paisaje
la ofensa denuncia sus sombras
y en los desiertos del suefio
la esperanza inunda los talentos,
(Juana se sienta de espaldas en el otro borde de la cama)
0 ya siquiera
bajo los cuervos quedos
del puerto
tibio y recogido para morir
entre los juncos del palacio
como una especie diferente,
las limparas invisibles de esta noche
a plena penumbra nos cuentan
uno a una
en la paz insensata del abandono
¢y t@? - Reclaman.
baja de donacién en donacién el alto
brazo en la colina -vuestros adolescentes-
la
inanidad del viento
(Juana va hacia la ventana)
(Leandro va hacia la mesa. Se detiene y se toca ambas sienes).
el jarro cumple su hombro
cuanto el amor espanta
y nos admite
(se acerca a los vasos y los toma)
Entonces el dia bajaba a la ventana.
(con recato, en silencio, prepara el veneno en los vasos)
Después de todo, adorable memoria. jCuantos defectos Dios mio prendieron en una ascensién!
(acercdndose) es el verdadero presente.
(Sigue preparando los vasos, disuelve las dos pildoras en ellos).
El dia ya estd aqui.
Tengo gana de tomar azicar.
Claro (se vuelve a buscarla. No la encuentra. Va hacia la repisa de enfrente. Juana toma el vaso de veneno, lo
mira, lo vuelve a dejar en la mesa. Leandro le trae aziicar. Ella la prueba). Tienes un poco la boca seca, te daré
agua. (va hacia la cocinilla, vaso con agua, Juana bebe.
Voy un momento al baiio. (Leandro toma el vaso en que bebid, Juana se vuelve y deja en la cocinilla el vaso
y el aziicar. En ese momento Juana toma el vaso con veneno y se va al baio).
(Se vuelve. Permanece un instante. Se echa en la cama. Espera. De pronto sobresaltado se echa hacia adelante, ve
que falta un vaso. Corre al baiio gritando)
Juana, juana! ;Qué haces, qué haces? No mueras sola por piedad, no mueras sola! (abre el baiio
iluminado. Juana de rodillas) Juana! (murmullo de oracion a la virgen).

(Abre la puerta del baio)

p.8



p.9

022 / Adibs, América, Adids

Juana
Leandro

|
i Juana
|

Leandro
Juana
Leandro
Juana
Leandro

Juana
Leandro
Juana
Leandro
Juana

Rezo. Rezo amor mio, (Juana arrodillada)

Temi, temi que tu... te trajiste el vaso... Juana. (Juana llora. Leandro entra al bafio, la toma. Salen.) Juana,
por caridad, querfas hacerlo sin mi... (Juana se suelta, cae de rodillas junto a la cama, hunde su cara y
solloza) No entiendo, no entiendo... no entiendo nada.

Horror, tengo horror. Querfa echarlo al agua. Queria beberlo sola. Querfa. ;Por qué Dios mio, por
qué? (Leandro estupefacto, con un brazo semi levantado como una estatua, pero sin rigidez). ¢Qué he hecho,
qué? ;Que mal hay en adorarse, en amar, que mal? Horror, tengo horror ¢Qué es lo que no entiendes?
(Juana podrd levantarse, andar por el cuarto o quedarse arrodillada) No entiendes que quiero vivir, que
importa vivir mal, pero vivir. Ser tu amante, que me descubran, que me maten, que mi hijo termine
desprecidndome o perdondndome o comprendiéndome. Que se deshagan todas las cosas, toda esta
pura pasion, con el tiempo feroz, con el encono, con el odio, pero todo eso es también el amor. ;Qué
no entiendes? No, no quiero ni morir contigo ni morir sola. Nunca. Nunca. Por eso recurri a Dios.
(Leandro demudado va hacia la silla donde esta su ropa. Sobre los sollozos de Juana atina a ponerse la camisa que
conserva desabrochada. Toma un calcetin. No sabe que hacer con él. Toma un zapato. Tiene la mirada perdida.
Juana dejé de gemir. Se levanta lentamente. Va hacia el agua. Se enjuaga la cara. Se vuelve hacia él) Amor mio,
(en tono bajo, confidencial) tenia que decirlo. Lo llevaba dentro desde que elaboramos cuidadosamente
estos dos dfas, esta madrugada construida como un palacio. Me sentfa falsamente decidida, falsamen-
te limpia. Mentfa al mentirme a mi misma. (Leandro se sienta en la silla como para ponerse el calcetin).
Pero no es, no es como tu me estds pensando. Por favor, no sigas vistiéndote, no sigas vistiéndote.
Espera. (pausa breve) Entiéndeme, ahora me siento bien, es como tu decias, un desprendimiento, el
Gltimo quizds. Si no hay desprendimiento si no es el tltimo, el absoluto amor. (Leandro toma un
zapato). Leandro, no, por favor, por favor, no lo hagas. Estoy calma y enteramente dispuesta. Ya.
Dispuesta. Como tu dices y quieres, hay que expandirse en la plenitud de la pasion que es la pureza del
adids. (Leandro se detiene y se miran) Si, de todo corazén ahora lo deseo. Si no me crees beberé yo
primero o si prefieres yo sola. Si, quiero deshacerme en nuestra propia luz, en nuestro ardor como la
llama. Sin retorno alguno. La repeticion no existid jamds. (silencio. Suena el despertador en la muieca.
Leandro se acerca a la mesa trae el vaso de ella, lo deposita. Se ven en primer plano los dos vasos.

Ruido de camiones que ruedan entra por la ventana abierta).

Querido, hagémoslo, hagimoslo tal como querfamos. No dejemos ninguna huella de lo que me acaba
de pasar. (Leandro se quita la camisa y el calcetin). (Se acercan ambos. Leandro toma los dos vasos. Le da uno a
ella. Ambos beben lentamente). (Juana se sienta en un cojin, frente al puiblico, estirada en un codo. Leandro en el
otro) ;tardard mucho?

No. Es rdpido.

¢Nos tendemos?

Todavia no. Prometimos no tocarnos pero al menos mirémonos.

Quiero abrazarte.

Nos queremos hasta morir querida, no es necesario. Cuidémonos de la vanidad de los suicidas. No
nos suicidamos; sélo nos queremos hasta morir.

¢No serd esto mds vanidad?

No importa lo que sea, importa lo que creamos.

No imaginé nunca tanta paz. Es como cuando uno sabe que lo peor que le va a pasar ya pasa.

Es casi mds que el amor. (pausa) (tose)

¢Tendr4 el Dios Supremo el Cristo misericordia de nosotros?
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No sé. (leve tos)

¢Pero, ni atin ahora crees?

Ahora no lo sé, de verdad, no lo sé. (carraspea).

Es imposible, no hay esperanza para lo que hicimos.
Querida esperanza hay, de ser amado o de no ser amado por el Dios. El Cristo es el amor y no
abandona.

Como el quiera, segun su voluntad, nosotros ya hicimos lo que hicimos.

Infierno, paraiso o simplemente la nada, nada.

Segtin su voluntad. La de El y no la supongamos.

Asi es.

¢Tienes miedo?

Si, pero no me turba. (tiene una mano hacia Leandro que no tiende la suya) ;Ni siquiera la mano?
(Vacila) No. Como lo dijimos, dulcemente tendidos, separados, en la cama.

¢Ya? (Intenta levantarse. Tose, cae sobre el cojin. Tiende una mano y muere) Leandro.

(Tiende su mano, no alcanza a la de Juana) TU (muere)

(Ruido de camiones que pasan. Fuerte).

Repentinamente y con gran estrépito se abre la puerta de la platea. Entra Tomds y varios policfas.
(gritando desde el iiltimo tercio del corredor). Alli estdn, alli. Son ellos, Infragantis, infragantis. Malditos,

guerrilleros insurrectos. (Se cierra el Telén lentamente).
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Peco mucho pero amo mas
Peco mds pero amo poco

(Atelier. Un ventanal lateral o en ochava con puerta de acceso ligeramente distante. La cama
como océano tendido tras revuelo. De frente al publico, con ligera pendiente para que se vean los
dos cuerpos. Una puerta al fondo, sobre la izquierda, es el bafio. A un costado mesa baja, cojines
esparcidos. Aliado una repisa-cocina. Una pequefia ldampara de noche encendida sobre el piso,
casi debajo de la cama. La sdbana semi-cubre a Juana desnuda, dormida. Leandro, desnudo, co-
mienza a moverse. Espia a Juana; todo con sigilo. Se agacha fuera: del lecho y apaga la lampara.
Leve claridad de la noche. Una luz de la ultima luna, tenue, cae desde la ventana pero la luna sin
verse. Por una hoja abierta del ventanal llega de lejos un sordo rumor de camidn, espaciado.
Leandro baja, avanza a tientas. Espera que su ojo se acostumbre a la penumbra. Camina cuidando
no hacer ruido. Va hacia la cocinilla. Toma dos vasos, los deja en la masa baja. Va al bafio, abre la
puerta, enciende la luz, cierra la puerta, la luz del bafio se filtra por la hendija baja. Una pausa. Rui-
do de camiones que ruedan. Se apaga la luz del bafio, Leandro avanza. Juana se mueve, Leandro
se detiene. Juana semi dormida, se vuelve, palpa el lugar de Leandro en el lecho. No lo encuentra,
se despierta sobresaltada, se apoya en un codo).

Juana: iLeandro! {Tu, tu! No, Leandro, no, no.

Leandro:  Pts, querida, estoy aqui.

Juana: (se sienta en la cama, desnuda) jPor Dios! Leandro. No me dejes.

Leandro: ¢Sofabas? (va hacia la mesa) (pausa lenta, espera).

Juana: Perdéname, perdéname, amor, por lo que pensé.

Leandro:  (va hacia el ventanal. Consulta sobre otra repisa un reloj pulsera)
Es natural, querida, es natural que sientas asi. Pero no me atrevi a despertarte.

Juana: Todavia no amanece.

Leandro:  No. Por eso te dejé dormir (va hacia la cama poniéndose el reloj).
Esperaremos, (se sienta en la cama) ¢estds cansada? (proximo de ella).

Juana: Si, pero maravillosamente. Pero no sofié con lo que imaginas; nada de miedo.
Cuando desperté sofié que aun gozaba. (¢! la besa suavemente).

Leandro:  Yaves querida se nos demora el alba.

Juana: Pero tu no querias que...

Leandro:  Sigo creyendo lo mismo. No hay ninguna desesperacion.

Juana: Es curioso; no la tengo.

Leandro: Lo cierto es que no habfamos calculado estos minutos.

Juana: No creo que yo pueda volverme a dormir. (pausa).

Leandro: (cambiando de tono, deshacié11dose de una duda). Voy a ser desleal, muy desleal,
pero no puedo evitarlo. (pausa) ¢Estds segura, bien segura de lo que haremos)
(se oye el canto lejano de las gaviotas. Juana no responde. Tras un instante
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Leandro va hacia la cocinilla. La noche cede ya al primer gris del alba antes que
el rosado. Leandro enciende el gas. Prepara agua, Juana se levantan desnuda).

Juana: Déjame hacerlo a mi, por favor, siquiera esta vez. (Leandro se detiene. Juana co-
mienza el quehacer) En el fondo la opresién se oculta, cuando aparenta desa-
parecer. (Leandro urga en su ropa colgada de una silla. La de ella estd esparcida por
el cuarto). Es como el sol en la noche. No se disipa, se esconde y vuelve. Si, es
curioso, pero tal vez la sufrimos menos quienes abandonamos mas.

Leandro: (con un manojo de llaves en la mano) (va hacia la mesa, se sienta en un cojin). La
verdad es que en los momentos que no previmos, en vez de callar uno habla lo
que no quiere. Nunca quise decir lo que te pregunté.

Si estds segura. Sé que si, que tu estds segura y convencida, me hubiera gus-
tado dejar silencio al silencio para que fuéramos mds enteros, completos, sin
ningun adids, sin ninguna esperanza. Pero uno, termina hablando.
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