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p. 13



Fondo Iommi-Amunátegui | Carpeta 01

p. 14



022 / Adiós, América, Adiós
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p. 3



Fondo Iommi-Amunátegui | Carpeta 01

p. 4
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p. 7



Fondo Iommi-Amunátegui | Carpeta 01

p. 8
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Peco mucho pero amo más
Peco más pero amo poco

(Atelier. Un ventanal lateral o en ochava con puerta de acceso ligeramente distante. La cama 

como océano tendido tras revuelo. De frente al público, con ligera pendiente para que se vean los 

dos cuerpos. Una puerta al fondo, sobre la izquierda, es el baño. A un costado mesa baja, cojines 

esparcidos. Aliado una repisa-cocina. Una pequeña lámpara de noche encendida sobre el piso, 

casi debajo de la cama. La sábana semi-cubre a Juana desnuda, dormida. Leandro, desnudo, co-

mienza a moverse. Espía a Juana; todo con sigilo. Se agacha fuera: del lecho y apaga la lámpara. 

Leve claridad de la noche. Una luz de la última luna, tenue, cae desde la ventana pero la luna sin 

verse. Por una hoja abierta del ventanal llega de lejos un sordo rumor de camión, espaciado. 

Leandro baja, avanza a tientas. Espera que su ojo se acostumbre a la penumbra. Camina cuidando 

no hacer ruido. Va hacia la cocinilla. Toma dos vasos, los deja en la masa baja. Va al baño, abre la 

puerta, enciende la luz, cierra la puerta, la luz del baño se filtra por la hendija baja. Una pausa. Rui-

do de camiones que ruedan. Se apaga la luz del baño, Leandro avanza. Juana se mueve, Leandro 

se detiene. Juana semi dormida, se vuelve, palpa el lugar de Leandro en el lecho. No lo encuentra, 

se despierta sobresaltada, se apoya en un codo).

Juana:	 ¡Leandro! ¡Tu, tu! No, Leandro, no, no.

Leandro:	 Pts, querida, estoy aquí.

Juana:	 (se sienta en la cama, desnuda) ¡Por Dios! Leandro. No me dejes.

Leandro:	 ¿Soñabas? (va hacia la mesa) (pausa lenta, espera).

Juana:	 Perdóname, perdóname, amor, por lo que pensé.

Leandro:	 (va hacia el ventanal. Consulta sobre otra repisa un reloj pulsera)

	 Es natural, querida, es natural que sientas así. Pero no me atreví a despertarte.

Juana:	 Todavía no amanece.

Leandro:	 No. Por eso te dejé dormir (va hacia la cama poniéndose el reloj).

	 Esperaremos, (se sienta en la cama) ¿estás cansada? (próximo de ella).

Juana:	 Si, pero maravillosamente. Pero no sofié con lo que imaginas; nada de miedo.

	 Cuando desperté soñé que aún gozaba. (él la besa suavemente).

Leandro:	 Ya ves querida se nos demora el alba.

Juana:	 Pero tú no querías que...

Leandro:	 Sigo creyendo lo mismo. No hay ninguna desesperación.

Juana:	 Es curioso; no la tengo.

Leandro:	 Lo cierto es que no habíamos calculado estos minutos.

Juana:	 No creo que yo pueda volverme a dormir. (pausa).

Leandro:	 (cambiando de tono, deshacié11dose de una duda). Voy a ser desleal, muy desleal, 

pero no puedo evitarlo. (pausa) ¿Estás segura, bien segura de lo que haremos) 

(se oye el canto lejano de las gaviotas. Juana no responde. Tras un instante 
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Leandro va hacia la cocinilla. La noche cede ya al primer gris del alba antes que 

el rosado. Leandro enciende el gas. Prepara agua, Juana se levantan desnuda).

Juana:	 Déjame hacerlo a mí, por favor, siquiera esta vez. (Leandro se detiene. Juana co-

mienza el quehacer) En el fondo la opresión se oculta, cuando aparenta desa-

parecer. (Leandro urga en su ropa colgada de una silla. La de ella está esparcida por 

el cuarto). Es como el sol en la noche. No se disipa, se esconde y vuelve. Sí, es 

curioso, pero tal vez la sufrimos menos quienes abandonamos más.

Leandro:	 (con un manojo de llaves en la mano) (va hacia la mesa, se sienta en un cojín). La 

verdad es que en los momentos que no previmos, en vez de callar uno habla lo 

que no quiere. Nunca quise decir lo que te pregunté.

	 Si estás segura. Sé que sí, que tú estás segura y convencida, me hubiera gus-

tado dejar silencio al silencio para que fuéramos más enteros, completos, sin 

ningún adiós, sin ninguna esperanza. Pero uno, termina hablando.
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