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Cuando nos ponemos a redactar este artículo, que se propone informar 
acerca de algunas de nuestras obras, no podemos dejar de preguntarnos a 
quiénes nos hemos de dirigir, cuáles han de ser nuestros interlocutores.

Bien sabemos que una obra arquitectónica ya edificada, por el puro hecho 
de levantarse en su lugar, abre a una interlocución. A una interlocución 
con nuestra condición humana. Precisamente con la condición de que 
habitamos. Pero nos decíamos que un artículo no puede –sin más– entrar 
en semejante interlocución. El no es una obra, por mucho que hable de 
ella y acompañe su exponer con toda suerte de material fotográfico o de 
dibujos. Luego, si un artículo no entra en interlocución con la condición 
de habitar, ha de entrar con quienes construyen dicha condición: los arqui-
tectos. Pues es su oficio. Pero, al decir oficio, de inmediato surge algo que 
hay que aclarar. Pues el oficio entraña una relación. Una con lo más hondo 
de la condición humana. Que es poseer la palabra. La cual es de naturaleza 
poética. De suyo esplende en los poetas. Por lo tanto, un oficio es la rela-
ción de un determinado quehacer, que abre una determinada habilidad y 
que alcanza a situarse ante el esplendor de la palabra poética. Asunto este 
que puede resultar falso o ridículo a pocos o a muchos, abriendo así un 
dilema: el oficio es o no es una relación con la palabra poética.

Un dilema obliga a tomar posiciones. Nosotros hemos optado por que-
dar desnudos ante la palabra poética. Ella nos advierte, con Rimbaud, 
que palabra y acción no riman ya como en tiempo de los griegos, que no 
rimarán más, que la palabra irá delante de la acción. Ello abre un vacío 
bajo nuestros pies. Y nosotros en este momento pretendemos construir 
una interlocución con la gente del oficio de arquitectos a través de dicho 
vacío. Propósito que es lo opuesto a entablar una polémica, o intentar 
disuadir o persuadir. Ni menos proponernos, sin quererlo, como modelo 
de algo o de alguien.

Lo que puede hacerse con un vacío bajo los pies es, simplemente, exponer. 
Luego debemos construir un real acto de exponer. Y la poesía viene a 
advertirnos al respecto: el hombre habita porque lleva consigo una cuota 
de desconocido que siempre le permanecerá como tal, que siempre se 
expondrá como desconocido.

Las obras que queremos exponer son unas que han querido vivir estas 
afirmaciones antedichas. Ellas pertenecen, edifican, la Ciudad Abierta. 
Que es ciudad porque es un lugar. Uno que se ordena por la fidelidad. Y 
que es abierta porque es fidelidad a la palabra poética. A la Ciudad Abierta 
la llamamos «Amereida»; por aquello de América y la Eneida. La hemos 
llevado adelante con nuestros propios medios y edificado con nuestras 
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propias manos. Pues de dicho modo podemos proceder sin miramientos 
ni compromisos con terceros, y venir a quedar desnudos ante el orden 
mismo que concebimos.

Así hemos podido adquirir unos terrenos a orillas del Océano Pacífico 
donde la playa se vuelve arenales y éstos, primeras pendientes de la Cor-
dillera de la Costa. Hemos podido levantar unos quince edificios que 
habitamos. Y que pueden verse desde el camino que atraviesa los terrenos 
y que corre desde Valparaíso al norte del país, a unos cuatro kilómetros 
de la desembocadura del río Aconcagua. Todo ello ha sido posible por el 
azar que hace ya unos treinta y tres años nos juntó con poetas, escultores, 
pintores, ocasionalmente filósofos, diseñadores y sin precaver futuros sino 
que ateniéndose a la palabra poética que hace del tiempo presente un 
presente regalo, hemos permanecido juntos hasta hoy. Creciendo de diez 
a cincuenta. Esta presencia del presente nos lleva a que miremos dónde 
estamos: América. Desde la visión de Amereida. La cual nos invita a re-
correr nuestro continente a fin de reconocer su desconocido. Viajes que 
llamamos «Travesías».

Este artículo lo escribimos, ahora, en la Travesía del Paraná. Asunto éste 
que es para otra ocasión. De este modo la Ciudad Abierta es un jalón que 
levanta una Travesía –podemos decir–, ella es el primer jalón de Amerei-
da. Fue iniciada a continuación de la primera Travesía, hace unos veinte 
años, que partió de un extremo –Cabo de Hornos– a la capital poética de 
Amereida, quicio entre la pampa y la selva: Santa Cruz de la Sierra.

Durante las Travesías los poetas detienen y los arquitectos realizan un 
primer gesto. Construyen la propia posición de sus cuerpos dando algunos 
pasos. Los que vienen a otorgar un  tamaño. El arquitecto oficia su dar casa 
al acto de habitar, desde el hecho de construir tamaños.

Así pues, cada obra que levantamos en la Ciudad Abierta ha partido de un 
tal detenerse y cobrar un tamaño. Los modos de proceder, han sido, cierta-
mente distintos cada vez. Pues la palabra poética nunca lleva a repetir; lo 
que nos hace ir excéntricos dentro de nuestro propio oficio. Por eso, esos 
pasos nuestros al detenernos, no pueden alcanzar un modo culminante, 
dado que ello es algo inherente a lo concéntrico y no a lo excéntrico. El 
Renacimiento –a nuestro parecer– esplende en un modo culminante: el 
de plantarse de pie, elegantemente erguido. Y desde lo erguido el Renaci-
miento construyó ese orden suyo de frontalidades.

Luego las obras las concebimos y ejecutamos a partir del acto de detener-
se erguidos o no, y hemos de buscar los elementos –pavimentos, muros, 
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vanos, cielos, cubiertas– que enmarquen los pasos dados. En la fidelidad 
al tamaño que dichos pasos construyen. Una obra es así la relación entre 
pasos fuertes y enmarcamientos que tratan de alcanzar la fidelidad. Y no al 
revés: que es partir de los enmarcamientos, ellos mismos determinados por 
la producción y que sólo pueden entregar por ende interiores resultantes. 
Tal cosa es, para nosotros, un mero edificar y no oficiar la arquitectura. 
Oficiarla pide, que para que construyamos pasos con tamaños, al ser de-
tenidos por la palabra poética, que edifiquemos nuestros propios cuerpos. 
A fin de que ellos alcancen a ser cuerpos en Travesía.

Es que al detenernos siempre hacemos un giro, breve, imperceptible. Dete-
nernos, de suyo es en giro. Para nosotros esto es también sin culminación. 
No se da aquello del giro «cortés» de los Triunfos de Petrarca. Giro que 
abre a la concepción de la naturaleza como paisaje –a nuestro entender. 
Y en la cual vivimos hasta el momento, a decir verdad.

Las obras las construimos así, en la fidelidad a un tal giro no culminante. 
Para ello echamos mano a cuanto pueda quedar al alcance de nuestros 
medios. Que en gran medida es también lo que nos aportan los amigos. 
Así vamos levantándolas, día a día, en medio de la peripecia propia a todo 
quehacer, que es con alegrías, desilusiones, iras... De suerte que desde el 
primer instante del detenerse hasta el último del último clavo, padecemos 
aquello de que toda obra arquitectónica es con una dimensión demás. 
Pues el modo a través del cual los enmarcamientos son fieles al tamaño, es 
porque ellos dan cuenta de esa dimensión demás. Una dimensión anterior 
a la vertical, a la horizontal y, por lo tanto, a la diagonal.

Sólo deteniéndose y edificando con una tal herida incicatrizable es que 
las horizontales, las verticales y las diagonales adquieren su cantidad. Las 
cantidades que corresponden a la cantidad de pasos que abren el tamaño 
de la obra. Hay en esta herida incicatrizable de una dimensión de más, un 
ascender de lo múltiple a lo único. De llegarse de dos, lo múltiple, a uno, 
lo único. Tal no poder permanecer en el dos y no poder llegar al uno, es 
lo que trae la unidad a la obra. La unidad no es algo ni dejable de lado ni 
alcanzable, pues es lo gratuito. El hombre sólo puede construir gratuita-
mente su casa. Porque habitar es construir lo gratuito. No como el pájaro 
que sólo puede edificar su único nido.

Antes de terminar –y está demás señalarlo– las fotografías que ahora se 
incluyen sólo pueden dar cuenta de los enmarcamientos. Repárese que no 
se da cuenta de las diferencias entre las obras, por ejemplo. Vale decir, de 
los distintos pasos dados al ser allí detenidos por la palabra poética.
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