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Durante la correccion de Taller de Diseno Grafico hablé de “arte”y “escul-
tura”y “obra”. Dije lo siguiente:

Lo que quiero hoy es no hablar ni de la docencia de travesia, ni de la tra-
vesia misma. No quiero dar una cuenta final de indole pedagégica. Quiero
hablar de algunas cosas que he estado pensando después de haber realizado
la escultura de Trehuaco.

;Cudndo comenzd esta escultura? Comenzd en el mes de marzo de este
afio. Nos reunimos durante meses, en la Ciudad Abierta, Alberto, Godo,
Miguel y yo, para discutir y disputar sobre un nuevo modo de encarar
nuestras artes. Nuevo modo que en una suerte de unisono pudiera de-
rrotar lo que podriamos llamar las diferentes especialidades de nuestros
oficios. Alcanzamos a tener un nombre que se nos convirti6 en un posible
sendero por donde transitar. Si hubiéramos podido escribir un texto a la
manera de los viejos manifiestos, éste hubiera comenzado, a no dudarlo,
con la negacidn-afirmacién de un: “No mds arquitectos, poetas, escultores,
pintores y musicos... ahora orfebres”. Esa era la palabra. El arte de la orfe-
breria se presentaba como el “unisono” de nuestros oficios, por las tantas
especialidades que ella reune en sus obras.

En medio de esas reuniones de trabajo, cuyos altibajos siempre van de la
euforia a la depresion, una tarde yo dije que hacia tres aflos que no tenia
una “idea escultorica”. Quiero que se me entienda bien en este momento.
Yo puedo hacer obras de escultura todos los dias. De hecho las hago. Pero,
‘escultura”, s6lo cuando tengo una idea.

Y quiero que se me entienda bien desde un comienzo, porque mas alla de
que no se me crea un ocioso o un petulante, se trata de esto: si una buena
o mal obra de escultura moderna, atin mds, contemporanea, se “parece” a
la nocién y figura que tenemos constituida sobre lo que es una “escultura”
personalmente me parece imprescindible y necesario revisar esas nociones
y figuras puesto que lo que posiblemente nos esté sucediendo, cada vez
con mas frecuencia, es que estamos tomando al gato por liebre, es decir,
estamos ante buenas o malas obras pero no ante ‘arte”.

Por ello es que, ademas de decir que* hacia tres aflos que no tenia una idea
escultdrica, me hice esta pregunta. ;Cual es el presente de la escultura?
Y cuando digo presente quiero significar no algo que esta hecho y por lo
tanto presente, sino algo que no existe y que tiene oculto al presente.

Si nos preguntamos de verdad cual es el concepto de arte que tenemos en
general, creo que todos nos responderiamos un poco extraiiados por lo
obvio de la respuesta: ;El arte, no es acaso la obra de arte?

Sin embargo, me parece que hay una esencial diferencia entre arte y obra.
La expresion: “obra de arte”, tan corriente en nuestros habitos se me ha
vuelto incorrecta, porque pienso que arte no es pertenencia de la obra
sino que depende de qué y como se pro-vaca con ella 'y de quién y cémo es
pro-vacado por ella. Si “arte” y “obra” pudieran identificarse asi sin mas,

*

Desde aqui en adelante corresponde al
texto El Arte y la Obra de Arte, 1986.
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‘arte” seria cosa, como lo es la obra o quiza una cualidad de ésta. Pero con
la palabra “arte” no quiero designar la cosa que es la obra, ni tampoco una
cualidad dominante que se debe percibir y apreciar en ella.

Basta pensar por un momento qué nos ocurre cuando enfrentamos el
hacer “arte” para comprender la imposibilidad de dicha identificacion.
Porque “vemos” las obras que hacemos, pero “no nos vemos” cuando nos
pro-vocan ‘arte”.

Supongamos que enfrentamos hacer ‘escultura”, pero aun sin obra. Muy
pocos se dan cuenta que en ese hacer sin obra s6lo mediamos para que
“arte” nos envuelva con su presente presencia, no como flujo que sale y
corre de ese hacer hacia la obra que enfrentaremos. Esa manera de pensar
es una de las tantas metaforas que se emplean para forzar el caracter de
lo conocido, la obra que realizaremos, para hacerlo coincidir con ‘arte” o
desconocido que enfrentamos sin ver. Asi, por comodidad, se piensa que
‘arte” es flujo de la obra, sin observar que si fuera flujo se adaptaria al
recipiente que lo contiene. ;Y cual es éste? Todos pensamos que la obra.
Pero para ser coherente con lo que estoy pensando, debo decir que la obra
no es recipiente de “arte”. Menos el creador o mediador y aun menos el
contemplador; puesto que “arte” no se contiene, sdlo se “pro-voca”.

Y en ese “pro-vacar” no hay nada de ingenuo. La “pro-vocacion” es un
llamado para que algo salga fuera y permanezca fuera. Y en ese salir y
permanecer siempre como llamado, como pura “vocacién”, alli y sélo alli
va implicito el acto unico e irrepetible de “arte”.

Alberto Cruz, alguna vez y por otros motivos, designd todo esto como ‘el
cada vez”. “Arte” es lo que se le “pro-vaca” al hombre por medio de la voca-
cién o llamado que lo mantiene siempre fuera, suspendido. Esto acontece
por medio de la obra que permite instrumentalmente desocultarlo. Por
ejemplo: a la pregunta por el “presente de la escultura”, le sigui6 otra pregun-
ta: ;Qué es dispersar en escultura? Y ;Por qué “dispersar” precisamente?
No vaya contestar directamente en este momento. Pero con esta pregunta
se inicia concretamente la escultura de Trehuaco. Quiero seguir reflexio-
nando con voz alta y con tono general para llegar después a lo particular
de la obra. Sin embargo, no puedo continuar sin afirmar en este momento
que sin ese “llamado o cuestionamiento”, que nos coloca siempre como en
situacion de “borrén y cuenta nueva” (cada vez) podra haber obra, pero
no ‘arte”.

A las artes del espacio hay que “verlas”, al arte musical hay que “oirlo”, al
arte teatral hay que “verlo y oirlo” y al arte poético hay que “oirlo, leerlo y
algunas veces, verlo”. Lo que se ve, se oye o se lee, con todas sus variantes,
nos colocan apenas en lo que llamaria una situacion especial desde la cual
y solo desde ella puede ocurrir algo o no ocurrir nada.

Si lo que vemos, oimos o leemos nos coloca en situacion de que pueda
ocurrir algo, es decir, si ese colocar contiene expectacion, en cuanto des-
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ocultamiento, habra “arte”. Si no contiene la expectacidon del desoculta-
miento de algo habra obra, pero no “arte”.

Pero atin hay mas exigencias puesto que del arte podemos decir que se da
en la pura gratuidad pero nunca es gratis.

No sélo es necesario que aquel ver u oir, o aquel sentir o imaginar; o intuir
algo esté lleno de expectacion; sino que antes que nada y después de todo
para que haya “arte” es obligatorio cumplir con lo que no pertenece a la
obra pero si que ella impulsa.

Cumplir la accion de “poner la estancia en su propio ritmo, que eso es
“Stiften” y no fundar jcarajo!”, como dice textualmente Amereida.

Dicho de otro modo, poner en marcha y fuera de si lo oculto.

Poner fuera de si a algo o a alguien, significa éxtasis, enajenacion o ensi-
mismamiento. Pero también significa, corrientemente, y esto es lo que me
interesa, irritar o poner furioso a ese algo o alguien.

Y ;cémo se pone fuera de si si no es por provocacion? Solo cuando estamos
fuera de si podemos registrar mas que el fruto de nuestro acto, la obra; la
potencia que lleva o realizarlo.

Esto en cuanto al individuo. Pero lo que mas interesa es que cuando “arte”
pro-vaca ‘arte”, tanto el mediador, como el contemplador se desindividua-
lizan, es decir, se ponen fuera de si. Cuando esto sucede ;a qué apunta,
entonces, lo “pro-vocacién o arte”? Apunta a construir mundo.

Pero no el mal llamado mundo natural o empirico que nos rodea. Sino el
mundo verdadero, el que une y orienta. El que Heidegger llamé “mundo
que mundea”, es decir, que “corre mundo”. Se podra pensar que tal mundo
es espiritu, con bastante derecho, puesto que la palabra espiritu indica
capacidad de objetivacion que no se refiere a los objetos y que sin embargo
los incluye, superando sentidos, sentimientos y emociones.

Al estar fuera de si y superar sentimientos y emociones no se esta entre las
cosas ni se quiere permanecer entre ellas, sino que se quiere estar fuera y
existir en el “mundo que mundea”, en el mundo que “corre mundo”.
Pienso, entonces, que ni la obra es ‘arte”, ni es de ‘arte”; aunque es cosa
hecha para pro-vocarlo.

Y ;como acontece la pro-vocacidon en nosotros? ;Bastara mirar la cosa
hecha? Si miramos las cosas hechas percibiéndolas solamente, esa mirada
siempre va a exigir una interpretacion y un modelo referencial.

Por ello es que es muy frecuente oir preguntar por los “significados” para
satisfacer la curiosidad por el secreto de lo cosa hecha. Pienso que secreto
hay, pero no encerrado en lo obra, sino existente en el mundo, que lo obra
desoculta para volver a ocultarse. Por eso, pienso que son indtiles las in-
terpretaciones. Hay ‘arte” cuando se “artistifica”, permitame el verbo que
reemplaza al sustantivo; porque ‘arte”, ya lo dijimos, es “poner la estancia
en su propio ritmo”; es decir, potencia en accidén y no mera cosa. Alguien
le pregunté alguna vez o Isadora Duncan si podia decir con palabras lo

§ La Dispersa
[p.3]



que bailaba. Respondid: “Si pudiera, no bailaria”. La pro-vocaciéon implica
desocultar el origen y cumplimiento del ser como lo que es, en cualquier
época, en cualquier lugar, por ello es que pienso que no hay verdadera
historia de arte en cuanto verdadera historia, porque desocultar es siempre
inaugural.

Cézanne pintd cincuenta y dos veces inauguralmente la Montaria de Santa
Victoria que veia desde la ventana de su taller en el sur de Francia. Nunca
lo representd, ni lo evocd. Sdlo estaba empenado en manifestar la energia
y la potencia que da sentido a la forma artistica cuando se la construye
desde la siempre inauguralidad de provocar el “hecho pictérico”, como
decia Braque; o verbo hecho color, que se manifiesta como aquello que
cambia y sin embargo es siempre igual, en este caso, la invencion de la
superficie pictorica.

Cada momento de toda construccion es siempre una eleccion, eso lo so-
bemos muchos, de lo que sobemos poco es que “posibilidad” y “ser”, son
sindénimos. Si desocultar algo es no retraer el ser de ese algo, entonces por
cada “posibilidad” quedan agazapados infinitos posibles. Ademas que se
avanza en la eleccion de los “posibles” por los “no” y no por los “si”.

La pulsaciéon que permite pasar de la vida a la existencia, ese es “arte”. Es
frecuente oir lo contrario, arte es vida. Pienso que es existencia, gracias a
esa fluctuacion, pasajera y profunda a la vez, que va desde un: “no tengo
ideas escultoricas” a un “tengo una pregunta escultérica”. ;Qué tipo de
existencia? Insegura, respondo. Inestable porque el “arte” no da nunca ni
el mismo modo ni la mismo formo de existir.

Por eso hablo de pulsacién y por eso dije que dudemos o desconfiemos de
nuestras nociones o definiciones que se aferran y se constituyen sin nuevos
cuestionamientos, afincandose en los que nos hemos hecho alguna vez en
la vida y que seguimos creyendo vigentes e inmutables.

Por ello es que una tarde, promediando la Travesia de Trehuaco, le pregunté
auna alumna de Diseflo Grafico con la cual conversaba distraidamente de
cualquier cosa, si la escultura que teniamos delante se parecia a lo que ella
creia debia ser una escultura. Vanidad de vanidades. No hubiera ganado
nada preguntandole a Alberto o Miguel ;Por qué? Porque esa alumna
contesto que no, que no se parecia a una escultura. Contestaba por lo que
veia y no por lo que sabia.

El “arte” surge como la mayor distancia posible entre dos orillas, sin que
éstas dejen de ser orillas, que aunque no se vean entre si, se saben orillas,
como las de la desembocadura del Rio de la Plata, por ejemplo.

En ‘escultura” la mayor distancia posible puede ser la que va desde un
alambre que se ve como vector en el espacio y los Colosos de Memnon, en
Egipto, que se ven como puro volumen en el espacio. Esto es asi siempre y
cuando se cumpla y se pro-voque la esencial ley, invariable e ineludible, de
su “ser escultura”. ;Cual es ésta? El peso gravitacional. La gravedad. El ser
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de la escultura se nombra por el verbo “estar”. La palabra significa estatua
y ademas estatuto, estabilidad, establecer y estatura.

La escultura trabaja desde tiempo inmemorial la estatua como una. Atun
cuando fueran dos o tres, o un grupo escultdrico, o cuando es frontén o
conjunto. ;Por qué? Por esto: tuvo siempre presente lo uno de su posibi-
lidad o peso gravitacional.

A partir de esto, en el transcurso de los milenios, resolvié de uno u otro
modo el desocultamiento de su ser. Desde luego como volumen intacto,
luego por la introduccién de los “vacios” en el volumen o bien por los
aditamentos con figuras de tronco de arbol, o los drapeados y hasta las
serpientes “lacoontinas”, etc.

En la historia de lo escultura ha habido muchos modos posibles de “poner
la estancia” de la gravedad escultdrica ‘en su propio ritmo”. Pero la estatua,
por concepcion seguia siendo una y unica. Una y tnica bien equilibrada
estatua.

Miguel Angel lo expresé en formo muy grafica: “Arrojando desde lo alto de
una montafia una escultura, todo lo que se rompe es superfluo”.

En cambia la escultura de Trehuaco la posibilidad de ser, ahora, era la
dispersidn gravitacional, que permite ganar la extension, por sus multi-
plicados apoyos y desperdigadas formas.

Su ‘estar” se muestra arrojado no “desde” sino “hasta” el limite de lo estatui-
do como escultura. En este sentido es inica e irrepetible. Es una situacion
de “cada vez”. Y siendo asi me pregunto, entonces, lo siguiente: ;No sera
que el ‘cada vez”y sé6lo con él se pro-vaca ‘arte” Porque, pensandolo bien,
s;no sera que todo lo que se haga después de ese ‘cada vez” es sélo imitar
el ente que se desoculto aquella vez?

Hace varios afos atras, en un Taller de América me tocd, hablar largo de
la escultura y recuerdo que dije entre muchas cosas que un escultor sabe
lo que quiere con mucha certidumbre (los “no” que mencioné antes). Lo
ejemplificaba con una frase que decia mas o menos esto: ‘el escultor no
quiere que la Venus devenga ese mdrmol que trabaja ni quiere que ese mis-
mo mdrmol devenga sélo Venus”. Esta definicion no hay que tomarla en
el sentido de la insulsa formula de forma y contenido, sino como “paten-
tizacion” de lo que Aristoteles, en su pasaje de su Metafisica define como
la interna unidad de razoén y ciencia en el saber, el saber integral de algo
y que él ejemplifica justamente con Fidias y Policleto al decir que ellos
son un ejemplo de sabiduria en las artes, porque no so6lo saben esculpir
maravillosamente sus estatuas, sino porque han tenido la vision de las mas
bellas estatuas realizables.

La visién de esas mads bellas estatuas realizables no es una y tnica para
siempre. Lo vision se da en el entrecerrar los ojos y en cada entreabrirlos
vemos la “posibilidad” de la verdad del ser que es y no se retrae de la infi-
nitud de miradas que son necesarias para construir mundo.
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