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Entradas Gerais

p. 1

La tarde se va en don de amigos.
Por la real, real grandeza
porque juntos  .  .  .  .  .  .

Bajemos, bajemos
a la vieja luz del pantano
con el día.
El borde aparece donde tú te detienes,
como en ciertas calles
nos levanta la mirada un pájaro invisible.

Mucho silencio tiene el sentido
–                               allá,
donde hubo aguas,
o el vano intento de este cielo
para acoger sus nubes
y la púdica superficie
escondida entre sus plantas.
                                                     Sin embargo
el hombre recibe de la luz
la travesía.

p. 2

                               – Bajan o suben estas aguas ?

(Comprometidos, comprometidos –Abidias– por la antigua ter-
nura que nos dieron los ríos. Juntos andamos estos campos
que el sol separa del paisaje, que no reúnen el día a sus
perfiles. Acaso el crimen ayude a afirmarnos pero esta in-
móvil bandada de cuervos sujeta el aire y voces, voves inaudi-
bles – a moving grove.)

                               – Suben o bajan estas aguas ?

Es bueno escuchar aquello que nos presenta y recibir la voz
dura y humilde de la imagen.



Fondo Iommi-Amunátegui | Carpeta A

                                                                    Hace lejos
                               el tren silbando su propia melodía
                                                                    y cosas
                               caídas del calor hasta la época
                               Vera o asome, el habitante
                               cenido a su cara como un canto
                                                                                        – ah, mis señales –
                               y entre tanta
                                                    – tantas–
                                                                    tierra rota
                               la casa encierra la distancia.

p. 3

                               Donde se pierden las palabras
                               desaparecen los recuerdos
                                                                                y, libre,
                               como una risa nocturna se despereza el trayecto.

                               En la insistencia
                                                            – Bajan o suben estas aguas ?

El río multiplica con piedras sus destinos
y, entre nosotros, sus líquidos intentan
nuevos puntos cardinales. Toda edad nace de la fiesta
y aun
            femenina
la tierra expande el agua para domar un cielo en su reflejo.

                                         Por la real, real grandeza
                                         no vamos ni venimos
                                                                                cuyo signo
                                         no sabemos
                                                                  dulcemente
                                         entre palabras sanas y triviales.

p. 4

                               Entonces pacifican los suelos con el pasto,
                               con una casa humeante y sin nombre
                               anclada como un barco entre las flores
                               y las lavanderas
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                               con una gran alfombra blanca
                                                                            – pañuelo y sudario –
                               porque solo hay demora en el saludo.

                               Junto al camino se tienden sus poblados
                               al pie del día
                                                       donde
                               los flancos se abren en riberas
                               y en golfos el tiempo desnuda.1

                               Por la real, real grandeza
                               nunca vamos ni venimos.

                               ( Quisiera decir tan poco
                               que fuera necesario
                                                                  pero no basta creer en dioses
                                                                  hay, también, que ser creído. )

p. 5

                               – No busca este camino,
                                                                           como el año,
                               sus propias estaciones ?

                               – No conoce la india sus seres nocturnos
                               que barren la tierra con palmeras
                               para darle a cada día su jornada

                                                                           y, por ello, celosos los bambúes
                                                                           permanecen atados ?
                               También todo olvido es un principio
                               como las razas muriendo y viviendo
                               del tránsito desprenden un transcurso.

                                                                           No
                                        no vamos ni venimos

( Tú dices: “La naturaleza nos duerme y amenaza con un regalo
  más fuerte que la especie. Desencantados, como el hijo, desperte-
  mos a su obediencia y el propio cuerpo con su muerte la celebre.)

1 En la segunda versión: «y en golfos el tiempo se desnuda».
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                               – No busca cada río su oro propio ?
                               Y cada valle – no guarda una ciudad entre sus labios ?
                               Pero con iglesias enfrentan la altura,
                               separan las colinas
                               y, sin cálculos,
                                                         parten el lugar
                               como una fruta.

                                                        Y aquí ya hay tumbas.

                               Así, cuando el arco del día
                               pasa sobre las cuerdas del aire
                               – no profetizan estas doce piedras en el cielo ?

                                                                                  Expuestos
                               solo el imperio atrae la superficie
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