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p. 1

              ¿Cómo 
                        y cuando 
                                    hay ciudad?
     ¡Aquí, aquí
                mira como suelta mundo el mundo!

   Nombres en la construcción
   que llegan al rostro,
                                 de frente;

         carteles de indicaciones,
         advertencias
                          que destruyen el ojo
             al par que instruyen
                                          y construyen
                                                        el lugar.

Pero ¿cómo, cuando
                           hay ciudad?

     Hago elusión a tal o cual
                                          definición
               – manías de educar –
     y veo vastas excavaciones
     junto a súbitas alturas

p.2

 Tanto trajín entusiasta
 y oficios pagados
                  que ya no se oyen
    los ecos de los propios pasos

      Eco emigrado de mis pasos
casi como
             el de estas pájaras
                                       crueles
    en bandada hacia sus peces.

            ¿qué decir
                   qué murmurar
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                                   en este poema?

         ¡ Ah ! si ellas a sus peces 
         mis labios renuevan
         en su soplo distraído y furtuvo
         las preces
                    – este saludo siempre invicto
         por tanto hacerse mundo el mundo.

p. 3

Pero llegan y llegan
titulares, informaciones
noticias siempre de
                            último minuto
como pan cocido y fresco
crocante
            que dan cuenta
            sacan cuentas
   y cuentan y cuentan

           De pronto
                         pasa ante la ventana larga
   del café
                 un monja
                         – tan leve dentro de su hábito –
   con manos
                    escondidas
   que también cuentan otra cuenta
   dispensando un invisible silencio
          sobre el tumulto

p. 4

    sobre el viento lluvioso
                                      e invernal
    y el tedio melancólico
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    de este vago e impreciso
    aburrimiento
                      que no puedo ocultarme

(Sé, presiento
                    que la monja leve
    repite en su silencioso hábito y
    sus pasos sutiles
                           y presiento
                                          el sentido).

    Pues, para siempre
                               ella sabe
    que tantas cóleras, tantos crímenes,
           asaltos sordos, sorpresivos (camino
        a Farellones) del dañino suelto que va

p. 5

sembrando daño
      como esta leva de perros
que acierta a cruzar la calle internacional
            ignorando el tráfico
       corriendo en manada
                    como aquella bandada

hacia la avenida (av. Perú de Viña)
       que más allá emparalela el mar
                           con sus pájaras voraces

                  Ella, la monja
     sabe que los dañinos del Daño
          han sido vencidos
            y que no prevalecerán.

     Entra ahora al café
                                  una joven.
        Me apela,
                      levanto el rostro
        y me pide un óbolo para “Laura Vicuña”
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– hoy es día de su evocación –
Y entre la luz neblinosa
                                   del frío
  se ve sin  sin verse ya
  que la sutileza de la monja
    alude a la sangre regalada
  de la única y múltiple
          divinidad que mueve
   su gloria invisible en esas
  altas nubes grises                              
                            que
  transcurren  mirándonos
  desde allá
                con el amor amante
         del celo materno
                  coronado por aquel
amor sin límites que elevó la justicia
         a perdón y que aquí

p. 7

rueda
       en estos momentos

como el aro que un niño hace rodar
sobre la vereda
             y jugando ante el café

Rueda el silencio
           en el inaudible silencio
   en este mero mundo
           del propio hacerse mundo
   desde la yema mental
                        de los dedos
   entre la gente y la edad

        ¿ Más
                 cómo,
                          cuando hay ciudad ?
   ¿De donde recibe esa última luz
   oculta
            que la hace ciudad?
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Entre daños, condonaciones, 
                    imprecaciones,
                                         excusas,
bandadas esparcidas,
                             reglas ajustadas
  y quebrantadas
                   y el atardecer
     de la melancolía; el tedio
                               e inefable aburrimiento
  pues el hombre
      va tendido (¿qué no?) hacia dicahs
  infinitas e irreversibles.
                      Como un dulce secreto
      joya iridiscente brotada
              de la sangre sacra
expandida en gloria resurrecta.
     Si,
          adivino que la ciudad celeste
     aunque invisible todavía

p. 9

empero
          construida ya
                            para siempre
 viene desde ella – adivino – cayendo
 sin cesar como don o viento
       o susurro
                   calando tedios
       y cuidados
                  a este mundo
                            haciéndose mundo

   La ciudad que con sus bajuras
   y alturas aquí
                    en Viña del Mar,
   entre todos – buenos y malos, falsos y justos –
mediocres, talentosos, todos
                                  concurrimos a construir

                    De pronto
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me sorprende el lápiz
           escribiendo este texto
                                       y con temor

p. 10

saludo el origen
     de la ciudad terrestre
en la ciudad celeste. Tal su real origen
  para ser ciudad.
    Sorbo lentamente el café cortado,
el último trozo de torta helada.
       Y espero que la lluvia fina y gris
   que cae, 
              ya no me alcance.

   “ Ah, perdón ” – digo – 
     y vuelvo apresurado
                           a pagar la cuenta
que olvidé en mi distracción
                             o lábil memoria
Y dando una generosa propina
    imito las manos del único dador
    gratuito que mueve toda donación
Hablo del eterno y triduo providente
Amor del único dios Señor sobre todo Señor.
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