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p.1
¢Coémo
y cuando
hay ciudad?
iAqui, aqui

mira como suelta mundo el mundo!

Nombres en la construccion
que llegan al rostro,
de frente;

carteles de indicaciones,
advertencias
que destruyen el ojo
al par que instruyen
y construyen
el lugar.

Pero ¢como, cuando
hay ciudad?

Hago elusién a tal o cual
definicién
- manfas de educar -
y veo vastas excavaciones
junto a subitas alturas

p.2

Tanto trajin entusiasta
y oficios pagados
que ya no se oyen
los ecos de los propios pasos

Eco emigrado de mis pasos
casi como
el de estas pdjaras
crueles
en bandada hacia sus peces.

¢qué decir
qué murmurar
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en este poema?

i Ah ! siellas a sus peces
mis labios renuevan
en su soplo distraido y furtuvo
las preces
- este saludo siempre invicto
por tanto hacerse mundo el mundo.

p.3

Pero llegan y llegan
titulares, informaciones
noticias siempre de
ultimo minuto

como pan cocido y fresco
crocante

que dan cuenta

sacan cuentas

y cuentan y cuentan

De pronto
pasa ante la ventana larga
del café
un monja
- tan leve dentro de su habito -
con manos
escondidas
que también cuentan otra cuenta
dispensando un invisible silencio
sobre el tumulto

p.4

sobre el viento lluvioso
e invernal
y el tedio melancélico



008/ ¢;€6moy cuando hay ciudad?

de este vago e impreciso
aburrimiento
que no puedo ocultarme

(Sé, presiento
que la monja leve
repite en su silencioso hdbito y
sus pasos sutiles
y presiento
el sentido).

Pues, para siempre
ella sabe
que tantas coleras, tantos crimenes,
asaltos sordos, sorpresivos (camino
a Farellones) del dafiino suelto que va

p.5

sembrando dafio
como esta leva de perros
que acierta a cruzar la calle internacional
ignorando el trafico
corriendo en manada
como aquella bandada

hacia la avenida (av. Peru de Vina)
que mads alld emparalela el mar
con sus pajaras voraces

Ella, la monja
sabe que los dafiinos del Dafio
han sido vencidos
y que no prevalecerdn.

Entra ahora al café
una joven.
Me apela,
levanto el rostro
y me pide un ébolo para “Laura Vicufia”



p.6

- hoy es dia de su evocaciéon -
Y entre la luz neblinosa
del frio
se ve sin sin verseya
que la sutileza de la monja
alude a la sangre regalada
de la tinica y multiple
divinidad que mueve
su gloria invisible en esas
altas nubes grises
que
transcurren mirdndonos
desde alld
con el amor amante
del celo materno
coronado por aquel
amor sin limites que elevd la justicia
aperdény que aqui

p.7

rueda
en estos momentos

como el aro que un nifio hace rodar
sobre la vereda
y jugando ante el café

Rueda el silencio
en el inaudible silencio
en este mero mundo
del propio hacerse mundo
desde la yema mental
de los dedos
entre la gente y la edad

¢ Mds
como,
cuando hay ciudad ?
¢De donde recibe esa dltima luz
oculta
que la hace ciudad?
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p.8

Entre dafios, condonaciones,
imprecaciones,

excusas,

bandadas esparcidas,

reglas ajustadas
y quebrantadas
y el atardecer
de la melancolia; el tedio

e inefable aburrimiento
pues el hombre

va tendido (¢qué no?) hacia dicahs
infinitas e irreversibles.

Como un dulce secreto
joya iridiscente brotada
de la sangre sacra
expandida en gloria resurrecta.
Si,
adivino que la ciudad celeste
aunque invisible todavia

p.9

empero
construida ya
para siempre
viene desde ella - adivino - cayendo
sin cesar como don o viento
0 SUSUITO

calando tedios
y cuidados
a este mundo
haciéndose mundo

La ciudad que con sus bajuras
y alturas aqui

en Vina del Mar,

entre todos — buenos y malos, falsos y justos -
mediocres, talentosos, todos

concurrimos a construir

De pronto



me sorprende el ldpiz
escribiendo este texto
y con temor

p.10

saludo el origen
de la ciudad terrestre
en la ciudad celeste. Tal su real origen
para ser ciudad.
Sorbo lentamente el café cortado,
el ultimo trozo de torta helada.
Y espero que la lluvia fina y gris
que cae,
ya no me alcance.

“ Ah, perdén ” - digo -
y vuelvo apresurado
a pagar la cuenta
que olvidé en mi distracciéon
o ldbil memoria
Y dando una generosa propina
imito las manos del tnico dador
gratuito que mueve toda donacién
Hablo del eterno y triduo providente

Amor del Unico dios Sefior sobre todo Sefor.
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