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La Fábula en el Renacimiento / 1980 / 004 /

	 código:	 IOM-PTQ-IAM-CVI-FAB-980-004
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004 / La Fábula en el Renacimiento

p. 9



Fondo Iommi-Amunátegui | Carpeta Violeta

p. 10



004 / La Fábula en el Renacimiento

p. 11



Fondo Iommi-Amunátegui | Carpeta Violeta

p. 12
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004 / La Fábula en el Renacimiento

La influencia que tuvo sobre el arte la vasta y compleja imaginería antirrenacentista, que 

sólo en parte y muy rápidamente hemos alcanzado a limitar, pudo obrar en modos muy diver-

sos. Antes que nada permitió otra interpretación, mágica y opuesta a aquella literaria y erudita, 

de una serie de obras. Teniendo, ora por su esquema, ora por su iconografía, una raíz ya sea culta 

o popular.

En segundo lugar, proveyendo argumentos, por lo menos iconográficos, y esto especial-

mente a partir de cuando la recup eración de las ciencias naturales alcanzó, queriéndolo o no, 

a revalorizar gran parte de esta tradición, llevándola de la narración oral a la ilustración, mejor 

dicho, a la imprenta.

Estos libros científicos constituyeron quizá el más grandioso esfuerzo editorialista de toda 

la historia mundial gráfica.

Y por lo tanto es muy probable que de ellos deriven sugerencias precisas para los artistas so-

bre el modo, por ejemplo, de representar un dragón y al mismo tiempo, una indirecta invitación 

para representar escenas mitológicas o literarias, en las cuales estos componentes hicieran buena 

fi gura; como Andromeda librada por Perseo, de Tiziano.

Pero también en las artes menores, en las joyas, en la decoración arquitectónica, estos com-

ponentes tuvieron una fortuna singular; tanta que rápidamente se vulgarizaron y llegaron a ser 

más que una moda, una costumbre.

Sin embargo quién no olvida su origen cuando encuentra justamente delante de la serena 

Loggia de los Inocentes de Brunelleschi, la monstruosa y deforme fuente de Tacca, no puede de-

jar de percibir el estridente contraste entre dos civilizaciones, más que el de dos estilos.

Pero es el tercer modo de relación entre arte y fábula, quizás, el más importante y decisivo. 

Aunque a veces la narración fabulesca provenga, como hemos supuesto, de la descripción de 

un objeto, esta es siempre significante: nada acontece sin tener consecuencias graves, y por lo 

general, sin un ritmo emotivo que alterna entre la angustia Y. lá distención, entre el terror y la 

felicidad.

La fábula da siempre miedo, aún en el caso de que concluya bien.

Ahora bien, es quizás justamente este ritmo narrativo, que con el triunfo del antirrenaci-

miento, lo que se introduce en todas las formas del arte que sufren esta influencia y también en 

muchos y singulares episodios de reexhumaciones arqueológicas.
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En literatura el caso más típico es el de la «Hypnerotomachia Polyphili» de Francisco Co-

lonna. Este curioso tratado figurativo, nacido en el clima de Ciriaco de Ancona y de Mantegna, 

enmascara la narración, y en vez de limitarse a describir monumentos e imágenes, induce a ana-

lizar las reacciones del visitante delante de ellos. Sumamente instructivo es seguir a Polifilo en su 

proceso de iniciación, a través del cual sortea laberintos, puentes del diablo, palacios encantados 

y habitados por hadas benévolas y monstruos, aunque su itinerario se desarrolla en una esceno-

grafía de arquitrabes o en un paisaje virgiliano.

«Miré una montafia contínua, en suave cuesta arriba, llena de árboles de frondas verdísimas 

y ondulantes, de robles cargados de bellotas, de hayas, de encinas, alcornoques, de zarzaparrilla, 

otros como aquifolia, y el acilon. Al otro lado, la llanura estaba llena de cornejos, de avellanos, de 

olientes y floridos ligustros, y de perfumadas flores que se abrían, bicolores, con aspecto de águi-

las coloreadas, y de albentes meridionales, carpes y fresnos, semejantes en el aspecto, a arbolillos 

germinantes».

«Había llegado al último paso, donde se terminaban las graciosas historias, porque después 

resultaba tan profundamente oscuro que no osaba entrar. Pero volviéndome, llegúe al punto de 

partida. Entonces oía, incesantemente, por las destruídas ruinas como un fragor de huesos y de 

ramas crepitantes. Yo me detuve, temblante, sacado y arrancado de mi dulce reposo. Y después 

aún más evidente oía un rumor, como si estuvieran arrastrando un gran buey muerto, por sitio 

subterráneo y por las confusas ruinas amontonadas, siempre con mayor proximidad y llegan-

do hacia la puerta el correspondiente estrépito, oí un larguísimo silbido de enorme serpiente. 

Me asombré. Y con la voz enmudecida y erizados los cabellos, hacía esfuerzos por no fugarme 

y llenar de maldiciones aquella tenebrosa oscuridad. Infeliz y malaventurado yo! Entonces, de 

repente, veo justo en la línea de la puerta acercarse, no como lo hizo a Andropo en el antro el 

claudicante león. Pero si un espantoso y horrendo Dragón, las tripartidas y temblantes lenguas 

vibrando con las mandíbulas musgosas de punteagudos y herrados dientes estridentes, con el 

cuerpo cubierto de casco escamoso, deslizando, tachado sobre el suelo rojizo, el dorso áspero 

con alas centelleantes, con l a larga cola serpentina anillaba apretadamente grandes nudos que 

se hacían y deshacían...»

“Y volviéndome a la puerta para mirar si el cruel y formidable dragón venía hacia mí, estaba 

la luz totalmente apagada... Estaba, pues, en las ciegas entrañas y en los meandros de las som-

brías cavernas.

«Empecé entonces a descubrir un pequeño hilo de luz . Hacia él –ay de mí!– con cuanta 

alegría velozmente me dirigí, y vi una lámpara perpetua pendiente frente a un devoto altar voti-

vo... AllÍ vi que la luz me resultaba inútil y no fue sin religioso horror que me hundí en aquellas 

verandas tinieblas en las cuales poco se veía, aunque ardiera la lámpara encendida, porque la luz 

es hóstil al aire grueso y malo...»
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Así juntos estos pocos episodios de los accidentes del enamorado Polifilo descubren abier-

tamente su carácter fabuloso y semejan, sin más, sacados de una página de Basile. Sin embargo 

no es fácil decir porqué y cuáles son las razones que direrencian, tan singularmente este texto, 

por ejemplo, de las mucho menos fabulescas aventuras de los héroes de los poemas caballeres-

cos, donde también aparecen los mismos componentes, como el bosque (que es por lo más un 

«locus amoenus» y nunca aquel terrificante bosque en el cual se pierde Dante) la gruta oscura, el 

dragón, la lucecita lejana (que es la lámpara perenne que más tarde Setalla habría logrado adqui-

rir para su museo).

Es fabulesca la atmósfera en la cual viven. Estos elementos, que a veces es natural, a veces 

arquitectónico, a veces plástico (como la gran escultura yacente de bronce, que el viento hace 

mugir terroríficamente).

Ellos no se suceden gratuitamente, cada encuentro es significante, suscita maravilla, atur-

dimiento, angustia. Su visión reclama un recorri do complejo, un verdadero laberinto que com-

porta una transformación espiritual. Por otra parte, no tienen nunca una independencia total 

del lugar donde surgen. La vegetación los invadió, el tiempo los arruinó, el abandono ha hecho 

que la naturaleza se inserte en medio de ellos, casi como protagonista esencial, tanto que la im-

presión de conjunto que se saca de una primera lectura del Polifilo es la de que el ambiente está 

compuesto de una serie de pabellones sabiamente esparcidos en un parque inglés, más bien que 

el de un foro destruído, infestado de matas y serpientes.

Los constructores de estas maravillas no se preocupan de las finalidades prácticas o de su 

organización urbanística, de hecho, desde el origen fueron destinadas a una visión sucesiva que 

llevase al visitante de estupor en estupor, y si el tiempo ha podido dañarlas, no ha logrado impe-

dir el fin para el cual estaban destinadas.

Se puede observar que el Foro Romano cubierto de restos de monumentos que no se sabía 

más para que servían, a más de los edificios sobrepuestos uno sobre 9tro en forma caótica, debía 

dar la misma impresión a los visitantes, que, de hecho, cogieron en general –como sucede aún 

hoy día– más la atmósfera que la realidad edilicia.

La confusión entre arquitectura y naturaleza no se limita a un revestimiento de hiedras y a 

un pintoresco movimiento de árboles.

En el parque de Polifilo, como en el de Bomarzo forman una conjunción que de inmediato 

nos llega a la mente, aún siendo más de espíritu que de escenografía, especialmente ahora que la 

cronología del «Parque de los Monstruos» está definitivamente fijada en el precoz 1552.
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«El bosque, denso de sombras, de marañas, de estruendos acuosos, parece generar de su 

mismo regazo las apariciones monstruosas. La naturaleza, con su misterio es, en suma, la libre 

protagonista: La escultura y la arquitectura devienen partes integrantes.»

Pero la naturaleza está viva y las esculturas y la arquitectura si no hablan tienen mucho de 

vivo: gimen, vibran con el viento, aterran o exaltan, invitan e impiden, son etapas no de un itine-

rario físico, pero sí moral.

Para Polifilo, el recorrido por el parque es una prueba, como lo demuestran los contínuos 

cambios psicológicos del protagonista, que el escritor, para descriqirlos, está constreñido a 

musicalizarlos.

Esta es una de las razones del curioso lenguaje adoptado por Colonna, que consiente in-

numerables asonancias, repeticiones rítmicas de vocales y para los insistentes latinismos, conti-

nuos deslizamientos y obsesivos retornos a la hueca vocal «u».

Si lo fabuloso, en Polifilo, se desarrolla preferent emente dentro de la narración (las precio-

sas xilografías logran sólo en parte recrear su escenografía estática y rarefacta) en el parque de 

Bomarzo (no por nada ahora tan popular y tan querido de literatos y poetas) es una iniciación 

desarrollada preferentemente mediante artificios monumentales. Nosotros todavía no conoce-

mos el «guión» y las sobrevivientes escrituras epigráficas, como lo veremos, consienten sólo una 

parcial reintegración.

Calvesi, hace referencia j ustamente a la prueba de la selva encantada en los poemas caballe-

rescos «de central importancia para el desarrollo de la narración», pero la idea del parque de los 

monstruos tiene muchos más elementos complicados.

Ello proviene del interés por la reconstrucción y la curiosidad arqueológica, que hay que re-

lacionar, quizás, con la academia vitruviana que Claudia Tolomei, un amigo de Orsini, fundador 

del parque, tenía en casa de Colonna, y otros lugares. Y allí Lang muy oportunamente recuerda el 

precedente del parque arquitectónico que circundaba el Mausoleo de Augusto de Roma, según 

Strabón, como por lo demás el carácter escenográfico de los edificios imperiales que en la des-

cripción del mismo Strabon parecen dispuestos sobre un escenario teatral. La presición con que 

son subrayados los elementos arquitectónicos, así como los ninfeas, nichos y anfiteatros, es so-

bresalientemente vitruviana, y tiene a menudo un sabor de pequeño modelo, como la “pequeña 

Roma” que poco después se construirá en Villa D’Este.

Pero es una arqueología que no desea ser solamente «romana» sino que se inspira en varia-

das fuentes. Sobre todo como lo declara un epígrafe a las siete maravillas del mundo, y si hoy es 
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difícil individualizar no más de dos o tres, es quizás porque varias han desaparecido y sólo restan 

las fundaciones. El parque es, en cierto sentido, consagrado a Cibeles, diosa de la tierra, que de 

hecho acoge de inmediato al visitante con su cara monstruosa, coronada de un globo torreado. 

Una diosa que es un poco el «genius loci», dado el prevalecer, por doquier, de l as gruesas ma-

sas toboseas, que han caído del acantilado amenazante, y permanecen esparcidos por el declive 

como las ruinas de una ciclópea obra de gigantes.

Todos los visitantes de Bomarzo han hecho comentarios sobre el carácter “etrusco” del lu-

gar, sobre su paisaje de necrópolis; no falta aquí la fascinación de una naturaleza salvaje y aban-

donada. Y Etruria está presente en la celda monolítica del ogro, que parece una tumba rupestre 

cavada en la toba, por el motivo decorativo de palmetas, copiado sin duda de un alero en te-

rracota, que se introduce en los Orsi heráldicos, del material tobáceo y por el modo de dejarlo 

esbozado, y sobre todo por el aspecto demoníaco poseído por esta caótica población de gigantes. 

Curiosamente, ninguno hasta ahora ha recordado que a pocos kilómetros, en la necrópolis de 

Polimartium existía, libremente accesible (tanto que quizás allí habitaban los cavernícolas en-

contrados por Kircher por el cual pudo diseñar las imágenes para su Itinerarium Etruscum) una 

tumba con serpientes, caballos marítimos y demonios, del cual proviene entre otros el sarcófago 

existente ahora en el Museo Británico.

Otro inequívoco componente, no obstante el parecer de notables orientalistas, es el elemen-

to exótico por lo cual algunos monstruos (como aquellos que protegen una fuente y que son de-

signados como «jamás vistos») y la misma tortuga recuerdan obras (de pequeñas dimensiones 

y quizás en piedra dura o jade) del Extremo Oriente.

También aquí la tradición local nos socorre, hablándonos de un notable Biagio Sinibaldi 

originario de la vecina Mugnano, que había visitado Ceylán, el Japón y el Archipiélago oriental, 

la India y China. Nada, ciertamente, tan cercano a Bomarzo como los edificios y las esculturas 

monolíticas de los templos dravídicos como el de Mahabalipuran (cerca de Madrás).

Así el curioso trofeo del elefante (que no proviene de Polifilo pero pudo inspirarse en Pau-

samias) excepcional en Europa y común en India del siglo VII.

En Bomarzo, además –mucho más fuerte que en el Polifilo demasiado sumergido en el 

platonismo– es muy fuerte el aspecto lúdico.

«Solo para desahogar el corazón» declara Vicino Orsini haber hecho surgir el parque, fir-

mándolo y datándolo en 1552 en un epígrafe hasta ahora desconocido. El parque quiere ser una 

«Wunderkammer» al abierto, de extrañezas.
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El substantivo que más se repite en las inscripciones es «maravilla». Su ideal visitante debe 

proceder con «cejas enarcadas y labios apretados», antes bien, el parque está exclusivamente des-

tinado a:

	 VOI CHE PEL MONDO GITE ERRANDO VAGHI

	 DI VEDER MARAVIGLIE ALTE ET STUPENDE

	 VENITE QUA, DOVE SON FACCIE HORRENDE,

	 ELEFANTI, LEONE, ORQHI ET DRAGHI.

	 VOSOTROS QUE POR EL MUNDO ANDAIS ERRANDO DELEITOSOS

	 DE VER MARAVILLAS ALTAS Y ESTUPENDAS

	 VENID AQUI DONDE HAY HORRENDAS CARAS

	 ELEFANTES, LEONE , OGROS Y DRAGONES .

Como dice una inscripción, ahora reencontrada, en un nicho destinado a acoger a quien de 

tantas maravillas estuviera ya un poco fatigado.

Y la Fuente, como hemos anotado, se enorgullece de estar protegida «Noche y Día» por los 

monstruos más extraños que se puedan imaginar.

Maravilla y juego así exaltados tendrían, según las inscripciones, una finalidad moral, ya 

que «NIMUS QUIESCENDO FIT PRUDENTIOR». Ellos deben «librar de todo obscuro pensamien-

to el espíritu de Orsini», y como se ha dicho, hacerlos «desahogar el corazón».

«Deja todo pensamiento, tú que entras» está escrito sobre la boca del Ogro. Insistencia que 

tiene casi una finalidad consoladora, como para aliviar un incurable luto y que de inmediato hace 

pensar en otros no raros casos de arreglos de parques y villas con miras a la alegoría moral: el 

ejemplo más típico es aquel del castillo de Diana de Potiers en Anet, donde se exalta en todos los 

modos la discutible fidelidad de la real favorita a su difunto marido.

Los extraños grupos plásticos tan difíciles de interpretar, las más de l as veces seguramente 

proponen el tema de la lucha entre vicio y virtud, y la presencia en la parte más alta del parque, 

de un templete, acompañados por los símbolos de la muerte de un cerbero tricípite «calzan a la 

perfección como episodios de un conjunto en el cual el carácter sacro y numinoso es representa-

do textualmente».

Es más que probable que el fingido juego esconda una alegoría moral, la pretendida au-

sencia de pensavientos enmascara sutiles conceptos y que Bomarzo más que un paseo sea una 

especie de peña de filósofos y moralistas enamorados de la «Naturaleza».
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Pero en cierto sentido, para nuestra tesis, es casi mejor suponer que el Bosque Sagrado es un 

producto espontáneo, casi inconsciente de sus finalidades, casi una locura edificatoria.

De todos los componentes que hemos anunciado, ninguno tiene el valor esencial de lo fa-

buloso. Y el visitante, en su itinerario laberíntico, al igual que Polifilo o como en la fábula, cumple 

una verdadera y propia iniciación.

Nada puede explicar mejor su recorrido que la exegesis, desarrollada etnográficamente por 

Propp a propósito del motivo de la selva misteriosa «de las narraciones de hadas, como derivadas 

del rito de iniciación que se celebraba siempre en el más profundo misterio de la foresta». Sus 

formas varían y son determinadas por la base mental del rito: se requería que durante el rito el 

protagonista muriese y por lo tanto resucitase como un nuevo hombre. La muerte y resurrección 

eran provocadas mediante actos que figuraban el ingurgimiento y devoración por animales fa-

bulosos. Para la celebración de tal rito se construía a veces casas o cabañas teniendo la forma de 

un animal, cuyas fauces estaba representada por la puerta.

Muchas otras sorprendentes coincidencias se podrían encontrar. La foresta de la fábula ini 

ciativa es «una especie de red que aprisiona a los nuevos llegados». Y el itinerario en Bomarzo 

es típicamente laberíntico. El iniciado entra en coloquio con los monstruos que encuentra y en 

Bomarzo los escritos poéticos y los epigrafes tienen justamente el fin de suplir tales coloquios 

con la divinidad.

La cabaña ritual (es decir el Ogro monolítico del Bosque Sagrado) habla y pone una con-

dición para el ingreso. Otro tanto, pero aún más próximo, como por lo demás en Polifilo, a la 

iniciación etnográfica es el ritmo del recorrido a cumplirse en el Bosque Sagrado; la modalidad 

psicológica de su decurso a través de una sucesión de pruebas y contra-pruebas emotivas.

El antiguo acceso al parque se abría mucho antes del pórtico actual, cerca de la puerta de 

almenas y el moderno caserío rústico. Se llegaba de todos modos teniendo en la memoria y en 

los ojos la visión del sereno parque a la italiana, del cual la fotografía aérea ha revelado el fan-

tasma del antiguo trazado, que descendía del palacio de los Orsini hasta el valle. Pero he aquí de 

pronto que el paisaje se hacía movido y salvaje, alcanzado el pequeño torrente estrepitoso se lo 

atravesaba por un puente natural formado por gruesas masas que se sumergían en un sendero 

serpenteante a lo largo del curso del agua, que todavía hoy rumorea debajo una vegetación densa 

y caótica, en extremo fascinante.

El rumor del agua y su vecindad acompañan el encuentro con la primera estirpe de mons-

truos: La gran cara de mujer deformada, con la boca abierta de par en par y teniendo los atributos 

de Cibeles, la diosa madre, el feroz Gigante que descuartiza una mujer, la boca enorme del animal 
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marino que crea un torrente artificial dentro del torrente, la enorme tortuga de hocico plano que 

desciende al torrente a beber.

El visitante, caído en la trinchera del torrente, sumergido entre las plantas, pierde el control 

de lo real: se encuentra con seres que trascienden ya sea en dimensión como en imagen toda 

norma natural. Es embestido por la humedad, el estrépito del agua, el canto de los pájaros, por la 

naturaleza en su estado de espontánea licencia, pero también por monstruos que no sabe domi-

nar conceptual y proporcionalmente.

Lo demoníaco lo acomete. Un demoníaco que a trechos desaparece para ser substituido por 

una lujosa elegancia estilística y de una precisa y confortable incitación arqueológica.

Al igual que en el Polifilo, entre el agua que se desliza de fuente a fuente, mientras los mons-

truos se alejan, una pausa de quietud... «entre las fauces del pequeño valle, con extensas rocas 

en lo alto, frecuentemente oscurecido por los vapores criados allí, donde aquella luz hórrida se 

me presentó mayor que el divino alumbramento en Delos, al pie del monte, posible aposento de 

Pan o Silvano, con húmedo césped y agradable sombra... encontré un viejísimo puente de már-

mol, con un arco bastante grande y alto. Sobre él, a sus lados se habían construido bancos muy 

cómodos.»

Pero súbitamente la pesadilla retorna «con cejas enarcadas y labios apretados» siempre más 

desafiante, y es necesario continuar el itinerario.

La casita dedicada al Cardenal Madruzzo parece ser un lugar de recuperación acogedor, pero 

pocos ambientes resultan obsesivos y hostiles como lo es éste a causa de su piso y muros inclina-

dos. No da una sensación de emoción violenta pero sí de disgusto y refuerza el carácter general de 

irrealidad. A todo aquel que allí penetra, Vicino Orsini le pregunta, por medio de una inscripción 

que dice textualmente: «Dime si tantas maravillas están hechas por engaño o bien por arte». Es 

decir si fue construida así intencionalmente o si se inclinó, como no lo creo, por un sedimento 

del terreno. Cuando salimos de la pequeña casa nos esperan dos amplios antiteatros a diversos 

niveles, decorados con enormes vasijas y dos estatuas monstruosas e indescifrables como los 

dragones que protegen la fuente, como el exótico elegante o la horripilante cara del ogro.

Estos grupos se condensan justamente allí donde el ojo tiene más campo de visión y están 

dispuestas de las modo que aparecen reunidos, casi como una cita mágica, en puntos fijos, de 

tránsito o de alto en el camino, con una ingeniosidad de despectiva que no tiene precedentes. El 

espacio está de hecho concebido no como una categoría de lo real pero sí como un elemento de 

lo fantástico, con el cual se puede obrar libremente: Las proporciones de las imágenes no tienen 

un canon constante, ni son elegidas (hecha la excepción de los gigantes) en relación con el moti-
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vo que representan, se relacionan recíprocamente según el itinerario del visitante, que se siente 

continuamente, por esto mismo, fuera de una norma fija. La «maravilla» como es ya constatación 

obvia, nace más del contexto que de los monumentos particularizados, cuya calidad, desde el 

punto de vista plástico, es por lo demás mediocre, mientras que mucho más refinados, aún de 

ejecución, son los elementos arquitectónicos.

Desequilibrio, por otra parte, que no disgusta en Bomarzo,dada la diversa función que emo-

tivamente tienen unos y otros.

El Último encuentro,que se desarrolla después de una amplia plaza arquitectónica y luego 

de la mofa de la tumba etrusca (el ogro) transformada en sala de banquete, es también el más 

consolador; precedido por Cerbero con sus tres cabezas, y mediante una escarpada grada, henos 

aquí junta al templete fúnebre, al cual ya desde tiempo antes tendían nuestras miradas. Una meta 

deseada no sólo porque está en lo alto, pero si porque al contrario del caos precedente, surge en 

una especie de claro, desde donde se tiene nuevamente la serena visión del caserío y del castillo 

de Bomarzo, en lo alto, y donde la naturaleza vuelve a ser, no obstante los símbolos de ultratum-

ba un «locus amoenus». La iniciación se ha culmplido y también el itinerario, que retorna cerca 

al lugar de inicio, después de haber cumplido una especie de círculo.

Quien ha tenido la paciencia de seguir nuestro diario de visita, pensará ahora que el pro-

ceso iniciativo desde lo infernal a lo edénico, es una añadidura más a nuestro gusto tachado de 

romanticismo. Quizás sea así para aquel que piensa leer una novela de Malaspini, muy poco 

posterior y citada con entusiasmo por Praz, a propósito de aquel otro «Bomarzo» florentino, que 

fueron más aún en 1600 que en 1500, los Huertos Rucellai de Florencia.

Una novela, cierto, imaginaria, pero llena de curiosas referencias, no solo a Francisco I y a 

Juana de Austria, sino también a un pintor, como el joven Pomarancio, en real actividad en la 

Roma de los años 1578, como .así lo quiere Malaspini en su novela.

Participa personalmente, en preparar la burla, el gran duque Francisco I y es justamente por 

su deseo que la burla se desarrolla en dos tiempos: uno demoníaco, otro edénico.

Sus involuntarios protagonistas, enredados en el juego, al igual de como pudiera haber 

acaecido en el Bosque Sagrado, ni saben distinguir más lo que es mofa de lo que es un auténtico 

encantamiento. El juego entero está allí.

Primeramente un nigromante «salió fuera vestido con un hábito muy extraño, apropiado 

de todos modos a su oficio, con una mitra llena de amuletos y extravagancias parecía verdadera-

mente un nuevo Zoroastro, que con graves y lentos pasos se dirigió a un lugar destinado, en el 
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cual trazó, con un cuchillo, un círculo en el suelo, en torno al mismo comenzó a realizar signos 

salomónicos y otras imágenes celestes». Era «la una y media de la madrugada» y no se veía nada 

«a no ser por el reflejo de los carbones encendidos en las hornallas, cuyo hueco esplendor favo-

recía admirablemente la faena».

El círculo delimitado por el fingido encantamiento había sido anteriormente excavado y 

recubierto a modo de trampa, pudiéndose abrir mediante un mecanismo.

Súbitamente se arrojaron en las hornallas perfumes fétidos (que Francisco I preparó en per-

sona en sus laboratorios) y se oyeron «infinitas voces, lamentos, ululares extraños, rechinar de 

dientes, batir de palmas, sacudir cadenas de fierro, llantos, suspiros, sollozos e infinitas llamas 

de fuego, que caían de todas partes». La trampa se abre y parte de los invitados caen bajo tierra, 

encontrando en la cámara subterránea «treinta personas vestidas de diablos negros, pintadas 

en parte con llamas y en parte, con otros asustadísimas maneras al mirarlas, como ser hocicos 

horribles y tremendos...».

Algunos de estos diablos tenían en sus manos «calabazas secas y huecas, largas como un 

brazo, en las que gritaban dentro».

Cesado el susto y a modo de agradable recompensa, a lo largo de una galería subterránea, 

los malaventurados eran conducidos por cuatro o seis doncellas desnudas, elegidas entre las 

más bellas de la ciudad «cuyas tiernas y mórbidas carnes sobrepasaban grandemente el candor 

de la pura nieve caída del cielo, destruyéndose por el gran contento y placer», a las loggias donde 

estaba servido, para ellos, un estupendo refrigerio. La loggia estaba ornada «por una gran lám-

para de oro llena de aceite precioso y perfumado» con una mesa aparejada suntuosamente, con 

variada vajilla, platos de oro y plata, llenos de frutas y azúcar, hechas del natural por los peritos 

artesanos».

Después del infierno cristiano, un paraíso musulmana en la excéptica Florencia de Francis-

co I mientras que en Bomarzo, de un infierno pagano se llega a un paraíso cristiano. Los compo-

nentes cambian, pero no el ritmo emotivo con el cual están dispuestas.

Muy poco antes que Vicino Orsini compusiera su «Wunderkammer» al abierto, su amigo, el 

Cardenal Cristóforo Madruzzo, coleccionista encarnecido de maravillas (poseía entre otras cosas 

los huesos de un gigante) y obispo de Trento, con ocasión de la visita que Felipe II hizo a Trento 

en el año 1549, organizó continuadas alternancias de terrores y maravillas, de espantosos com-

bates con fuegos artificiales, gigantes, trucos, monstruos y festivos banquetes, en tal progresión 

continua que hizo perder, aún al mismo narrador, la noción del tiempo.
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No obstante la cuidada descripción, en el diario de viaje del Emperador, tales fiestas restan 

tan ilógicas e imprevisibles como los enigmáticos recorridos de Bomarzo, Su verdadera lógica es, 

perdóneseme el juego de palabras, ilógica y emotiva y reside en la sabiduría psicológica del ritmo 

con el que se sucede lo demoníaco y lo edénico, la serena luminosidad de los arcos triunfales y las 

alegorías y la violenta y temida luz de los fuegos griegos, danzas y trampas guerreras.

Aproximadamente un siglo antes Alberti observaba que mudando el metro de medida y 

modificando en proporción todas las cosas, el resultado no cambia, de modo tal que el que mira 

no nota diferencia alguna. Esto es verdad solamente si se mira, no si se participa directamente, 

como protagonista. Puesto que, en tal caso, el cambio de medida o tan sólo el itinerario laberínti-

co que no permite de ver más allá del sendero impuesto, no sólo trae perplejidad al hombre que 

lo padece, sino que le quita toda fé en la realidad.

Curiosamente, ya sea el rarefacto peregrinaje de Polifilo, sea en la caótica reunión de Bomar-

zo, sea en las fiestas de los Huertos Rucellai, sea en el gran aparato para el recibimiento de Felipe 

II en Trento, todos tienen la misma característica: de emprisionar a quien recorre, de confundir 

las ideas en modo tal de quitarle toda racionalidad de comportamiento, de superarlo emotiva-

mente mediante la visión, el rumor, el sonido, las condiciones climáticas y ambientales (tales 

como la trampa subterránea, la humedad, el piso inclinado de la casa oblicua). Es obvio que 

quien participaba a estas fiestas estaba, mucho más que nosotros, en el juego. Pero esto hace aún 

más grave el problema. No sólo fortuitamente se encontraba sino que se deseaba encontrarse y 

vivir como en un sueño. Esto es lo que claramente dicen las inscripciones de Bomarzo: los visi-

tantes son curiosos, deleitosos y ansiosos de ver cosas jamás vistas. Pero al término del recorrido 

su dilema es este: «Si tantas maravillas fueran hechas por encantamiento o más bien por arte».

Por encanto o artificio humano. Si oímos a Palissy, el mayor representante de este gus-

to en Francia, a propósito de las rústicas grutas, la respuesta que se debe dar es esta: «por 

encantamiento».

Su principal carácter era el de no tener «ninguna apariencia ni forma de arte, de escultura 

ni de labor salida de la mano del hombre». Pero también nosotros, aunque no tan encantados, 

frente al sobreviviente encantamiento de Bomarzo nos encontramos en una situación análoga. 

Es difícil, de hecho, distinguir no entre magia y artificio, sino entre naturaleza, o por lo contrario, 

la intencionalidad del arquitecto o del pintor que proyectó el parque.

En la mayoría de los casos es evidente que los monstruos son masas erráticas, esculpidas 

«in loco», obedeciendo a la imagen latente y encubierta en ellas del principio querido por Mi-

guel Angel (y por el hecho que continuamente nos recuerdan los Zuccari, como los artistas más 

próximos a los desconocidos ideadores del parque, demuestran cuan estrecha es la relación de 
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este con Miguel Angel). En vez de venir impuesta la forma desde fuera del bloque, esta nace del 

interior de él, ayudando a su vocación formal, llevándola de potencia a acto. Y esta relación de 

recíproca condescendencia hace que las esculturas no sean nunca desunidas, al igual que en el 

no acabado miguelancelesco, de sus bases de toba y de prado, y que la roca más tosca y fea, en el 

conjunto termina por configurar la imagen del mismo modo en que Miguel Angel había pensa-

do en esculturas grandes como edificios o directamente en montañas perfiladas de manera de 

llegar a ser esculturas.

Quizás la más sorprendente realización del género y mucho más que el surgente Fiesole de 

las Rocas, de Tribolo en los jardines Boboli y que aún es posibre ver, no obstante las restauracio-

nes del siglo XVIII, es el gran Apenino de Giambologna en Pratolino y lleva enseguida a recor-

dar que Buontalenti, proyectista del parque j unto con Giambologna, fue a Roma entre 1551-53, 

cuando se estaba creando el parque de Bomarzo y es muy probable que estuviera al corriente de 

la invención del Sagrado Bosque.

Si en Bomarzo el efecto es debido en gran parte (quizás desde el comienzo) a la vegetación 

caótica, al estado de descomposición de las esculturas, que acentúa la originaria asperocidad de 

la toba, a la dispersión de las imágenes sobre las terrazas en declive, que parecen una raza de 

nacientes gigantes como en el mito de las piedras esparcidas, en Pratolino la dirección es mucho 

más racional, nada fue dejado al acaso, como lo demuestra la antigua planta del parque,debido 

a lo cual tiene sabor casi septingentésimo. Sus fuentes esparcidas, en forma de nichos, en forma 

de montecillos, de grutecillas, introducen directamente a Versailles, dado el interés suscitado, 

especialmente en Francia, por las realizaciones de Pratolino, a partir de la visita de Montaigne.

El Apenino (que Salomón de Caus no sólo grabó, pero lo agigantó haciendo surgir en torno 

a él pinos, cipreses y otros árboles de gran fuste que en presencia del gigante aparecen como 

delgadas hierbas), es ahora, dentro del parque revuelto, un despojo. Pero su calidad estilista y su 

fascinación ambiental permanece grandemente, puesto que deriva esencialmente de la fusión 

entre el blanco de su imagen, que la roca porosa finge haberse llenado de moho, el verde de los 

árboles y del espejo de agua irregular en el cual se refleja (el clímax, es verlo precisamente refleja-

do); nace del acorde admirable entre su rostro espectral, informe, en donde los ojos excavados y 

sombreados dan un melancolismo, y el mecerse de las ramas de los pinos al viento y el transcu-

rrir de la nubes en el cielo.

Es precisamente el clima montañés mismo el que crea el clima estético de la estatua, no 

obstante las deformaciones que sufrió el parque en la cual ella surge: la humedad, el viento, la 

sutileza del aire.
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Esta necesidad de apoyo por parte de lo visual, en los otros sentidos es quizás la prueba su-

prema de la crisis que condujo a tales sueños paisajísticos. No al acasi, un médico quingentísimo, 

dijo que todas estas creaciones son húmedas y melancólicas.

Pero siempre el abandono del racionalismo es un retorno al origen: no ciertamente a oríge-

nes ahistóricos pero sí seguramente a lejanas e inciertas remembranzas.

Por ello es que justamente hemos calificado como «fabulesco» este aspecto de la cultura 

renacentista, aún pensando en el lado más positivo de la arcadia quingentésima, de la pastoral, 

el melodrama.

De ningún modo nos sentimos ahora de retenerlo sólo como un aspecto del manierismo. 

De hecho trasciende la necesaria unidad que la crítica debe atribuir a un estilo para que éste sea 

reconocible, es el multiforme producto de un momento de paso, quizás negativo (quizás, tam-

bién, de suprema lucidez y autocrítica) que alcanza a toda Europa y de tal manera rico de humus 

emotivo que aún hoy nos convence y sugestiona como en una especie de iniciación.


