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LA FABULA EN EL RENACIMIENTO

La influencia que tuvo sobre el arte la vasta y compleja ima-
gineria antirrenacentista, que sdlo en parte y muy rapidamente
hemos alcanzado a limitar, pudo obrar en modos muy diversos.
Antes que nada permitid otra interpretacidén, mégica y opuesta
a aquella literaria y erudita, de una serie de obras. Tenien-
do, ora por su esquema, ora por su iconografia, una raiz ya
sea culta o popular. '

En segundo lugar, proveyendo argumentos, por lo menos icono-
graficos, y esto especialmente a partir de cuando la recupe-
racién de las ciencias naturales alcanzdé, queriéndolo o no,

a revalorizar gran parte de esta tradicidén, llevandola de la
narracién oral a la ilustracién, mejor dicho, a la imprenta.

Estos libros cientificos constituyeron quizd el mis grandioso
esfuerzo editorialista de toda la historia mundial gréafica.

Y por lo tanto es muy probable que de ellos deriven sugeren-
cias precisas para los artistas sobre el modo, por ejemplo,
de representar un dragbén y al mismo tiempo, una indirecta in-
vitacidén para representar escenas mitoldgicas o literarias,
en las cuales estos componentes hicieran buena figura; como
Andromeda librada por Perseo, de Tiziano.

Pero también en las artes menores, en las joyas, en la decora-
cién arquitectdénica, estos componentes tuvieron una fortuna
singular; tanta que rapidamente se vulgarizaron y llegaron a
ser mds que una moda, una costumbre.

Sin embargo quién no olvida su origen cuando encuentra justa-

mente delante de la serena Loggia de los Inocentes de
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Brunelleschi, la monstruosa y deforme fuente de Tacca, no pue-
de dejar de percibir el estridente contraste entre dos civili-
zaciones, mds que el de dos estilos.

Pero es el tercer modo de relacidén entre arte y fébula, quizas,
el mds importante y decisivo. Aunque a veces la narracidn fa-
bulesca provenga, como hemos supuesto, de la descripcidén de un
objeto, esta es siempre significante: nada acontece sin tener
consecuencias graves, y por lo general, sin un ritmo emotivo
que alterna entre la angustia y la distencibén, entre el terror
y la felicidad.

La fabula da siempre miedo, ain en el caso de que concluya bien.

Ahora bien, es quizds justamente este ritmo narrativo, que con
el triunfo del antirrenacimiento, lo que se introduce en todas
las formas del arte que sufren esta influencia y también en

muches y singulares episodios de reexhumaciones arqueolégicas.

En literatura el caso mds tipico es el de la "hypnerotomachia
Polyphili" de Francisco Colonna. Este curioso tratado figura-
tivo, nacido en el clima de Ciriaco de Ancona y de Mantegna,
enmascara la narracién, y en vez de limitarse a describir monu-
mentos e imagenes, induce a analizar las reacciones del visi-
tante delante de ellos. Sumamente instructivo es seguir a
Polifilo en su proceso de iniciacidén, a través del cual sortea
laberintos, puentes del diablo, palacios encantados y habitados
por hadas benévolas y monstruos, aunque su itinerario se des-
arrolla en una escenografia de arquitrabes o en un paisaje
virgiliano.

"Miré una’ montafia continua, en suave cuesta arriba, llena de

drboles de frondas verdisimas y ondulantes, de robles cargados
de bellotas, de hayas, de encinas, alcornoques, de zarzaparri-
lla, otros como aquifolia, y el acilon. Al otro lado, la lla-
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"nura estaba llena de cornejos, de avellanos, de olientes y
floridos ligustros, y de perfumadas flores que se abrian, bico-
lores, con aspecto de aguilas coloreadas, y de albentes meri-
dionales, carpes y fresnos, semejantes en el aspecto, a arboli-
llos germinantes.

"Habia llegado al Gltimo paso, donde se terminaban las graéio-
sas historias, porque después resultaba tan profundamente oscu-
ro que no osaba entrar. Pero volviéndome, llegie al punto de
partida. Entonces olia, incesantemente, por las destruidas rui-
nas como un fragor de huesos y de ramas crepitantes. Yo me de-
tuve, temblante, sacado y arrancado de mi dulce reposo. Y des-
pués aun mids evidente oia un rumor, como si estuvieran arrastran-
do un gran buey muerto, por sitio subterraneo y por las mnfusas
ruinas amontenadas, siempre con mayor proximidad y llegando hacia
la puerta el correspondiente estrépito, oi un larguisimo silbido
de enorme serpiente. Me asombré. Y con la voz enmudecida y eri-
zados los cabellos, hacia esfuerzos por no fugarme y llenar de
maldiciones aquella tenebrosa oscuridad. Infeliz y malaventurado
yo! Entonces, de repente, veo justo en la linea de la puerta
acerecarse, no como 1o hizoaAndropo en el antro el claudicante
leén. Pero si un espantoso y horrendo Dragon, las tripartidas |
y temblantes lenguas vibrando con las mandibulas musgosas de
punteagudos y herrados dientes estridentes, con el cuerpo cubi-
erto de casco escamoso, deslizando, tachado sobre el suelo roji-
zo, el dorso aspero con alas centelleantes, con la larga cola
serpentina anillaba apretgdamente grandes nudos que se hacian y
deshacian...

"Y volviéndome a la puerta para mirar si el cruel y formidable
dragén venia hacia mi, estaba la luz totalmente apagada...
Estaba, pues, en las ciegas entrarias y en los meandros de las
sombrias cavernas.

"Empecé entonces a descubrir un pequefio hilo de luz. Hacia el

- ay de mi! - con cuanta alegria velozmente me dirigi, y vi una
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"lampara perpetua pendiente frente a un devoto altar votivo...
Al1i vi que la luz me resultaba inutil y no fue sin religioso

horror que me hundi en aquellas verandas tinieblas en las cua-
les poco se veia, aunque ardiera la lampara encendida, porque

la luz es héstil al aire grueso y malo..."

Asi juntos estos pocos episodios de los accidentes del enamo-
rado Polifilo descubren abiertamente su caracter fabuloso y
semejan, sin mas, sacados de una pagina de Basile. Sin embar-
go no es facil decir porqué y cudles son las razones que dire-
rencian, tan singularmente este texto, por ejemplo, de las mu-
cho menos fabulescas aventuras de los héroes de los poemas ca-
ballerescos, donde también aparecen los mismos componentes,
como el bosque (que es por lo més un"locus amoenus" y nunca
aquel terrificante bosque en el cual se pierde Dante) la gruta
oscura, el dragdn, la lucecita lejana (que es la lampara peren-
ne que mas tarde Setalla habria logrado adquirir para su museo).

Es fabulesca la atmésfera en la cual viven. Estos elementos,
que a veces es natural, a veces arquitectdénico, a veces plasti-
co (como la gran escultura yacente de bronce, que el viento ha-
ce mugir terrorificamente).

Ellos no se suceden gratuitamente, cada encuentro es signifi-
cante, suscita maravilla, aturdimiento, angustia. Su visidn
reclama un recorrido complejo, un verdadero laberinto que com-
porta una transformacidén espiritual. Por otra parte, no tienen
nunca una independencia total del lugar donde surgen. La vege-
tacidén los invadid,el tiempo los arruiné, el abandono ha hecho
que la naturaleza se inserte en medio de ellos, casi como pro-
tagonista sesncial, tanto gque la impresidén de conjunto que se
saca de una primera lectura del Polifilo es la de que el ambiente
estd compuesto de una serie de pabellones sabiamente esparcidos
en un parque inglés, méds bien que el de un foro destruido, infes-
tado de matas y serpientes.
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Los construcﬁores de estas maravillas no se preocupan de las i
finalidades practicas o de su organizacién urbanistica, de
hecho, desde el origen fueron destinadas a una visidén sucesiva
que llevase al visitante de estupor en estupor, y si el tiempo
ha podido dafiarlas, no ha logrado impedir el fin para el cual
estaban destinadas.

Se puede observar que el Foro Romano cubierto de restos de mo-
numentds que no se sabia mds para que servian, a mas de los
edificios sobrepuestos uno sobre otro en forma cabdtica, debia
dar la misma impresién a los visitantes, que, de hecho, cogie-
ron en general - como sucede aun hoy dia - mis la atmésfera que
la realidad edilicia.

Laconfusidén entre arquitectura Y naturaleza no se limita a un
revestimiento de hiedras y a un pintoresco movimimto de &rboles.

En el parque de Polifilo, como en el de Bomarzo forman una con-
juncién que de inmediato nos llega a la mente, aln siendo més
de espiritu que de escenografia, especialmente ahora que la
cronologia del "Parque de los Monstruos" estd definitivamente
fijada en el precoz 1552.

"El borque, denso de sombras, de maraflas, de estruendos acuosds,
parece generar de su mismo regazo las apariciones monstruosas.
La naturaleza, con su misterio es, en suma, la libre protago-
nista: La escultura y la arquitectura devienen partes integran-
tes." ‘ :

Pero la naturaleza estd viva y las esculturas y la arquitectura
si no hablan tienen mucho de vivo: gimen, vibran.con el viento,
aterran o exaltan, invitan e impiden, sén etapas no de un iti-
nerario fisico, pero si moral.

Para Polifilo, el recorrido por el parque es una prueba, como
lo demuestran los continuos cambios psicolégicos del protago-
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nista, que el escritor, para describirlos, esta constrefiido
a musicalizarlos.,

Esta es una de las razones del curioso lenguaje adoptado por
Colonna, gque consiente innumerables asonancias,repeticiones
ritmicas de vocales y para los insistentes latinismos, conti-
nuos deslizamientos y obsesivos retornos a la hueca vocal "u".

S5i lo fabuloso, en Polifilo, se desarrolla preferentemente den-
tro de la narracién (las preciosas xilografias logran sbélo en
parte recrear su escenografia estatica y rarefacta) en el par-
que de Bomarzo (no por nada ahora tan popular y tan querido

de literatos y poetas) es una iniciciaeidén desarrollada prefe-
rentemente mediante artificios monumentales. Nosotros todavia
no conocemos el "guidén" y las sobrevivientes escrituras epi-
graficas, como lo veremos, consienten sélo una parcial reinte-
gracidn.

Calvesi, hace referencia justamente a la prueba de la selva en-
cantada en los poemas caballerescos "de central importancia pa-
ra el desarrollo de la narracibén", pero la idea del parque de
los monstruos tiene muchos més elementos complicados.

Ello proviene del interés por la reconstruccién y la curiosidad
arqueolégica, que hay que relacionar, quizas, con la academia
vitruviana que Claudio Tolomei, un amigo de Orsini, fundador

-del parque, tenia en casa de Colonna, y otros lugares. Y alli

Lang muy oportunamente recuerda el precedente del parque arqui-
tecténico que circundaba el Mausoleo de Augusto de Roma, segun
Strabén, como por lo demds el cardcter escenogridfico de los
edificios imperiales que en la descripcidén del mismo Strabon
parecen dispuestos sobre un escenario teatral. La presicién
con que son subrayados los elementos arquitectdénicos, asi como
los ninfeos, nichos y anfiteatros, es sobresalientemente vitru-
viana, y tiene a menudo un sabor de pequefio modelo, como la
"pequeiia Roma" que poco después se construirad en Villa D'Este.
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Pero es una arqueologia que no desea ser solamente "romana"
sino que se inspira en variadas fuentes. Sobre todo como 1lo
declara un epigrafe a las siete maravillas del mundo, y si
hoy es dificil individualizar no mis de dos o tres, es quizés
porque varias han desaparecido y sbélo restan las fundaciones.
El parque es, en cierto sentido, consagrado a Cibeles, diosa
de la tierra, que de hecho acoge de inmediato al visitante
con su cara monstruosa, coronada de un globo torreado. Una
diosa que es un poco el "genius loci", dado el prevalecer,
por dequier, de las gruesas masas toboseas, que han caido del
acantilado amenazante, y permanecen esparcidos por el declive
como las ruinas de una cicldépea obra de gigantes.

Todos los visitantes de Bomarzo han hecho comentarios sobre el
cardcter "etrusco" del lugar, sobre su paisaje de necrdpolis;

no falta aqui la fascinacidén de una naturaleza salvaje y aban-
donada. Y Etruria esta presente en la celda monolitica del
0gro, que parece una tumba rupestre cavada en la toba, por el
motivo decorativo de palmetas, copiado sin duda de un alero en
térracota, que se introduce en los Orsi herdldicos, del material
tobaceo y por el modo de dejarlo esbozado, y sobre todo por el
aspecto demoniaco poseido por esta cadtica poblacién de gigantes.
Curiosamente, ninguno hasta ahora ha recordado que a pocos ki-
lémetros, en la necrdépolis de Polimartium existia, libremente
accesible (tanto que quizéds alli habitaban los cavernicolas en-
contrados por Kircher por el cual pudo disefiar las imédgenes para
su Itinerarium Etruscum) una tumba con serpientes, caballos ma-
Bitimos y demonios, del cual préviene entre otros el sarcéfagp
existente ahora en el Museo Briténico.

Otro inequivoco componente, no obstante el parecer de notables
orientalistas, es el elemento exdético por lo cual algunos mons-
truos (como aquellos que protegen una fuente y que son designa-
dos como "jamds vistos") y la misma tortuga recuerdan obras (de
pequenas dimensiones y quizés en piedra dura o jade) del Extremo
Oriente.
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También aqui la tradicién local nos socorre, habléndonos de
un notable Biagio Sinibaldi originario de la vecina Mugnano,
que habia visitado Ceylén, el Japén y el Archipiélago orien-
tal, la India y China. Nada, ciertamente, tan cercano a
Bomarzo como los edificios y las esculturas monoliticas de
los templos dravidicos como el de Mahabalipuran (cerca de
Madras).

Asi el curioso trofeo del elefante (que no proviene de Poli-
filo pero pudo inspirarse en Pausamias) excepcional en Europa
y comin en India del siglo VII.

En Bomarzo, ademds - mucho mds fuerte que en el Polifilg dema-
siado sumergido en el platonismo - es muy fuerte el aspecto
lGdico.

"Sélo para desahogar el corazé4n" declara Vicino Orsini haber
hecho surgir el parque, firméndolq y daténdolo en 1552 en un
epigrafe hasta ahora deséonocido. ‘B parque quiere ser una
"Wunderkammer" al abierto, de extrafiezas.

El substantivo que méds se repite en las inscripciones es "ma-
ravilla". Su ideal visitante debe proceder con "cejas enarca-
das y labios apretadgos", antes bien, el parque estd exclusiva-
mente destinado a:

VOI CHE PEL MONDO GITE ERRANDO VAGHI
DI VEDER MARAVIGLIE ALTE ET STUPENDE
.VENITE QUA, DOVE SON FACCIE HORRENDE,
ELEFANTI, LEONE, ORQHI ET DRAGHI.

VOSOTROS QUE POR EL MUNDO ANDAIS ERRANDO DELEITOSOS
DE VER MARAVILLAS ALTAS Y ESTUPENDAS
VENID AQUI DONDE HAY HORRENDAS CARAS
ELEFANTES, LEONES, OGROS Y DRAGONES.

i
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Como dice una inscripcidn, ahora reencontrada, en un nicho
destinado a acoger a quien de tantas maravillas estuviera
ya un poco fatigado.

Y 1la Fuente, como hemos anotado, se enorgullece de estar
protegida "Noche y Dia" por los monstruos mds extrafios que
se puedan imaginar.

Maravilla y juego asi exaltados tendrian, segin las inscrip-
ciones, una finalidad moral, yé que "NIMUS QUIESCENDO FIT
PRUDENTIOR". Ellos deben "librar de todo obscuro pensamien-
to el espiritu de Orsini, y como se ha dicho, hacerlos "des-
ahogar el corazdn".

"Deja todo pensamiento, ti que entras" estd escrito sobre la
boca del Ogro. Insistencia que tiene casi una finalidad con-
soladora, como para aliviar un incurable luto y que de inmedia-
to hace pensar en otros no raros casos de arreglos de parques
y villas con miras a la alegoria moral: el ejemplo mas tipico
es aquel del castillo de Diana de Potiers en Anet, donde se
exalta en todos los modos la discutible fidelidad de la real
favorita a su difunto marido.

Los extrafios grupos plésticos tan dificiles de interpretar,

las més de las veces seguramente proponen el tema de la lucha
entre vicio y virtud, y la presencia en la parte mas alta del
parque, de un templete, acompafados por los simbolos de la muer-
te de un cerbero tricipite "calzan a la perfeccidén como episo-
dios de un conjunto en el cual el caracter sacro y numinoso es
representado textualmente",

Es mds que probable que el fingido juego esconda una alegoria
moral, la pretendida ausencia de pensavientos enmascara sutiles
conceptos y que Bomarzo mds que un paseo sea una especie de pe-
fia de fildésofos y moralistas enamorados de la "Naturaleza".

p.10
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Pero en cierto sentido, para nuestra tesis, es casi mejor su-
poner que el Bosque Sagrado es un producto espontédneo, casi
inconsciente de sus finalidades, casi una locura edificatoria.

De todos los componentes que hemos anunciado, ninguno tiene el
valor esencial de lo fabuloso. Y el visitante, en su itinera-
rio laberintico, al igual que Polifilo o como en la fébula,
cumple una verdadera y propia iniciacidn.

Nada puede explicar mejor su recorrido que la exegesis, des-
arrollada etnograficamente por Propp a propdésito del motivo de
la selva misteriosa "de las narraciones de hadas, como deriva-
das del rito de iniciacidn que se celebraba siempre en el méas
profundo misterio de la foresta". Sus formas varian y son de-
terminadas por la base mental del rito: se requeria que duran-
te el rito el protagonista muriese y por lo tanto resucitase

i ~como un nuevo hombre. La muerte y resurreccidén eran provocadas
mediante actos que figuraban el ingurgimiento y devoracidn por
animales fabulosos. Para la celebracibén de tal rito se cons=
truia a veces casas o cabafias teniendo la forma de un animal,
-cuyas fauces estaba representada por la puerta.

Muchas otras sorprendentes coincidencias se podrian encontrar.
La foresta de la fédbula iniciativa es "una especie de red que
aprisiona a los nuevos llegados". Y el itinerario en Bomarzo
es tipicamente laberintico. El iniciado entra en coloquio con
los monstruos que encuentra y en Bomarzo los escritos poéticos
y los epigrafes tienen Jjustamente el fin de suplir tales dolo-
quios con la divinidad.

La cabaia ritual (es decir el Ogro monolitico del Bosque Sagra-
do) habla y pone una condicidén para el ingreso. Otro tanto, pe-
ro ain mids préximo, como por lo demds en Polifilo, a la inicia-
cidén etnografica es el ritmo del recorrido a cumplirse en el

Bosque Sagrado; la modalidad psicoldégica de su decurso a través
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de una sucesidén de pruebas y contra-pruebas emotivas.

El antiguo acceso al parque se abria mucho antes del pértico
actual, cerca de la puerta de almenas y el moderno caserio
rastico. Se llegaba de todos modos teniendo en la memoria

'y en los ojos la visidén del sereno parque a la italiana, del
cual la fotografia aérea ha revelado el fantasma del antiguo
trazado, que descendia del palacio de los Orsini hasta el
valle. Pero he aqui de pronto que el paisaje se hacia movido
y salvaje, alcanzado el pequefio torrente estrepitoso se lo
atravesaba por un puente natural formado por gruesas masas
que se sumergian en un sendero'serpenteante a lo largo del
curso del agua, que todavia hoy rumorea debajo una vegetacidn
densa y cadtica, en extremo fascinante.

El rumor del agua y su vecindad acompanan el encuentro con la
primera estirpe de monstruos: La gran cara de mujer deformada,
con la boca abierta de par en par y teniendo los atributos de
Cibeles, la diosa madre, el feroz Gigante que descuartiza una
mujer, la boca enorme del animal marino que crea un torrente
artificial dentro del torrente, la enorme tortuga de hocico
plano que desciende al torrente a bebeér.

El visitante, caido en la trinchera del torrente, sumergido en-
tre las plantas, pierde el control de lo real: se encuentra
con seres que trascienden ya sea en dimensidén como en imagen
toda norma natural. Es embestido por la humedad, el estrépito
del agua, el canto de los pajaros, por la naturaleza en su es-
tado de esponténea licencia, pero también por monstruos que no
sabe dominar conceptual y proporcionalmente.

Lo demoniaco lo scomete. Un demoniaco que a trechos desaparece
para ser substituido por una lujosa elegancia estilistica y de
una precisa y confortable incitacidn arqueolégica.

p.12
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Al igual que en el Polifilo, entre el agua que se desliza de
fuente a fuente, mientras los monstruos se alejan, una pausa
de quietud,..."entre las fauces del pequeiio valle, con exten-
sas rocas en lo alto, frecuentemente oscurecido por los vapo-
res criados alli, donde aquella luz hérrida se me presentd
mayor que el divino alumbramento en Delos, al pie del monte,
posible aposento de Pan o Silvano, con humedo césped y agra-
dable sombra... encontré un viejisimo puente de marmol, con
un arco bastante grande y alto. Sobre él1, a sus lados se ha-
bian construido bancos muy cémodos."

Pero sUbitamente la pesadilla retorna '"con cejas enarcadas y
labios apretados" siempre mas desafiante, y es necesario con-
tinuar el itinerario.

La casita dedicada al Cardenal Madruzzo parece ser un lugar

de recuperacidén acogedor, pero pocos ambientes resultan ob-
sesivos y hostiles como lo es éste a causa de su piso y muros
inclinados.  No da una sensacidén de emocidén violenta pero si
de disgusto y refuerza el cardcter general de irrealidad. A
todo aquel que alli penetra, Vicino Orsini le pregunta, por
medio de una inscripcidén que dice textualmente: "Dime si tan-
tas maravillas estdn hechas por engafio o bien por arte". Es
decir si fue construida asi intencionalmente o si se inclind,
como no lo creo, por un cedimento del terreno. Cuando salimos
de la pequefia casa nos esperan dos amplios antiteatros a di-
versos niveles, decorados con enormes vasijas y dos estatuas
monstruosas e indescifrables como los dragones que protegen la
fuente, como el exdético elegante o la horripilante cara del
0gro.

Estos grupos se condensan justamente alli donde el ojo tiene
mds campo de visidén y estan dispuestas de las modo que apare-
cen reunidos, casi como una cita magica, en puntos fijos, de
trédnsito o de alto en el camino, con una ingeniosidad de des-
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pectiva que no tiene precedentes. El espacio estid de hecho
concebido no como una categoria de lo real pero si como un
elemento de lo fantédstico, con el cual se puede obrar libre-
mente: Las proporciones de lasimidgenes no tienen un canon
constante, ni son elegidas (hecha la excepcidén de los gigan-
tes) en relacidén con el motivo que representan, se relacio-
nan reciprocamente segun el itinerario del visitante, que se
siente continuamente, por esto mismo, fuera de una morma fija.
La "maravilla" como es ya constatacidén obvia, nace mas del
contexto que de los monumentos particularizados, cuya calidad,
desde el punto de vista plastico, es por lo demds mediocre,
mientras que mucho méds refinados, aun de ejecucidén, son los
élementos arquitecténicos.

Desequilibrio, por otra parte, que no disgusta en Bomarzo,da-
da la diversa funcién que emotivamente tienen unos y otros.

El Gltimo encuentro,que se desarrolla después de una amplia
plaza arquitectbénica y luego de la mofa de la tumba etrusca
(el ogro) transformada en sala de banquete, es también el més
consolador; precedido por Cerbero con sus tres cabezas, y
mediahte una escarpada grada, henos aqui junta al templete fi-
nebre, al cual ya desde tiempo antes tendian nuestras miradas.
Una meta deseada no sblo porque estd en lo alto, pero si por-
que al contrario del caos precedente, surge en uga especie de
claro, desde donde se tiene nuevamente la serena visidn del
caserio y del castillo de Bomarzo, en lo alto, y donde la na-
turaleza vuelve a ser, no obstante los simbolos de ultratumba
un "locus amoenus". La iniciacidén de ha cumplido y también el
itinerario, que retorna cerca al lugar de inicio, después de
haber cumplido una especie de circulo.

Quien ha tenido la paciencia de seguir nuestro diario de visi-
ta, pensard ahora que el proceso iniciativo desde lo infernal
a lo edénico, es una afadudura mds a nuestro gusto tachado de

p.14
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romanticismo. Quizds sea asi para aquel que piensa leer una
novela de Malaspini, muy poco posterior y citada con entusias-
mo por Praz, a propdsito de aquel otro "Bomarzo" florentino,
que fueron mas aun en 1600 que en 1500, los Huertos Rucellai
de Florencia.

Una novela, cierto, imaginaria, pero llena de curiosas refe-
rencias, no sblo a Francisco I y a Juana de Austria, sino tam-
bién a un pintor, como el joven Pomarancio, en real actividad
en la Roma de los afios 1578, como .asi lo quiere Malaspini en su

'

novela.

Participa personalmente, en preparar la butrla, el gran duque
Francisco I y es justamente por su deseo que la burla se des-
arrolla en dos tiempos: uno demoniaco, otro edénico.

Sus involuntarios protagonistas, enredados en el juego, al igual
de como pudiera haber acaec¢ido en el Bosque Sagrado, ni saben
distinguir mads lo que es mofa de lo que es un auténtico encan-
tamiento. El juego entero esta alli.

Primeramente un nigromante "salid fuera vestido con un habito
muy extraiio, apropiado de todos modos a su oficio, con una
mitra llena de amuletos y extravagancias parecia verdaderamente
un nuevo Zoroastro, que con graves y lentos pasos se dirigid

a un lugar destinado, en el cual trazd, con un cuchillo, un
circulo en el suelo, en torno al mismo comenzb a realizar sig-
nos salombénicos y otras imidgenes celestes". Era "la una y me-
dia de la madrugada" y no se veia nada "a no ser por el reflejo
de los carbones encendidos en las hornallas, cuyo hueco esplenws
dor favorecia admirablemente la faena".

El circulo delimitado por el fingido encantamiento habia sido
anteriormente excavado y recubierto a modo de trampa, pudién-
dose abrir mediante un mecanismo.
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Sbitamente se arrojaron en las hornallas perfumes fétidos
(que Francisco I prepard en persona en sus laboratorios) y
se oyeron "infinitas voces, lamentos, ululares extrafios,re-
chinar de dientes, batir de palmas, sacudir cadenas de fie-
rro, llantos; suspiros, sollogos e infinitas llamas de fue-
go, que caian de todas partes", La trampa se abre y parte
de los invitados caen bajo tierra, encontrando en la camara
subterridnea "treinta personas vestidas de disblos negros,pin-
tadas en parte con llamas y en parte, con otros asustadisi-
mas maneras al mirarlas, como ser hocicos horribles y tre-
mendosS..."

Algunos de estos diablos tenian en sus manos "calabazas se-
cas y huecas, largas como un brazo, en las que gritaban den-
tro.,

Cesado el susto y a modo de agradable recompensa, a lo largo
de una galeria subterranea, los malaventurados eran conduci-
dos por cuatro o seis doncellas desnudas, elegidas entre las
mis bellas de la ciudad "cuyas tiernas y mérbidas carnes so-
brepasaban grandemente el candor de la pura nieve caida del
cielo, destruyéndose por el gran contento y placer", a las
loggias donde estaba servido, para ellos, un estupendo refri-
gerio. La loggia estaba ornada "por una gran lémpara de oro
llena de aceite precioso y perfumado" con una mesa aparejada
suntuosamente, con variada vajilla, platos de oro y plata,
llenos de frutas y azucar, hechas del natural por los peritos
artesanos".

Después del infierno cristiano, un paraiso musulmano en la
excéptica Florencia de Francisco I mientras que en Bomarzo,
de un infierno pagano se llega a un paraiso cristiano. Los
componentes cambian, pero no el ritmo emotivo con el cual es-
tan dispuestas.

; . p.16
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Muy poco antes que Vicino Orsini compusiera su "Wunderkammer"
al abierto, su amigo, el Cardenal Cristéforo Madruzzo, colec-
cionista encarnecido de maravillas (poseia entre otras cosas
los huesos de un gigante) y obispo de Trento, con ocasidén de
la visita que Felipe II hizo a Trento en el afio 1549, organi-
z6 continuadas alternancias de terrores y maravillas, de es-
pantosos combates con fuegos artificiales, gigantes, trucos,
monstruos y festivos banquetes, en tal progresidén continua
que hizo perder, aun al mismo narrador, la nocidén del tiempo.
No obstante la cuidada descripcidén, en el diario de viaje del
Emperador, tales fiestas restan tan ildégicas e imprevisibles
como los enigmaticos recorridos de Bomarzo, Su verdadera 16-
gica es, perddneseme el juego de palabras, ildgica y emotiva
y reside en la sabiduria psicoldgica del ritmo con el que se
sucede lo demoniaco y lo edénico, la serena luminosidad de
los arcos triunfales y las alegorias y la violenta y temida
luz de los fuegos griegos, danzas y trampas guerreras.

Aproximadamente un siglo antes Alberti observaba que mudando

el metro de medida y modificando en proporcidén todas las cosas,
el resultado no cambia, de modo tal que el que mira no nota
diferencia alguna. Esto es verdad solamente si se mira, no si
se participa directamente, como protagonista. Puesto que, en
tal caso, el cambio de medida o tan sblo el itinerario labe-
rintico que no permite de ver mds alld del sendero impuesto,

no sb6lo trae perplejidad@ al hombre que lo padece, sino que le
quita toda fé en la realidad.

Curiosamente, ya sea el rarefacto peregrinaje de Polifilo, sea
en la cadtica reunidén de Bomarzo, sea en las fiestas de los
Huertos Rucellai, sea en el gran aparato para el recibimiento
de Felipe II en Trento, todos tienen la misma caracteristica:
de emprisionar a quien recorre, de confundir las ideas én modo
tal de quitarle toda racionalidad de comportamiento, de supe-
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rarlo emotivamente mediante la visidén, el rumor, el sonido,
las condiciones climdticas y ambientales (tales como la tram-
pa subterrénea, la humedad, el piso inclinado de la casa
oblicua). Es obvio que quien participaba a estas fiestas es-
taba, mucho mds que nosotros, en el juego. Pero esto hace
atn mas grave el problema. No sélo fortuitamente se encontra-
ba sino que se deseaba encontrarse y vivir como en un suefio.
Esto es lo que claramente dicen las inscripciones de Bomarzo:
los visitantes son curiosos, deleitosos y ansiosos de ver co-
sas jamas vistas. Pero al término del recorrido su dilema es
este: "Si tantas maravillas fueran hechas por encantamiento

o més bien por arte".

Por encanto o artificio humano. Si oimos a Palissy, el mayor
representante de este gusto en Francia, a propdésito de las

rusticas grutas, la respuesta que se debe dar es esta: por

encantamiento".

Su principal cardcter era el de no tener "ninguna apariencia ni
forma de arte, de escultura ni de labor salida de la mano del
hombre". Pero también nosotros, aunque no tan encantados,fren-
te al sobreviviente encantamiento de Bomarzo nos encontramos

en una situacién andloga. Es dificil, de hecho, distinguir no
entre magia y artificio, sino entre naturaleza, o por lo contra-
rio, la intencionalidad del arquitecto @ del pintor que proyec-
té el parque.

En la mayoria de los casos es evidente que los monstruos son

masas -erraticas, esculpidas "in loco", obedeciendo a la imagen
latente y encubierta en ellas del principio guerido por Miguel
Angel (y por el hecho que continuamente nos recuerdan los Zuccari,
como los artistas més prdéximos a los desconocidos ideadores del
parque, demuestran cuan estrecha es la relacién de este con
Miguel Angel). En vez de venir impuesta la forma desde fuera

del bloque, esta nace del interior de él, ayudando a su vocacidén

p.18
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formal, llevéndola de potencia a acto. Y esta relacidn de
reciproca condescendencia hace que las esculturas no sean
nunca desunidas, al igual que en el no acabado miguelance-
lesco, de sus bases de toba y de prado, y que la roca més
tosca y fea, en el conjunto termina por configurar la ima-
gen del mismo modo en que Miguel Angel habia pensado en es-
culturas grandes como edificios o directamente en montahas
perfiladas de manera de llegar a ser esculturas.

Quizds la mas sorprendente realizacidén del género y mucho
mas que el surgente Fiesole de las Rocas, de Tribolo en los
jardines Boboli y que aun es posibre ver; no obstante las
restauraciones del siglo XVIII, es el gran Apenino de Giam-
bologna en Pratolino y lleva enseguida a recordar que Buon-
talenti, proyectista del parque junto con Giambologna, fue
a Roma entre 1551-5%, cuando se estaba creando el parque de
Bomarzo y es muy probable que estuviera al corriente de la
invencidén del Sagrado Bosque.

Si en Bomarzo el efecto es debido en gran parte (quizas des-
de el comienzo) a la vegetacidén cadtica, al estado de des-
composicidén de las esculturas, que acentia la originaria as-
perocidad de la toba, a la dispersidn de las imagenes sobre
las terrazas en declive, que parecen una raza de nacientes
gigantes como en el mito de las piedras esparcidas, en Pra-
tolino la direccidén:es mucho mas racional, nada fue dejado

al acaso, como lo demuestra la antigua planta del parque,de-
bido a lo cual tiene sabor casi septingentésimo. Sus fuentes
esparcidas, en forma de nichos, en forma de montecillos, de
grutecillas, introducen directamente a Versailles, dado el
interés suscitado, especialmente en Francia, por las realizaw
ciones de Pratolino, a partir de la visita de Montaigne.

El Apenino (que Salomén de Caus no sdlo grabd, pero lo agigan-
td haciendo surgir en torno a él pinos, cipreses y otros &rbo-
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les de gran fuste que en presencia del gigante aparecen como
delgadas hierbas), es ahora, dentro del parque revueltd, un
despojo. Pero su calidad estilista y su fascinacién aﬁbien—
tal permanece grandemente, puesto que deriva esencialmente
de la fusidn entre el blanco de su imagen, que la roca poro-
sa finge haberse llenado de moho, el verde de los arboles y
del espejo de agua irregular en el cual se refleja (el ¢li-
max, es verlo precisamente reflejado); nace del acorde admi-
rable entre su rostro espectral, informe, en donde los ojos
excavados y sombreados dan un melancolismo, y el mecerse de
las ramas de los pinos al viento.j el transcurrir de la nu-
bes en el ecielo.

Es precisamente el clima montafiés mismo el que crea el clima
estético de la estatua, no obstante las deformaciones que su-
frié el parque en la cual ella surge: la humedad, el viento,
la sutileza del aire.

Esta necesidad de apoyo por parte de lo visual, en los otros
sentidos es quizés la prueba suprema de la crisis que condujo
a tales suefios paisajisticos. No al acasi, un médico quingen-
tisimo, dijo que todas estas creaciones son humedas y melan-
cblicas.

Pero siempre el abandono del racionalismo es un retorno al
origen: no ciertamente a origenes ahistdéricos pero si segu-
ramente a lejanas e inciertas remembranzas.

Por ello es que justamente hemos calificado como "fabulesco"
este aspecto de la cultura renacentista, aun pensando en el
lado mds positivo de la arcadia quingentésima, de la pasto-
ral, el melodrama.

De ningin modo nos sentimos ahora de retenerlo sdélo como un
aspecto del manierismo. De hecho trasciende 1la necesaria
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La influencia que tuvo sobre el arte la vasta y compleja imagineria antirrenacentista, que
s6lo en parte y muy rapidamente hemos alcanzado a limitar, pudo obrar en modos muy diver-
sos. Antes que nada permitié otra interpretacion, mdgica y opuesta a aquella literaria y erudita,
de una serie de obras. Teniendo, ora por su esquema, ora por su iconografia, una raiz ya sea culta

o popular.

En segundo lugar, proveyendo argumentos, por lo menos iconogrdficos, y esto especial-
mente a partir de cuando la recup eracién de las ciencias naturales alcanzd, queriéndolo o no,
a revalorizar gran parte de esta tradicion, llevandola de la narracién oral a la ilustracién, mejor
dicho, a la imprenta.

Estos libros cientificos constituyeron quiza el mds grandioso esfuerzo editorialista de toda
la historia mundial grafica.

Y por lo tanto es muy probable que de ellos deriven sugerencias precisas para los artistas so-
bre el modo, por ejemplo, de representar un dragdn y al mismo tiempo, una indirecta invitacién
para representar escenas mitoldgicas o literarias, en las cuales estos componentes hicieran buena
fi gura; como Andromeda librada por Perseo, de Tiziano.

Pero también en las artes menores, en las joyas, en la decoracién arquitectdnica, estos com-
ponentes tuvieron una fortuna singular; tanta que rapidamente se vulgarizaron y llegaron a ser
mds que una moda, una costumbre.

Sin embargo quién no olvida su origen cuando encuentra justamente delante de la serena
Loggia de los Inocentes de Brunelleschi, la monstruosa y deforme fuente de Tacca, no puede de-
jar de percibir el estridente contraste entre dos civilizaciones, mds que el de dos estilos.

Pero es el tercer modo de relacién entre arte y fabula, quizds, el mds importante y decisivo.
Aunque a veces la narracién fabulesca provenga, como hemos supuesto, de la descripcién de
un objeto, esta es siempre significante: nada acontece sin tener consecuencias graves, y por lo
general, sin un ritmo emotivo que alterna entre la angustia Y. 14 distencién, entre el terror y la
felicidad.

La fdbula da siempre miedo, ain en el caso de que concluya bien.
Ahora bien, es quizds justamente este ritmo narrativo, que con el triunfo del antirrenaci-

miento, lo que se introduce en todas las formas del arte que sufren esta influencia y también en
muchos y singulares episodios de reexhumaciones arqueoldgicas.
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En literatura el caso mds tipico es el de la «Hypnerotomachia Polyphili» de Francisco Co-
lonna. Este curioso tratado figurativo, nacido en el clima de Ciriaco de Ancona y de Mantegna,
enmascara la narracion, y en vez de limitarse a describir monumentos e imdgenes, induce a ana-
lizar las reacciones del visitante delante de ellos. Sumamente instructivo es seguir a Polifilo en su
proceso de iniciacidn, a través del cual sortea laberintos, puentes del diablo, palacios encantados
y habitados por hadas benévolas y monstruos, aunque su itinerario se desarrolla en una esceno-
grafia de arquitrabes o en un paisaje virgiliano.

«Miré una montafia continua, en suave cuesta arriba, llena de drboles de frondas verdisimas
y ondulantes, de robles cargados de bellotas, de hayas, de encinas, alcornoques, de zarzaparrilla,
otros como aquifolia, y el acilon. Al otro lado, Ia llanura estaba llena de cornejos, de avellanos, de
olientes y floridos ligustros, y de perfumadas flores que se abrian, bicolores, con aspecto de dgui-
las coloreadas, y de albentes meridionales, carpes y fresnos, semejantes en el aspecto, a arbolillos

germinantes».

«Habia llegado al ultimo paso, donde se terminaban las graciosas historias, porque después
resultaba tan profundamente oscuro que no osaba entrar. Pero volviéndome, llegtie al punto de
partida. Entonces ofa, incesantemente, por las destruidas ruinas como un fragor de huesos y de
ramas crepitantes. Yo me detuve, temblante, sacado y arrancado de mi dulce reposo. Y después
aun mas evidente ofa un rumor, como si estuvieran arrastrando un gran buey muerto, por sitio
subterrdneo y por las confusas ruinas amontonadas, siempre con mayor proximidad y llegan-
do hacia la puerta el correspondiente estrépito, of un larguisimo silbido de enorme serpiente.
Me asombré. Y con la voz enmudecida y erizados los cabellos, hacia esfuerzos por no fugarme
y llenar de maldiciones aquella tenebrosa oscuridad. Infeliz y malaventurado yo! Entonces, de
repente, veo justo en la linea de la puerta acercarse, no como lo hizo a Andropo en el antro el
claudicante ledn. Pero si un espantoso y horrendo Dragon, las tripartidas y temblantes lenguas
vibrando con las mandibulas musgosas de punteagudos y herrados dientes estridentes, con el
cuerpo cubierto de casco escamoso, deslizando, tachado sobre el suelo rojizo, el dorso dspero
con alas centelleantes, con | a larga cola serpentina anillaba apretadamente grandes nudos que
se hacian y deshacfan...»

“Y volviéndome a la puerta para mirar si el cruel y formidable dragén venfa hacia mi, estaba
la luz totalmente apagada... Estaba, pues, en las ciegas entrafias y en los meandros de las som-
brias cavernas.

«Empecé entonces a descubrir un pequefo hilo de luz . Hacia él -ay de mi!- con cuanta
alegria velozmente me dirigi, y vi una lampara perpetua pendiente frente a un devoto altar voti-
vo... Allf vi que la luz me resultaba inutil y no fue sin religioso horror que me hundi en aquellas
verandas tinieblas en las cuales poco se veia, aunque ardiera la Idmpara encendida, porque la luz
es hostil al aire grueso y malo...»
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Asi juntos estos pocos episodios de los accidentes del enamorado Polifilo descubren abier-
tamente su cardcter fabuloso y semejan, sin mas, sacados de una pdgina de Basile. Sin embargo
no es fdcil decir porqué y cudles son las razones que direrencian, tan singularmente este texto,
por ejemplo, de las mucho menos fabulescas aventuras de los héroes de los poemas caballeres-
cos, donde también aparecen los mismos componentes, como el bosque (que es por lo mds un
«locus amoenus» y nunca aquel terrificante bosque en el cual se pierde Dante) la gruta oscura, el
dragon, la lucecita lejana (que es la ldmpara perenne que mas tarde Setalla habria logrado adqui-
Iir para su museo).

Es fabulesca la atmoésfera en la cual viven. Estos elementos, que a veces es natural, a veces
arquitectonico, a veces pldstico (como la gran escultura yacente de bronce, que el viento hace
mugir terrorificamente).

Ellos no se suceden gratuitamente, cada encuentro es significante, suscita maravilla, atur-
dimiento, angustia. Su visidén reclama un recorri do complejo, un verdadero laberinto que com-
porta una transformacion espiritual. Por otra parte, no tienen nunca una independencia total
del lugar donde surgen. La vegetacion los invadio, el tiempo los arruind, el abandono ha hecho
que la naturaleza se inserte en medio de ellos, casi como protagonista esencial, tanto que la im-
presién de conjunto que se saca de una primera lectura del Polifilo es la de que el ambiente estd
compuesto de una serie de pabellones sabiamente esparcidos en un parque inglés, mds bien que
el de un foro destruido, infestado de matas y serpientes.

Los constructores de estas maravillas no se preocupan de las finalidades practicas o de su
organizacién urbanistica, de hecho, desde el origen fueron destinadas a una visién sucesiva que
llevase al visitante de estupor en estupor, y si el tiempo ha podido dafiarlas, no halogrado impe-
dir el fin para el cual estaban destinadas.

Se puede observar que el Foro Romano cubierto de restos de monumentos que no se sabia
mads para que servian, a mds de los edificios sobrepuestos uno sobre gtro en forma cadtica, debia
dar la misma impresién a los visitantes, que, de hecho, cogieron en general —~como sucede aun
hoy dia- mds la atmdsfera que la realidad edilicia.

La confusidn entre arquitectura y naturaleza no se limita a un revestimiento de hiedrasy a
un pintoresco movimiento de drboles.

En el parque de Polifilo, como en el de Bomarzo forman una conjuncién que de inmediato
nos llega ala mente, ain siendo mds de espiritu que de escenografia, especialmente ahora que la
cronologia del «Parque de los Monstruos» estd definitivamente fijada en el precoz 1552.
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«El bosque, denso de sombras, de marafas, de estruendos acuosos, parece generar de su
mismo regazo las apariciones monstruosas. La naturaleza, con su misterio es, en suma, la libre

protagonista: La escultura y la arquitectura devienen partes integrantes.»

Pero la naturaleza estd viva y las esculturas y la arquitectura si no hablan tienen mucho de
vivo: gimen, vibran con el viento, aterran o exaltan, invitan e impiden, son etapas no de un itine-
rario fisico, pero si moral.

Para Polifilo, el recorrido por el parque es una prueba, como lo demuestran los continuos
cambios psicoldgicos del protagonista, que el escritor, para descriqirlos, estd constrefiido a

musicalizarlos.

Esta es una de las razones del curioso lenguaje adoptado por Colonna, que consiente in-
numerables asonancias, repeticiones ritmicas de vocales y para los insistentes latinismos, conti-

nuos deslizamientos y obsesivos retornos a la hueca vocal «u».

Silo fabuloso, en Polifilo, se desarrolla preferent emente dentro de la narracién (las precio-
sas xilografias logran soélo en parte recrear su escenografia estdtica y rarefacta) en el parque de
Bomarzo (no por nada ahora tan popular y tan querido de literatos y poetas) es una iniciacién
desarrollada preferentemente mediante artificios monumentales. Nosotros todavia no conoce-
mos el «guidn» y las sobrevivientes escrituras epigraficas, como lo veremos, consienten sélo una
parcial reintegracion.

Calvesi, hace referencia j ustamente a la prueba de la selva encantada en los poemas caballe-
rescos «de central importancia para el desarrollo de la narracién», pero la idea del parque de los

monstruos tiene muchos mds elementos complicados.

Ello proviene del interés por la reconstruccién y la curiosidad arqueoldgica, que hay que re-
lacionar, quizas, con la academia vitruviana que Claudia Tolomei, un amigo de Orsini, fundador
del parque, tenia en casa de Colonna, y otros lugares. Y alli Lang muy oportunamente recuerda el
precedente del parque arquitecténico que circundaba el Mausoleo de Augusto de Roma, segun
Strabdn, como por lo demads el cardcter escenogréfico de los edificios imperiales que en la des-
cripcién del mismo Strabon parecen dispuestos sobre un escenario teatral. La presiciéon con que
son subrayados los elementos arquitectdnicos, asi como los ninfeas, nichos y anfiteatros, es so-
bresalientemente vitruviana, y tiene a menudo un sabor de pequefio modelo, como la “pequena
Roma” que poco después se construird en Villa D’Este.

Pero es una arqueologfa que no desea ser solamente «romana» sino que se inspira en varia-
das fuentes. Sobre todo como lo declara un epigrafe a las siete maravillas del mundo, y si hoy es
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dificil individualizar no mas de dos o tres, es quizds porque varias han desaparecido y sélo restan
las fundaciones. El parque es, en cierto sentido, consagrado a Cibeles, diosa de la tierra, que de
hecho acoge de inmediato al visitante con su cara monstruosa, coronada de un globo torreado.
Una diosa que es un poco el «genius loci», dado el prevalecer, por doquier, de | as gruesas ma-
sas toboseas, que han caido del acantilado amenazante, y permanecen esparcidos por el declive
como las ruinas de una ciclépea obra de gigantes.

Todos los visitantes de Bomarzo han hecho comentarios sobre el cardcter “etrusco” del lu-
gar, sobre su paisaje de necrépolis; no falta aqui la fascinacién de una naturaleza salvaje y aban-
donada. Y Etruria estd presente en la celda monolitica del ogro, que parece una tumba rupestre
cavada en la toba, por el motivo decorativo de palmetas, copiado sin duda de un alero en te-
rracota, que se introduce en los Orsi herdldicos, del material tobdceo y por el modo de dejarlo
esbozado, y sobre todo por el aspecto demoniaco poseido por esta cadtica poblacién de gigantes.
Curiosamente, ninguno hasta ahora ha recordado que a pocos kilémetros, en la necropolis de
Polimartium existia, libremente accesible (tanto que quizds alli habitaban los cavernicolas en-
contrados por Kircher por el cual pudo disefiar las imdgenes para su Itinerarium Etruscum) una
tumba con serpientes, caballos maritimos y demonios, del cual proviene entre otros el sarcéfago
existente ahora en el Museo Britdnico.

Otro inequivoco componente, no obstante el parecer de notables orientalistas, es el elemen-
to exdtico por lo cual algunos monstruos (como aquellos que protegen una fuente y que son de-
signados como «jamads vistos») y la misma tortuga recuerdan obras (de pequefias dimensiones
y quizds en piedra dura o jade) del Extremo Oriente.

También aqui la tradicién local nos socorre, hablandonos de un notable Biagio Sinibaldi
originario de la vecina Mugnano, que habia visitado Ceyldn, el Japén y el Archipiélago oriental,
la India y China. Nada, ciertamente, tan cercano a Bomarzo como los edificios y las esculturas
monoliticas de los templos dravidicos como el de Mahabalipuran (cerca de Madras).

Asf el curioso trofeo del elefante (que no proviene de Polifilo pero pudo inspirarse en Pau-
samias) excepcional en Europa y comun en India del siglo VII.

En Bomarzo, ademds -mucho mads fuerte que en el Polifilo demasiado sumergido en el
platonismo- es muy fuerte el aspecto ludico.

«Solo para desahogar el corazén» declara Vicino Orsini haber hecho surgir el parque, fir-
mdndolo y datdndolo en 1552 en un epigrafe hasta ahora desconocido. El parque quiere ser una
«Wunderkammer» al abierto, de extrafiezas.
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El substantivo que mds se repite en las inscripciones es «maravilla». Su ideal visitante debe
proceder con «cejas enarcadas y labios apretados», antes bien, el parque estd exclusivamente des-
tinado a:

VOI CHE PEL MONDO GITE ERRANDO VAGHI
DI VEDER MARAVIGLIE ALTE ET STUPENDE
VENITE QUA, DOVE SON FACCIE HORRENDE,
ELEFANTI, LEONE, ORQHI ET DRAGHI.

VOSOTROS QUE POR EL MUNDO ANDAIS ERRANDO DELEITOSOS
DE VER MARAVILLAS ALTAS Y ESTUPENDAS

VENID AQUI DONDE HAY HORRENDAS CARAS

ELEFANTES, LEONE , OGROS Y DRAGONES .

Como dice una inscripcién, ahora reencontrada, en un nicho destinado a acoger a quien de
tantas maravillas estuviera ya un poco fatigado.

Y la Fuente, como hemos anotado, se enorgullece de estar protegida «Noche y Dia» por los
monstruos mas extraios que se puedan imaginar.

Maravilla y juego asi exaltados tendrian, segun las inscripciones, una finalidad moral, ya
que «NIMUS QUIESCENDO FIT PRUDENTIOR». Ellos deben «librar de todo obscuro pensamien-
to el espiritu de Orsini», y como se ha dicho, hacerlos «desahogar el corazon».

«Deja todo pensamiento, ti que entras» estd escrito sobre la boca del Ogro. Insistencia que
tiene casi una finalidad consoladora, como para aliviar un incurable luto y que de inmediato hace
pensar en otros no raros casos de arreglos de parques y villas con miras a la alegorfa moral: el
ejemplo mds tipico es aquel del castillo de Diana de Potiers en Anet, donde se exalta en todos los
modos la discutible fidelidad de la real favorita a su difunto marido.

Los extrafios grupos plasticos tan dificiles de interpretar, las mds de | as veces seguramente
proponen el tema de la lucha entre vicio y virtud, y la presencia en la parte mas alta del parque,
de un templete, acompafnados por los simbolos de la muerte de un cerbero tricipite «calzan a la
perfeccion como episodios de un conjunto en el cual el cardcter sacro y numinoso es representa-
do textualmente».

Es mds que probable que el fingido juego esconda una alegoria moral, la pretendida au-
sencia de pensavientos enmascara sutiles conceptos y que Bomarzo mds que un paseo sea una
especie de pefia de fildsofos y moralistas enamorados de la «Naturaleza».
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Pero en cierto sentido, para nuestra tesis, es casi mejor suponer que el Bosque Sagrado es un
producto espontdneo, casi inconsciente de sus finalidades, casi una locura edificatoria.

De todos los componentes que hemos anunciado, ninguno tiene el valor esencial de lo fa-
buloso. Y el visitante, en su itinerario laberintico, al igual que Polifilo o como en la fabula, cumple
una verdadera y propia iniciacién.

Nada puede explicar mejor su recorrido que la exegesis, desarrollada etnogrdficamente por
Propp a propésito del motivo de la selva misteriosa «de las narraciones de hadas, como derivadas
del rito de iniciacién que se celebraba siempre en el mds profundo misterio de la foresta». Sus
formas varfan y son determinadas por la base mental del rito: se requerifa que durante el rito el
protagonista muriese y por lo tanto resucitase como un nuevo hombre. La muerte y resurrecciéon
eran provocadas mediante actos que figuraban el ingurgimiento y devoracién por animales fa-
bulosos. Para la celebracién de tal rito se construia a veces casas o cabafas teniendo la forma de
un animal, cuyas fauces estaba representada por la puerta.

Muchas otras sorprendentes coincidencias se podrian encontrar. La foresta de la fdbula ini
ciativa es «una especie de red que aprisiona a los nuevos llegados». Y el itinerario en Bomarzo
es tipicamente laberintico. El iniciado entra en coloquio con los monstruos que encuentra y en
Bomarzo los escritos poéticos y los epigrafes tienen justamente el fin de suplir tales coloquios
con la divinidad.

La cabanfa ritual (es decir el Ogro monolitico del Bosque Sagrado) habla y pone una con-
dicién para el ingreso. Otro tanto, pero ain mads préximo, como por lo demads en Polifilo, a la
iniciacién etnogréfica es el ritmo del recorrido a cumplirse en el Bosque Sagrado; la modalidad
psicoldgica de su decurso a través de una sucesion de pruebas y contra-pruebas emotivas.

El antiguo acceso al parque se abrfa mucho antes del pértico actual, cerca de la puerta de
almenas y el moderno caserio rustico. Se llegaba de todos modos teniendo en la memoria y en
los ojos la visién del sereno parque a la italiana, del cual la fotografia aérea ha revelado el fan-
tasma del antiguo trazado, que descendia del palacio de los Orsini hasta el valle. Pero he aqui de
pronto que el paisaje se hacia movido y salvaje, alcanzado el pequeno torrente estrepitoso se lo
atravesaba por un puente natural formado por gruesas masas que se sumergian en un sendero
serpenteante a lo largo del curso del agua, que todavia hoy rumorea debajo una vegetacién densa

y cadtica, en extremo fascinante.

El rumor del agua y su vecindad acompafan el encuentro con la primera estirpe de mons-
truos: La gran cara de mujer deformada, con la boca abierta de par en par y teniendo los atributos
de Cibeles, la diosa madre, el feroz Gigante que descuartiza una mujer, laboca enorme del animal
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marino que crea un torrente artificial dentro del torrente, la enorme tortuga de hocico plano que
desciende al torrente a beber.

El visitante, caido en la trinchera del torrente, sumergido entre las plantas, pierde el control
de lo real: se encuentra con seres que trascienden ya sea en dimensién como en imagen toda
norma natural. Es embestido por la humedad, el estrépito del agua, el canto de los pdjaros, por la
naturaleza en su estado de espontdnea licencia, pero también por monstruos que no sabe domi-
nar conceptual y proporcionalmente.

Lo demoniaco lo acomete. Un demoniaco que a trechos desaparece para ser substituido por
una lujosa elegancia estilistica y de una precisa y confortable incitacién arqueoldgica.

Aligual que en el Polifilo, entre el agua que se desliza de fuente a fuente, mientras los mons-
truos se alejan, una pausa de quietud... «entre las fauces del pequefo valle, con extensas rocas
en lo alto, frecuentemente oscurecido por los vapores criados alli, donde aquella luz hérrida se
me presentd mayor que el divino alumbramento en Delos, al pie del monte, posible aposento de
Pan o Silvano, con humedo césped y agradable sombra... encontré un viejisimo puente de mar-
mol, con un arco bastante grande y alto. Sobre €1, a sus lados se habian construido bancos muy
cémodos.»

Pero subitamente la pesadilla retorna «con cejas enarcadas y labios apretados» siempre mds
desafiante, y es necesario continuar el itinerario.

La casita dedicada al Cardenal Madruzzo parece ser un lugar de recuperacién acogedor, pero
pocos ambientes resultan obsesivos y hostiles como lo es éste a causa de su piso y muros inclina-
dos. No da una sensacién de emocién violenta pero si de disgusto y refuerza el cardcter general de
irrealidad. A todo aquel que alli penetra, Vicino Orsini le pregunta, por medio de una inscripcién
que dice textualmente: «Dime si tantas maravillas estdn hechas por engafio o bien por arte». Es
decir si fue construida asi intencionalmente o si se incliné, como no lo creo, por un sedimento
del terreno. Cuando salimos de la pequefia casa nos esperan dos amplios antiteatros a diversos
niveles, decorados con enormes vasijas y dos estatuas monstruosas e indescifrables como los
dragones que protegen la fuente, como el exdtico elegante o la horripilante cara del ogro.

Estos grupos se condensan justamente alli donde el ojo tiene mds campo de visién y estdn
dispuestas de las modo que aparecen reunidos, casi como una cita mdgica, en puntos fijos, de
trdnsito o de alto en el camino, con una ingeniosidad de despectiva que no tiene precedentes. El
espacio estd de hecho concebido no como una categoria de lo real pero si como un elemento de
lo fantdstico, con el cual se puede obrar libremente: Las proporciones de las imdgenes no tienen
un canon constante, ni son elegidas (hecha la excepcion de los gigantes) en relacién con el moti-
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VO que representan, se relacionan reciprocamente segun el itinerario del visitante, que se siente
continuamente, por esto mismo, fuera de una norma fija. La «maravilla» como es ya constatacién
obvia, nace mds del contexto que de los monumentos particularizados, cuya calidad, desde el
punto de vista pldstico, es por lo demds mediocre, mientras que mucho mds refinados, aun de
ejecucion, son los elementos arquitecténicos.

Desequilibrio, por otra parte, que no disgusta en Bomarzo,dada la diversa funcién que emo-

tivamente tienen unos y otros.

El Ultimo encuentro,que se desarrolla después de una amplia plaza arquitectdnica y luego
de la mofa de la tumba etrusca (el ogro) transformada en sala de banquete, es también el mads
consolador; precedido por Cerbero con sus tres cabezas, y mediante una escarpada grada, henos
aqui junta al templete funebre, al cual ya desde tiempo antes tendian nuestras miradas. Una meta
deseada no solo porque estd en lo alto, pero si porque al contrario del caos precedente, surge en
una especie de claro, desde donde se tiene nuevamente la serena vision del caserio y del castillo
de Bomarzo, en lo alto, y donde la naturaleza vuelve a ser, no obstante los simbolos de ultratum-
ba un «locus amoenus». La iniciacién se ha culmplido y también el itinerario, que retorna cerca
al lugar de inicio, después de haber cumplido una especie de circulo.

Quien ha tenido la paciencia de seguir nuestro diario de visita, pensara ahora que el pro-
ceso iniciativo desde lo infernal a lo edénico, es una afiadidura mds a nuestro gusto tachado de
romanticismo. Quizds sea asi para aquel que piensa leer una novela de Malaspini, muy poco
posterior y citada con entusiasmo por Praz, a propdsito de aquel otro «Bomarzo» florentino, que
fueron mds aun en 1600 que en 1500, los Huertos Rucellai de Florencia.

Una novela, cierto, imaginaria, pero llena de curiosas referencias, no solo a Francisco 'y a
Juana de Austria, sino también a un pintor, como el joven Pomarancio, en real actividad en la
Roma de los afios 1578, como .asi lo quiere Malaspini en su novela.

Participa personalmente, en preparar la burla, el gran duque Francisco Iy es justamente por
su deseo que la burla se desarrolla en dos tiempos: uno demoniaco, otro edénico.

Sus involuntarios protagonistas, enredados en el juego, al igual de como pudiera haber
acaecido en el Bosque Sagrado, ni saben distinguir mds lo que es mofa de lo que es un auténtico
encantamiento. El juego entero estd alli.

Primeramente un nigromante «salié fuera vestido con un hdbito muy extrafio, apropiado
de todos modos a su oficio, con una mitra llena de amuletos y extravagancias parecia verdadera-
mente un nuevo Zoroastro, que con graves y lentos pasos se dirigi¢ a un lugar destinado, en el
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cual trazd, con un cuchillo, un circulo en el suelo, en torno al mismo comenzo a realizar signos
salomonicos y otras imdgenes celestes». Era «la una y media de la madrugada» y no se vefa nada
«a no ser por el reflejo de los carbones encendidos en las hornallas, cuyo hueco esplendor favo-
recia admirablemente la faena».

El circulo delimitado por el fingido encantamiento habia sido anteriormente excavado y
recubierto a modo de trampa, pudiéndose abrir mediante un mecanismo.

Subitamente se arrojaron en las hornallas perfumes fétidos (que Francisco I preparé en per-
sona en sus laboratorios) y se oyeron «infinitas voces, lamentos, ululares extrafios, rechinar de
dientes, batir de palmas, sacudir cadenas de fierro, llantos, suspiros, sollozos e infinitas llamas
de fuego, que cafan de todas partes». La trampa se abre y parte de los invitados caen bajo tierra,
encontrando en la cdmara subterrdnea «treinta personas vestidas de diablos negros, pintadas
en parte con llamas y en parte, con otros asustadisimas maneras al mirarlas, como ser hocicos
horribles y tremendos...».

Algunos de estos diablos tenian en sus manos «calabazas secas y huecas, largas como un
brazo, en las que gritaban dentro».

Cesado el susto y a modo de agradable recompensa, a lo largo de una galeria subterrdnea,
los malaventurados eran conducidos por cuatro o seis doncellas desnudas, elegidas entre las
mads bellas de la ciudad «cuyas tiernas y mérbidas carnes sobrepasaban grandemente el candor
de la pura nieve caida del cielo, destruyéndose por el gran contento y placer», a las loggias donde
estaba servido, para ellos, un estupendo refrigerio. La loggia estaba ornada «por una gran ldm-
para de oro llena de aceite precioso y perfumado» con una mesa aparejada suntuosamente, con
variada vajilla, platos de oro y plata, llenos de frutas y azucar, hechas del natural por los peritos
artesanos».

Después del infierno cristiano, un paraiso musulmana en la excéptica Florencia de Francis-
co I mientras que en Bomarzo, de un infierno pagano se llega a un paraiso cristiano. Los compo-
nentes cambian, pero no el ritmo emotivo con el cual estan dispuestas.

Muy poco antes que Vicino Orsini compusiera su « Wunderkammer» al abierto, su amigo, el
Cardenal Cristéforo Madruzzo, coleccionista encarnecido de maravillas (posefa entre otras cosas
los huesos de un gigante) y obispo de Trento, con ocasion de la visita que Felipe II hizo a Trento
en el afo 1549, organizd continuadas alternancias de terrores y maravillas, de espantosos com-
bates con fuegos artificiales, gigantes, trucos, monstruos y festivos banquetes, en tal progresién
continua que hizo perder, ain al mismo narrador, la nocién del tiempo.
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No obstante la cuidada descripcion, en el diario de viaje del Emperador, tales fiestas restan
tan ilégicas e imprevisibles como los enigmadticos recorridos de Bomarzo, Su verdadera logica es,
perdéneseme el juego de palabras, ilégica y emotiva y reside en la sabiduria psicolégica del ritmo
con el que se sucede lo demoniaco y lo edénico, la serena luminosidad de los arcos triunfales y las
alegorias y la violenta y temida luz de los fuegos griegos, danzas y trampas guerreras.

Aproximadamente un siglo antes Alberti observaba que mudando el metro de medida y
modificando en proporcién todas las cosas, el resultado no cambia, de modo tal que el que mira
no nota diferencia alguna. Esto es verdad solamente si se mira, no si se participa directamente,
como protagonista. Puesto que, en tal caso, el cambio de medida o tan sélo el itinerario laberinti-
co que no permite de ver mds alld del sendero impuesto, no sélo trae perplejidad al hombre que
lo padece, sino que le quita toda fé en la realidad.

Curiosamente, ya sea el rarefacto peregrinaje de Polifilo, sea en la cadtica reunién de Bomar-
z0, sea en las fiestas de los Huertos Rucellai, sea en el gran aparato para el recibimiento de Felipe
II en Trento, todos tienen la misma caracteristica: de emprisionar a quien recorre, de confundir
las ideas en modo tal de quitarle toda racionalidad de comportamiento, de superarlo emotiva-
mente mediante la visidn, el rumor, el sonido, las condiciones climdticas y ambientales (tales
como la trampa subterrdnea, la humedad, el piso inclinado de la casa oblicua). Es obvio que
quien participaba a estas fiestas estaba, mucho mds que nosotros, en el juego. Pero esto hace atin
mads grave el problema. No sélo fortuitamente se encontraba sino que se deseaba encontrarse y
vivir como en un suefio. Esto es lo que claramente dicen las inscripciones de Bomarzo: los visi-
tantes son curiosos, deleitosos y ansiosos de ver cosas jamds vistas. Pero al término del recorrido
su dilema es este: «Si tantas maravillas fueran hechas por encantamiento o mds bien por arte».

Por encanto o artificio humano. Si ofmos a Palissy, el mayor representante de este gus-
to en Francia, a propdsito de las rusticas grutas, la respuesta que se debe dar es esta: «por
encantamiento».

Su principal cardcter era el de no tener «ninguna apariencia ni forma de arte, de escultura
ni de labor salida de la mano del hombre». Pero también nosotros, aunque no tan encantados,
frente al sobreviviente encantamiento de Bomarzo nos encontramos en una situacién analoga.
Es dificil, de hecho, distinguir no entre magia y artificio, sino entre naturaleza, o por lo contrario,
la intencionalidad del arquitecto o del pintor que proyecté el parque.

En la mayoria de los casos es evidente que los monstruos son masas erraticas, esculpidas
«in loco», obedeciendo a la imagen latente y encubierta en ellas del principio querido por Mi-
guel Angel (y por el hecho que continuamente nos recuerdan los Zuccari, como los artistas mds
proximos a los desconocidos ideadores del parque, demuestran cuan estrecha es la relacién de
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este con Miguel Angel). En vez de venir impuesta la forma desde fuera del bloque, esta nace del
interior de €], ayudando a su vocacién formal, llevdndola de potencia a acto. Y esta relacién de
reciproca condescendencia hace que las esculturas no sean nunca desunidas, al igual que en el
no acabado miguelancelesco, de sus bases de toba y de prado, y que la roca mas tosca y fea, en el
conjunto termina por configurar la imagen del mismo modo en que Miguel Angel habia pensa-
do en esculturas grandes como edificios o directamente en montafas perfiladas de manera de
llegar a ser esculturas.

Quizas la mds sorprendente realizacién del género y mucho mds que el surgente Fiesole de
las Rocas, de Tribolo en los jardines Boboli y que atn es posibre ver, no obstante las restauracio-
nes del siglo XVIII, es el gran Apenino de Giambologna en Pratolino y lleva enseguida a recor-
dar que Buontalenti, proyectista del parque j unto con Giambologna, fue a Roma entre 1551-53,
cuando se estaba creando el parque de Bomarzo y es muy probable que estuviera al corriente de
la invencién del Sagrado Bosque.

Sien Bomarzo el efecto es debido en gran parte (quizds desde el comienzo) a la vegetacion
cadtica, al estado de descomposiciéon de las esculturas, que acentua la originaria asperocidad de
la toba, a la dispersién de las imdgenes sobre las terrazas en declive, que parecen una raza de
nacientes gigantes como en el mito de las piedras esparcidas, en Pratolino la direccién es mucho
mads racional, nada fue dejado al acaso, como lo demuestra la antigua planta del parque,debido
a lo cual tiene sabor casi septingentésimo. Sus fuentes esparcidas, en forma de nichos, en forma
de montecillos, de grutecillas, introducen directamente a Versailles, dado el interés suscitado,
especialmente en Francia, por las realizaciones de Pratolino, a partir de la visita de Montaigne.

El Apenino (que Salomoén de Caus no sélo grabd, pero lo agiganté haciendo surgir en torno
a él pinos, cipreses y otros drboles de gran fuste que en presencia del gigante aparecen como
delgadas hierbas), es ahora, dentro del parque revuelto, un despojo. Pero su calidad estilista y su
fascinaciéon ambiental permanece grandemente, puesto que deriva esencialmente de la fusién
entre el blanco de su imagen, que la roca porosa finge haberse llenado de moho, el verde de los
arboles y del espejo de agua irregular en el cual se refleja (el climax, es verlo precisamente refleja-
do); nace del acorde admirable entre su rostro espectral, informe, en donde los ojos excavados y
sombreados dan un melancolismo, y el mecerse de las ramas de los pinos al viento y el transcu-
rrir de la nubes en el cielo.

Es precisamente el clima montafiés mismo el que crea el clima estético de la estatua, no
obstante las deformaciones que sufrié el parque en la cual ella surge: la humedad, el viento, la
sutileza del aire.
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Esta necesidad de apoyo por parte de lo visual, en los otros sentidos es quizds la prueba su-
prema de la crisis que condujo a tales suefios paisajisticos. No al acasi,un médico quingentisimo,
dijo que todas estas creaciones son humedas y melancdlicas.

Pero siempre el abandono del racionalismo es un retorno al origen: no ciertamente a orige-
nes ahistdricos pero si seguramente a lejanas e inciertas remembranzas.

Por ello es que justamente hemos calificado como «fabulesco» este aspecto de la cultura
renacentista, ain pensando en el lado mds positivo de la arcadia quingentésima, de la pastoral,
el melodrama.

De ningun modo nos sentimos ahora de retenerlo sélo como un aspecto del manierismo.
De hecho trasciende la necesaria unidad que la critica debe atribuir a un estilo para que éste sea
reconocible, es el multiforme producto de un momento de paso, quizds negativo (quizds, tam-
bién, de suprema lucidez y autocritica) que alcanza a toda Europa y de tal manera rico de humus
emotivo que aun hoy nos convence y sugestiona como en una especie de iniciacion.



