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Es Abril el mes más cruel; hijas
Del erial las lilas engendra; pone
Juntos la memoria y el deseo; saca
Del letargo las raíces con lluvias de primavera.
El invierno fue abrigo, cubrió
La tierra de nieve y olvido, nutrió
De secos tubérculos un poco de vida.
Llegó el verano, por sorpresa, en el Starnbergersee
Con un chaparrón; quietos bajo las columnas
Aguardamos al sol y luego, ya en el Hofgarten,
Tomamos café y charlamos una hora.
Bin gar keine Russin, stamm’aus Litauen, echt deutsch.
Y de pequeños, en casa del archiduque,
Mi primo, montábamos en trineo
Y yo temblaba: Mari, Mari, me gritaba
¡Agárrate fuerte! Y allá que íbamos.
Las montañas: allí sí que eres libre.
Leo casi toda la noche y bajo al sur en invierno.

Del escombro y de la 
Mil imágenes que el sol rompa, Hijo
Del Hombre, tú podrás saber o imaginar
Porque muerto no es el árbol ya refugio,
A nadie el grillo alivia cuando canta,
Y de la piedra seca no brota más el rumor del agua.
Sólo sombras hay en esta roca roja,
(Entra en la oscuridad de esta roca roja),
Y te mostraré algo bien distinto de tu sombra
En la mañana a zancadas persiguiéndote
Y de tu sombra que a la tarde vuela hasta encontrarte;
Te mostraré el miedo  en un puñado de polvo.

                               Frisch weht der Wind
                               Der Heimat zu.
                               Mein irisch Kind,

Wo weilest du?

"Me diste jacintos hace un año la primera vez;
"Me llamaban la niña de los jacintos".
-Pero al regresar, ya tarde, del jardín de los jacintos,
Tú con los brazos llenos y el pelo mojado llegaste
A turbar mis ojos y mi voz, como si viva o muerta,
Ajena, hundida en el corazón de la luz, en el silencio.
Öd’ und leer das Meer.

Madame Sosostris, famosa adivina,
Andaba muy acatarrada; no obstante
-Se sabe- es la mujer más sabia de Europa,
Gracias a su diabólica baraja. Aquí -decía-
Está su carta, el Marino Fenicio, el marino ahogado,
(Hoy son perlas lo que ayer sus ojos ¡Mire!)
Aquí está Belladonna, la Dama de las Rocas,
La dama de las situaciones.
Aquí hay un hombre con tres bastos, y aquí la Rueda,
Y más acá el mercader tuerto, y esta otra
Que no lleva número, lleva algo sobre sus espaldas,
Algo que me está prohibido ver. No está aquí

El ahorcado. Cuidado: acecha la muerte en el agua.
Veo gentes  girar en torno a un anillo.
Gracias. Si ve a Mrs. Equitone,
Dígale que yo misma la llevaré su horóscopo:
Una ha de tener sumo cuidado en estos tiempos.

Ciudad Irreal,
Bajo la parda niebla de una madrugada
De invierno, un caudal de gentes vi pasar
Sobre el Puente de londres; y siendo tantos,
Nunca pensé que la muerte llevara a tantos.
Exhalando, de vez en vez, un breve suspiro,
Iban colina arriba arrastrando la mirada
Y bajaban después por King William Street a donde
Santa María Woolnoth custodia las horas
Bajo el retumbar fúnebre de su novena campanada.
Vi allí a un conocido y la grité al pasar: "¡Stetson!
"¡Tú que estabas también en la flota de Mylae!
"Ese cadáver que el año pasado plantaste
"En tu jardín ¿comenzó a retoñar? ¿florecerá?
"¿O fue la escarcha, rápida, a deshacer su lecho?
"¡Ah! Fuera de aquí ese Perro, ese amigo del hombre,
"¡O sus uñas verás verás que la tierra vuelve a escarbar!
"¡Tú, hypocrite lecteur! -mon semblable,-mon frère!"

1 9 8 4   S A N   A N D R E S
III Región   Chile

Entierro de Los Muertos,"La tierra Baldía" T.S. Eliot
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¿no fue el hallazgo ajeno

a los descubrimientos

   -oh marinos

sus pájaros salvajes

el mar incierto

las gentes desnudas entre  sus dioses!-

porque el don para mostrarse

equivoca la esperanza?

1 9 8 4  C A B O  F R O W A R D
Estrecho de Magallanes   XII Región    Chile

Primer Poema Amereida, volumen primero.
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¿no dejó asi

la primera pasión del oro

al navegante ciego

por esa claridad sin nombre

con que la tarde premia y destruye

la apariencia?

¿y ni día ni noche

la tercera jornada no llegó como una isla

y      suavemente    sin violentar engaños

para que el aire humano recibiera sus orillas?

que también para nosotros

el destino despierte mansamente

desde aquella gratuidad del yerro

se abren todavía

los grandes ríos crueles de anchas complcencias

las montañas solas sobre las lluvias

los árboles difíciles dejando frutos

en la casa abandonada

1 9 8 4  C A B O  F R O W A R D
Estrecho de Magallanes   XII Región    Chile

Primer Poema Amereida, volumen primero.
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y aún con otros

¿no buscó el paso su abertura

tanteando en la costa

como  en la noche el ojo su aventura?

¿y no entrgó el viento en torno al primer barco

su saludo más vasto

su inconsoble inocencia

sobre las pampas

y la dulzura de otro mar blanco inexistente

cuyo sorpresa guarda la mirada

cuando la tierra   púdica  se entrega?

porque así como el trabajo encubre

la mano que se arriega

                                                la seña

la verdadera seña miente como el día

para salvar de otros usos

la noche regalada

1 9 8 4  C A B O  F R O W A R D
Estrecho de Magallanes   XII Región    Chile

Primer Poema Amereida, volumen primero.
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y sin embargo

                 escucharon esos extraños

la útil y sola melodía del cordaje

respondar bajo la luz vacía que aún nos llama

porque allí  el tiempo nace de la guardia

¡oh desapegos que uno mismo ignora

antiguas gentes nocturnas

a quienes el peligro abre sus ofrendas

y la primera tumba inútil

donde con gracia

comenzar otro pasado!

1 9 8 4  C A B O  F R O W A R D
Estrecho de Magallanes   XII Región    Chile

Primer Poema Amereida, volumen primero.
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Ni desde; luego los extremos-
¿Quién o construyendo? ¿Quién o puntualmente
en qué lo qué? Cuando se mira desde fuera
sin azul ya si tu canteando
mas no un inverso en silencio

Si en; si opuestos ritmos
sin brillos, orientación y desorientación,
hasta de una marcha
sin rastro donde
atrapar con el brillo
no, no a la luminosidad
sino tu cuerpo. Así del
deambular, en el reflejo asimétrico,
por la profundidad distada
al perímetro que se fuga. Puestre en múltiples y yo
(fragmento)

1 9 8 5   I S L A   D E   P A S C U A
Océano Pacífico

"Reflejo: texto desde el acto",sin autor (fragmento)
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El día Lunes 7 de Octubre, en el bosque del Camping en Buenos Aires,
a las 15 hrs., se oyó por los alto parlantes, la voz de Godofredo Iommi
que decía unos pasajes de "Amereida", con los cuales se abría el juego
o "Acto del Reflejo":

No es preferible un momento resistir con el instinto la nostalgia.
Perdámonos en pos de nuestros propios pasos.
detrás de la sobreluz hay siempre un signo.

El Acto del Reflejo consistió en crear una figura conformada por todos
los profesores y alumnos portadores de una superficie reflejante. A
partir de ella cada uno se desprendía de la figura hasta una dada
detención y desde ella leía lo que tenía ante sí (la figura disgregándose
y el trazo que su andar había grabado en el suelo). Esos textos respeta-
dos en su integridad fueron reunidos por conectivas por Godofredo
Iommi al modo de ciertos de la "Phaléne". Godofredo Iommi estableció
a su vez su propia diagramación del texto resultante. Y cada alumno,
fundamentándola, hizo la propia.

Esa misma tarde, cuarenta minutos después de iniciado el acto, la
misma voz del comienzo decía ahora y siempre "Amereida":

¿Pero cómo hay nombres? Una mañana de 1927 ahora los veo, Alberto,
témpanos marinos bajo la página azul asiste inagotable su blancura.
Aparecidos, llevan y lejos de sí mismos se disuelven. Cada nombre
contiene su desconocido.

1 9 8 5  R I O  D E  L A  P L A T A

"Acto del Reflejo" por Godofredo Iommi.

Provincia de Buenos Aires   Argentina
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Nunca tan tal cual
otra
mar

Vestal nunca
de nuevo
¡virgen!

Nunca más a flor
abisal
yema

Celeste nunca
denante
¡chispa!

Nunca así de raro
seguro

encuentro
Arrimo nunca

a veces
¡envión!

Nunca tan duras
enamoradas

piedras
Obras nunca

ahora
¡palpitos!

Nunca más alegre
fúnebre
asueto

Olvido nunca
de repente
¡ocasión!

Nunca así de santo
sanguinario

día
Tregua nunca
día y noche

¡paz!

1 9 8 6  M O R R O  C O P I A P Ó

"Pascua de Nuevo Nunca", de Ignacio Balcells.

Litoral Sur Caldera   III Región   Chile
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Seis toneles de aceite, el cual ha de ir en jarras
Es menester llevar cuatro toneles o pipas
de sarmientos con su tierra.
Arroz e mijo para sembrar.
Diez o doce labradores.
Maestros de facer ballestas.
Un maestro que sepa facer molinos.
Conocedores de minería e labradores.
Físico e cirujano e boticario.
Dos toneleros
Un ferrador.
Maestros de todos oficios por que los que allá están
se quieren venir.

Recojamos el teatro ante una tierra
en los equívocos se fraguan
en la inocencia de un arcaísmo.
Y no sabían a que tierras iban.
Más les llamaba y aún forzaba
a que emprendiesen lo que no sabían.

Y fueron de un trabajo en otro,
de un peligro en otro.

Por tan diferentes aires,
regiones tan extrañas,
por ásperas montañas y arbolados boscajes
que es necesario ir talando y haciendo camino,
para pasar adelante,
descalzos y desnudos,
sin más que la sombra de una esperanza.
¿Por qué el don para mostrarse equivoca la esperanza?
El camino no es el camino

¿no dejó así
la primera pasión del hombre
al navegante ciego
por esa claridad sin nombre
con la tarde premia y destruye
la apariencia?
El camino no es el camino.
Entraron diez
o doce españoles
en aquella hoya
y plaza del volcán
y poniendo arriba un cabrestante
bajaban
uno a uno,
metiéndose en un cesto.

y desde allí tornaron a poner
otro cabrestante con una soga
y por remate una gruesa cadena
con un servidor indígena
para coger aquel metal
que pensaban que era oro
porque el ardentísimo fuego,

gasta todos sus metales
si no es el oro.
Y metieron soga y cadena
a la redonda boca donde anda el fuego
y llegando la cadena al metal, se cortó
y quedóse allá al servidor
que no tardó mucho en derretirse
y en la punta de la cadena
salieron pegados ciertos granos
de aquel metal
y llevados a los plateros,
nunca conocieron que metal fuese
que no era oro dijeron.

¿Por qué el don para mostrarse
equivoca la esperanza?
El camino no es el camino.
Estamos en una tierra
donde el obrar se engendra

por un único acto de partir.
La tierra amaericana como tierra virgen,
provoca el despliegue en libertad.
Pues para poblar y hacer asiento
no se contentan de tierra alguna
de cuantas ven y huellan
por que tienen por deleite
andar vagamundos.
Andar vagamundos,
de tierra en tierra viviendo.
Algunos se declaran sin oficio
como aquel joven que declara:
mi oficio es andar andando
Mi oficio es andar andando
Así, acordamos de mudar hito
por mudar ventura.
¿Por qué el don para mostrarse
equivoca la esperanza?
Y sin embargo,
¿no es el don un presente?
¿otra forma del tiempo y la existencia?
un nuevo mundo respecto a la proeza
¿cómo recibir América desvelada?
la voz nos dice:
travesía
que no descubrimiento o invento
consentir que el mar propio y gratuito
nos atraviese
travesía en cuya suerte
la amenaza de lo oculto
se de a luz de canto
¿no iluminan así las estrellas a los hombres
y esclarecen para que haya pueblo?
La travesía consigue su cielo
mientras tanto la distancia
se ha vuelto una imperfección
sólo la velocidad redime

1  9  8  6    T  R  E  H  U  A  C  O
VIII Región   Chile

Tres Odas.Recopilación hecha por G.Iommi, V.Rodriguez, A.de Nordenflycht y
L.Emilfork de fragmentos de Amereida, Cartas de Cristóbal Colón, Historia general de

las indias de Gonzalo Fernandez de Oviedo, Historia general de las indias de
 Francisco López de Gómara, Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vaga,
Popol Vuh, Altazor de Vicente Huidobro. No se tiene registro completo del acto.
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la imposibilidad de contar con ella
es un castigo
pero a este borde abrupto
se lo transforma enseguida
en nada más que la distancia
lo que hasta entonces parecía suelo
se rompe, rasga, y por irrupción
aparece algo irreductible
enorme y sin plano
sólo mediante su pura distancia
se establece lo privilegiado.

Entonces
¿darnos a su ofrecida oscuridad?
¿salto hacia el tiempo de sus verbos?
Voces o poesía
por donde desvelados
América se desvela
el camino no es el camino
el camino no es el camino
el camino no es el camino (fragmento)

1  9  8  6    T  R  E  H  U  A  C  O
VIII Región   Chile

Tres Odas .Recopilación hecha por G.Iommi, V.Rodriguez, A.de Nordenflycht y
L.Emilfork de fragmentos de Amereida, Cartas de Cristóbal Colón, Historia general de

las indias de Gonzalo Fernandez de Oviedo, Historia general de las indias de
 Francisco lópez de Gómara, Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vaga, Popol

Vuh, Altazor de Vicente Huidobro. No se tiene registro completo del acto.
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 Seis islas

Si certero

estaban cardos
por refinamiento

"sin alcance, sin"

de ecos ajenos
   tal emperador
ruda  compra  cierta

en descuido
virtud de cántaros
bajos

bajos
    oblicua de pájaros sumarios
 afina
    entre paisaje y naturaleza

Desnudo, vacilante, sensual,
los muertos.

matutinos albergues -
cara -

la nuez
        sobre modo

pues vuestros
acre acepción

      y el remo

        "al por, al por"
gritaban tras las ventanas.

Pero la indecisión secreta
  otras sectas al vestigio

(retribuyóse el juego
                       columnas)

después de todo
incipiente hoja

del barquero

       - gentilmente vacuo
lineal
de olvidos -

Fragmento de "Estorninos" recitado en el acto previo a la construcción de la
Sala Gráfica

No se tiene registro del texto completo del acto.

1  9  8  6    T  R  E  H  U  A  C  O
VIII Región   Chile
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sales circences
                    uno por otro
y sus palmas
       en sostenido rumor de agua

               di, di que soles,
              la carta
                       muerta
                                 en ambas mesas.

                      lejana. Experiencia del traje.

si ya exhausto.  Traza del círculo
y

       rizo
             de admisión.

         vuélvenos -desnudos-  a los insospechables siervos…
      (fragmento)

Fragmento de "Estorninos" recitado en la ladera de los terrenos de la obra.
No se tiene registro del texto completo del acto.
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A brote;
de simple así.
                             ¿Que antes o después?
Casi un pedazo aquella y humeda
suerte innecesaria. "Una súbita
mentalidad (el habría dicho) si hubiese
podido.
Tampoco calma o
no calma,

en cambio se consuma
                              (pero aunque, vagamente, me lo
parezca: así, sin más, uno reitera, reitera).
Debilidad por hilar
tan hermosa ind¡ferencia;
o su hermosura impida
dejarla en acto.
Se empieza
y ¿por qué no? en propias lenguas .
Tanta distancia sin distancia
en el umbral de matas.
Callo o hablo con excesos, virtudes,
s¡n eludir
el amor que confirma la apariencia.
El amor
                pues ninguna necesidad me obliga
a necesitar.
¿Construiría palabras
                 aquella y húmeda suerte?
¿Se empieza?
y ¿por qué no?
Va. Las que.
A vetas por
El haz, pues quien
no lusitana, si timan a
Vendrán. Lasas cuando y se
Inantiguo; leves, adviento tres
O bien construir con modos de
encabezados
                             "querida"
                                             no hubiese por ningún
Había una vez
vengo en declarar
En aquel tiempo
                          por aguas
Ya, ahora!
                     los niños han sido alejados,

"¡cómo "ah"?!"
-Cada palabra trae consigo
lo omiso.
Y aunque pudiera el arte
decir este mismo párrafo
restándolo hasta su cero,
ni siquiera la construción de ese transcurso
podrra indicar la omisión
que sin embargo
                             está alli-

En el principio...
                             ¿Puede haber algo más
                             que el trance lógico:
pues una partida
se dice tal a sí misma,
ya que nuesta proximidad
se hace siempre artística,sin
inmediatez?
El placer del artificio
tiende
              a transformar

el quiebre mismo en
gozo.
Y aunque se padezca la ruptura,
esa transformación
deja presentir el secreto
que por no poseerlo,
también por artificio
indicamos
                          en la continuidad
Más,
                          el comienzo, comienzo...
(¿Si renuncio al intento?
El retiro delata un comienzo.)
¿Cómo se construye, y no simplemente
le significa la renuncia con palabras?
¿El borde?
¿ No hay siempre un borde
en él?
La ambigüedad de borde
lo permite:
                            Un caso:
p.ej:
La puta contaminada. Ni por dinero,
ni por nada; así al paso. Fue
cualquiera relación ejemplarmente
ajena- no tu, no yo . Vulgar placer
de pueno menor. Opacidad del
hábito. Sin asas. A solas lo solo.
Y ya antes, desde antes, todo era ya
post-coitum.
                             Otro caso:
Sus posturas guardan una elegancia que
tuvo destellos, sus palabras, un poco
rápidas y con leve actividad, practicando imposibles,
la cabeza casi
distraída,aceptando obstáculos tas
obstáculos Alguien que no lo conociea
tanto, diría: cortés, insistente, esquivo.
Pero había logrado cuanto podía
para los demás.
Se pueden describir bordes. Sus juegos
significativos atraen indicando lo
que aluden, sin poderlo presentar.
Ese filo
               se deja oír como un comienzo

Poema "A la vez" de Godofredo Iommi.
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entre un bajo continuo e inaudible
y la descripción construida que
escurre en él.
                            Dime ...
... Ia suposición arbitraria del
regimen axiomático ¿permite
un comienzo?
Se diría que el algoritmo
se precisa de llevarlo consigo,
construirlo en su juego...
¿qué querías entonces?
Apenas ver un poco,
penas ver un paso que no preceda
otro paso
                        ¡Hum!
                                   ¿Y si?
...por cuanto las condiciones fal.
...entonces tal como hubiésemos .
...y de ese modo los posibles...
...y bien supones el fagmento?
O tal vez construirlo con transcursos significativos...
"Las visitas conversaban amablemente

junto al brocal Sin asegurarlo, en
ese momento, no había sirvientes en
la casa. Tal vez, por eso resultaba
curioso que por la chimenea que
correspondí al dormitorio saliera
el humo blanqu¡zco que dispersaba
suavemente la brisa del med¡o dia.
El gato, otra peculiaridad de la
anfitr¡ona, no estaba en su lugar
Durante la conversac¡ón con que
¡ntercambiaba simpatías, a todos,
les pareció o¡r."
No cuenta que antes ¡ea- ("tantas,tantas cosas no
cuentan", d¡cen los guías-
¿Desde dónde no aceptar -lealtades-
supuestos?
Banda
             bandada
                              de todos
y aunque sin saber d¡stinguir las
gramínas,
         sentado en un poder
pues la colina
                        y la terraza
y aún teniendo a la izquierda el mar
y bajo aleros;
también la expectación
es eso
y cuando los tordos negros al unísono
volaban
         imaginar
                         sin idea
         la inexistencia de los puertos
que son los puntos

de dicción
en cambio
         la esperanza
                            informe
sobre las rodillas
del durmiente
(¿No conviene recordar que
los números naturales no
comienzan con el cero?)
Si en cierto modo todo com¡enzo ya
se dio comienzo ¿es ya ver la
flecha en el aire?

ambre a un paso de....
He aquí un fragmento sign¡ficado por los
puntos suspensivos.
                          El fragmento que se declara tal,
                  supone un comienzo y un f¡n
                      no explicitados.

                          ambre a un paso de
No es un fragmento.
Ya, ya.
                          La sombra de la estatua
                          en el cuadro de Chirico
                          no es, de hecho, sombra
                          de algo que está afuera
                          del cuadro.
                          Es un hecho del cuadro.
                          Todas las connotaciones son
                          pos¡bles y no exclusivamente
la de la estatua que está

fuera .
Pero
        la intelegibilidad de
"I  ambre a un paso de"
apela a una posible inteligibilidad
Es un borde?
                          Esa apelación tácita
que trae su construcción ¿indica
hace comienzo?
(Nada extinto. Mas los senos se deshacían
entre mis manos)
De uno u otro modo
veo y no veo- oír en tanto
el frondaje distante en el
bosque.
Cuando ella se vestía a mis
espaldas
estaba,  a su vez,
                          al fondo del gran cristal
que tenía delante
casi en la franja violeta de la
quebrada
donde colinda mi vecino
y a su vez sé las gradas curvas
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que el ha construido
para subir al vasto y plano jardín
sin árboles
donde seguidamente
                                       en el bajío
levantó la casa
Se está. Nada sigue
quisiera consolarme
con la realidad circular
pues
                              también, no el deseo
sino el eco en el cuerpo
en la carne mía
el eco de haber sido
cuenta
en la misma plenitud de los reflejos
y las transparencias,
y
hasta el haber consentido
con pasión
al irse irse siempre
como el tren siempre eltren
trepidante raudo
en el único andén
de la estación sola
y mínima
del sur sur, también
Con uno y otro modo
porque el antes y el después
no es el hecho
si no la fáctura.

¿Llueve?
                  ¡Hecho el hecho!
                  en hecho concluso.
                  (oh dulce vanidad)
                  -la séptima carta la séptima carta
                  ¿y si no hubiese vueho la única
                   sandalia?
                  ¡Cómo me habrla gustado!
Pero también desazón
                                                          -pues escribo-
tan semejante al paseo

                                                 por la orilla
inquieta
por aguas sin sombas,
casi ya primavera
                                                 en

las marinas de esta metrópoli
confusa, relajada, sensual;
tan apta
a las concesiones
pues el perdón es más agudo;
pero la desasón
esta aún aqui

junto al shop a medio beber
cuando no hay que ir ni volver
ni siquiera necesidad
de estar sentado
y el oto esta enterrado
en el cementerio vecino
¿Si sólo el hecho hechos?
¿Cuáles?
                                  Aquel sin venturas,
                                                          resplandor hasta
la brisa sin vela.
                           ¿Podríase?
Vale imaginárselo
asomados al balcón
que descubre las islas
y que alguien que otro
-¿por qué no?-
Ni antes ni después
como domingo.
                           Ejemplo:
az
¿poner?
¿descontadas adivinas?
¿cadencia de cadencia?
¿Mas siempre ya estuvieron?
(este olor a ruda en el tazón
                                              oh amnesia)
Pero si el comienzo no fuese relativo
Inmerso en su propia posibilidad
continua
Cantárida alábala clásica
árbol
di
Se venteaba
con un abanico o pantalla.
Me despido.
¡Hay tantos egresos
en esa visita
sin haberlo querido!
como la lengua
que ordena sus acentos
cuando aflora en palabras
Palabras cordiales
en el último umbral
del pasillo
a medias cubierro
por un desuso elegante
Luego
                                   aceleraba el vaivén de
su meñuca
Espiri espir mi
po me h aban
(acaso las sílabas que falan transforman
las escriras en comienzos)
                                 -Un aparte-
Al fin cesar de
"salir a buscar casa"
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-fue en diversas estaciones
e idiomas
tendiendo la exclamación
cuan larga era
olvidada del cuerpo
y las piernas casi ridículas
en la postura. El acorde
sin quiebne ni afán
siquiera un instante
Tan abstaída en los ojos
que al no miar
inventan el plano
                         donde
la suene expande
todo lo que allí está
                            cual
                               primera vez
e quel che detta dentro
no es más que asomo.
                         Involuntaria invención
inocente
y la fátiga inocente. Y uno sentado
en el borde de la mesa
con el pie izquierdo en el suelo
casi vuelto
sonriente
ante tanta desnudez
súbita y alcanzada.
Pero las escaleras
han sido demasiadas
y aprendizajes
y ciertas maneras
que ellos llaman experiencias
en otros lugares
-recuendo algunos soles
muy distintos
aunque los pueblos veían uno-,
y aunque fuera preciso
que ni esta, ni aquella, ni otra
casa- (y tantas que cuento
hast hacerme rural)-
                              para que el instante
- y la aparición analítica -
en el naufragio
luce; lloro
lloro en el dios
por los que vienen y vienen
querer comenzar
a gatas;
estuve abandonado.
El temblor y el deseo
de desaparecer
                   y entre ambos como labios
ya vacilantes
                   en el falso jardín
                   y los rumores apreciables
del servicio

                          y cuando sabe ala sien
                          "que fue es y será"
                          el poema puede retirarse
                          ipso facto
                                                            figlinoli

dello spavento
               anímula escondida
               anímula escondida
-Por favor
que no siga cruzada de brazo s
la dama de la voluta
a ojos vista como si
como si
de nada nada
con el impercepbble horror
disimulado cuando así responde
a quien
dijera: "Gracias".
Y el fulgor
unge
uno, uno y uno y uno
No suman jamás
pues el giro en la esquina
-tantos africanos
que duermen o mueren -
y la buena longitud del alcohol
y la frágil conversación
en el tablado
a solas
cambiados los papeles
con un tenue
ademán.  El arte
es la distancia
que nos sepaa del alba
irremediable.
Han devastado varias veces
el ante-prado
y tambien mi cuerpo
pero sabemos sabemos
el giro de la esquina
el vértigo
de la calada
y pedimos todavía
otra salud
               Repara bien
a=           p=
b=           q=
c=           r=
d=           s=
e=           t=
fO           u=
h=           x=
i=           y=
j=           z=
k=           Y
l=
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m =    sísmica
n=              -la puerta de nogal en los baños
o=             abierta
sísmica
     -las risas sociales de la esposa
llegan desde
-los roces sostenidos
paa excitarnos.
sísmica
el vidrio lejano
del invernadero-
-su voz ¿sería? cabeza
cabeza adentro-
y el viento
sobretodo fino
y constante Aquello ocurría
todo en él sísmicamente.
En fin elegían la playa
para andar desnudos.
Habrá
                                             Habrá que reconocer un café,
                                             un banco, un paso que deje ver
                                             pues se otorga
                                                        a brazos que nadan
continuidad
y diferencia
Escurría su mano
de pelo a collares
y se oia decir lejos:
"Me aburren las equivalencias"
La terraza del café
es el enigma
He dejado todo por hacer
Tal vez,
                       si en lo oscuro
                                             el color
                                                          expande apenas
indenombrables
tangencias. -
Cualquiea enumeración (c. q. d.) permite limitados
aunque incontables matrimonios.
No puedo privilegiar respuesta alguna. Quiero
saber como hay, así por así (puesto que el comienzo
siempre ya ha sido) esta concreta tentativa
que lleva con sus fatales construcciones la
pregunta por el comienzo
      Me refiero al amor
(el comienzo sin fin de( nacianceno)
  X;X;X;X;X:X;X;X;
( ¿pero hay repetición?
      Bien pasando a otra cosa
el proveedor se calmó, pude pagar la mitad de
la
  ( aqui la humedad volvió ilegible el
texto. Posiblemente de una cata o billete).

                                                     En el dorso:

"Mi cuerpo sumergido entero, menos la cabeza. Apenas me
moví. Con suave braceo flotaba. Miré hacia el frente bajo la
luz del sol ya a media altura. Giré sin prisa, en redondo.
No me hundí ni pensé que la profundidad bajo mis pies
podia alcanzar tres mil kilometros
En el sube-baja del agua ante mi vista percibí
lo mismo en todas perspectivas.
                                                     No hubo bordes nunca.
El sol, sí. Y mi cabeza sobre las ondulaciones.
  (Tal vez tuve un exceso de conocimiento porque durante
el giro completo de mi cabeza vi el borde del horizonte.
Pero no lo ví porque las pupilas buscaban la tierra.)
Sin borde
cuando el equívoco se hace
¡Ese afuera inimitable
desde donde uno presume
mas la aparición no tiene!
                              Sin embargo
                                                    etc. etc.
Pero el sol
        la cabeza flotando
        y el sin hndo
por todas partes.
                            Creo que de la natación
            nacieron juntas

                 la palabra
     y la página
     No hosfiga ni el vaso de soda
ni el sillón
     que trae consigo un lugar
inadecuado
     ni la moda rápida
de esos tobillos.
     Parecíamos saber el asunto
hasta tener las manos
ardientes y pálidas
sobre (a balaustrada
     Una que otra afición
pero los viajes extraños
     los gustos mundanos
que estuvieron ya entre ambos
                                          bajo techo
toleable
mal pintado
y el finde las herencias-
                                 "Si, sin regreso"-
                 y después la consola
y el poco aire del oceáno
     sin saber para que
     sin saber para qué
     sin saber para qué
Sin ninguna publicación al alcance de la mano y la
memoria.
      El gozo siempre insospechado
¿Y el cuento?
Puede construirse en final la forma de
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inicio.
p.ej:
     ‘Bien bien; volvía de las zonas altas
del mapa pantanosas. Había cumplido. Pero
al llegar a la encrucijada desvió camino. Se
detuvo ante el portalón como Galla Placidia.
Golpeó la aldaba diez o veintidós veces. La figura,
casi inasible en la hendija que quedó entreabierta.
Abrió. "Non posso piú, non posso piú, io sono..."
     La realidad
     se expone en los ardides.
     en el juúilo exacto del ojo
                  sobre Ia colina
de a poco ya invisible
                                                 melancólica
Y aún
     si más tarde
cuando apaguen las luces
y descorran las corbnas casi gruesas
hasta
     otra vez entrar en la
sorpresa del crepusculo
     Con fríos desayunos
como cuidados silencio,
puede que los apartes
preludian la distracción
                                        y ya
                                        y ya sin ellos
renueve la mirada
                                         su colina
sin censura, sin enlace,
ese viento de
adorable piel
Tendría a la vez que comprender
el arte ininterrumpido.

               ¿Qué alfabeto no tiende?
Por su nombre ruego, te ruego
Que llueva que llueva
                 Oh tu
que en los ríos
A vos, único
¿Que palabra no suplica?
Una a una las letras
y las no posibles
ya fueron sustantivos
"Echale una mirada
                            en la avenida
                            quiérase o no
                                                      trazas y sentidos
                            porque es menester porque es menester
                            cuan mutuamente se admiten.
-Pero cualquiea cualquiera puede morir-
"No es este el caso".
                                                 Allí, Allí sí;
la azul señora distraída
ante la vitrina hueca, vacía:

                                            una fisura
                                            suficiente
que deja presentir el miedo
deja ver la sombra de los comensales
sombras invisibles en la gran
recepción
                                   climatizada y chic.

                                  ¿Una cabeza vuelta?
Nadie podría aseguarlo.
                                  Cada comienzo
                                  supone su
                                  miedo que luce ya
                                  con atractivo de adiós;
                                  borde de copa;
                                  alba tenue que despliegan
                                  tedios insensibles.
Supongamos que acepto que no hay sino ida y vuelta.
Supongamos que la tristeza lleva el cuerpo a
una inpensada postura en los saltos.
Supongamos que acepto las delicadas variables
del sí y del no hasta en sus juegos de espejos
Supongamos que llego a la sonrisa - lengua-
sobre lenguajes- pero con un ligero ademán de
nariz que impide convertirla en punto absoluto
de apoyo.
                      ¿Hay una sed que saciada
         sin cesar no deja de ser sed?
                       Si tal sed
         entonces criatura de amor
         (Dios es amor)
La insatisfacción interrumpida
colmada ininterrumpidamente
         No puedo conocerla sino como
         contradicción
         sin embargo,
                                 apenas
                                            como desconocida
                                                                     y tal
que el pavor (Por que algo se pierde se pierde)
                                                     se transmuta
en fascinación
                                    y silueta.
                               "Soy miedo
                               que no se quiere,
                                               fisura,
                                                                el
amante."
-¿A qué razonar esto si podría correctamente
desmentirlo ?
Sólo puedo construir con aquello ya
dado (palabras) un objeto de lengua
(con sus armónicos, disonancias, ordenaciones
diierentes salidas aleatorias y de
modo simutáneo) Un objeto que expande
aquella reanudación incesante su continuidad
indefinible pero concreta
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                  Tal poema de palabras,
                 tal objeto de palabras
                 sólo construye amor.
                 (pero el amor es dios)

Empero
no hay poema religioso
      no, no hay, no hay.
(¿Hay un hay que no lo sea?)
era lóra che volge il disio
estando entre mesas amarillentas
circunstancias venéreas
                    Ni un gesto puede apartarse
     de las referencias.
                    Inquietante
vicisitud del saludo
                    en la tarde
filtrada
         hasta el lujoso sacrificio
                                                 de los barcos
llenos de orantes.
                            Los ejes van cediendo
armonias inútiles.
                          Sola,
en el quiosco, sin amigos
sin mercaderias
en la  íntima mutación
de un silencio
              ¿Qué fue del tullido
que....................... ?
                    hasta sacar
mi pañuelo de seda
con el viento que comienza.
                    ¿Qué sucede? - me digo
y recojo del suelo.
                             Ni copula ni juicio
                             todo lenguaje suplica
Ata y fin
¿Y los cuidados?
               Déjame en el calco
que ya es ruina -¿Qué
ataviesa .... ?- (ignoro
el resto de la pregunta) -
Supuesto algún modo
(paa medir o ejemplo)
cietos trazos caben
en su caso.
¿Y si no se supone?
Pero si ningún cálculo
sueño dislante pueda
suponer que no supone
¿Cómo puedo entonces (pues
la hago) formular tal pregunta?
El desliz ciego

         la última vez de la memoria
cuan insoluble silencio

               o acaso la absorción del cuerpo
en el reposteto
súbitamente oscuro, oscuro,
sin ináncia.
           Se trata al fin
                que el paseo aleje, aleje;
mas de pie
                la encina cede sus hojas
   al otoño
               -hay un silbido desentonado
del muchacho los fondos tal vez -
               como si algo desapareciese
o bien
       ella construye
                                las despedidas
el tono que de color en color
se retira
         quien hacia temblar el amor
en las cerdas
y los tactos transparentes
en el tenue suicidio
del año
          Modulaba
                    ¿Qué, si no?
Nada puede hacerse
sin aquello (pero no recuerdo)
y tal vez no cuente
hablarse así mismo.
Aparezco
para decir
decir El
     - no - el esquive son
las propias palabras.
              Aparezco
              al decir El
¿Tal siempre
el primer dia?
               - que dicen -

(o):

           a

                       (o):

                                     (o):

[

                             ] hasta aquí.

"Un comienzo sucede a otro"
"Ningún viento deja de ser
en lo sido"

                            aaaaaaaa
aaaaaaaaa
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1 9 8 7  S A N T I A G O
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                            aaaala piedad
la maravillosa piedad . ..

En cuanto se configura este intento
por fatuo por defectuosa ambigüedad
por vacuo debe reconocerse que . . .
                                     Y si no se sabe comenzar
no se sabe poner término
                                      se scorso
                                                        fossi giunto
                                      l’ermo, niente
                                                       (palabras de una
                                                       incieta canción
                                                       de provincia) 

Poema "A la vez" de Godofredo Iommi.
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     La mesa muerta
desaprensiva
               sin uso
                      pues a elegancia encubierta

del postigo.

          (o decir que como quienes…)

Tal letanía
             -sombras, sombras consolables-

atenua las aguas
entre la cabeza y las rama.

                                ¿Después afuera?

                                  Estornino
Variable en tal secreto
               ya el diluido tarareo

                                                invernal

                                                -soles que fueran
                                            la magra, la magra

           (¿Por qué no recomienza el
            segundo acto en la función?)

                                         La saludable

medio a medio.
           Cuando los vientos reposan
en sus propios olvidos.

                           pero sales y vuelves.

                          Calma el eco del eco

hasta el exceso de un pan

             El campo de lavandas

Pero las cuervas rojas
                                y silos, silos
                                         en los cruces marianos

-veces en sí que van como abastos-
Tal lágrima resistente,
                                   amigas.

     Estornino
                  De tino la memoria disipa.

                  Este desaire delata
                                               la segadora.

                                                          Estornino

                     se cuela
                                  -¿denuesto por la mira?-

                  pues el antro
      aun zumbase - ¡quepa! ordena las pistas)

                                     "súbita devolución del alma
                                       en el coito"

  -décima rama-

    Extreman el azar

¡Tanto el amor en la imprecisa!
        pues ellas también en el cierro
                          y sin ágiles -tras
                                                 el antebrazo tenue-

                                                (expira la pasión
en sus párpados)

                                     -Las aves ciegan
                                     la carta...-

¿éstas navajas inciertas:

la muralla inserta;
                            la cala de herrumbre?

    Shunya  ¿es qué....?

Fragmentos del poema "Estorninos" de Godofredo Iommi.
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Estornino

Egea gentil, vana

                           inclinados a rúbricas.

       (El acta de navegación) ¿De otros
                                    las bellas ridiculas?

               Pálida inteligente
                                              a parpados distantes

Varia
          (d.i.r.) Alabeada púrpura
                                      solaz
                                           pensada.-

Pasibles desarmónicas aguzan
¿sólo la palabra que alcanza construye?

                        Todavía de cuadras abiertas.

                                 Mas luego  Livia a brazo ornado
                                                        hasta la pósima
                                                                si sonrosada pared....

                                                 El campo de lavandas

Estornino
                                                           frágil

                    -".… admite equivalentes de ajenos ..."

los dameros (¿y niños?)
                    donde el íntimo
                               ni la cabalgata pudiente
                 omite.

                                                      Las cabezas apenas bajas
                          artesanales

como tantas incitantes desperdiciadas.

             Recíproco

                            ¿Pero Marcos, el liberto?

         arcillas,
                   atraídos al inalcanzado

(pero cuatro errores. Otro exceso simultáneo).

       En corros
                  ligados altos equinos
la elástica escisión (Ada, Ada, mis plazas a derivas)

                                       Palpa. (El torno).

                Leves playas curvables.

                                                         Pero otra vez
se descompone la figura en su fórmula
y sobra silencio -(¿quién usa?)-

Estornino

                               - cuesta autores
                                                      en sí-

                                                       La rueda

si palabras o paz; gosne
a regazos sensuales

                                            Estornino

                             ¿Cómo ajustarse o....?

                                                 (abren  -)

                                                          armados en oír.

O materna

arista desviada

cuida el paseo.

                                          "Ven", se dice.
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Estornino

A vista en dos

 (¿Por qué urdir?  u otro: ponte)

 Si ala    -     en o sin-

vulnerasen conjuntos.

Indice airado calza

de incogruentes luz las trazas

            Estornino

                       -¿qué obliga?-

                 entanto que perfil alude

"vaya, vaya,tan simple".

                         De versiones irregulares
                                                 distraen, tiñen.

                                                      Tibio inmóvil asiente.

¿Pero, titilan, aforan, así los hondos?

          La línea se difunde.

                                                 Estornino

dual,

              fina insistencia del vidrio

                    (¿así, los zarpes?)

Estornino  "hacen así, así"
de mano

        el hilo danza a ciénaga baja

                                                       ¿y esas veranadas?

(roma justeza)

 Estornino
a lastres

                    sin requerir oía
                                 -hacían lumbre
                                              pálidas-
                                                    Hábil de aullido
                                                          al puente
                                                               donde rosas
                                                                      para un cuerdo

                                               y pasos a pasos....

                                           (mínima siembra
                                                       del fuego)

                                              ¿Dos portales?

             Estornino

                            ¿quién ha?
                                    (a firme señales
            solariegas)

(la continuidad es la ausencia de límites difeenciados
combinados con la posibilidad de poner  tales límites.
Jordanus Nemorarius)
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Tantos  y cual y antiguas
(que uno u otro azor

por esa laya nimia
que me despierta dentro
como la luz se sabe inaprensible

si murmurables y no murmurables
dónde pensar enamora los párpados

¡y así?
un ángulo del vaso dista, se dista

de angel o cabello
cuan sentido van y vienen (oído decir)

si quien dado al habla
-¿hincarse inverso
sin ningún sen?

ah-(por qué no escribir ah?)
ni siquiera la mano

roza los casos
pero ellas,
ellas miraban

¿otro adagio el asa?
suave y excepta

si luego a luego los números
o el sueño que distancia entre

o acaso
intermedios vecinos
del cuerpo a la memoria

¡Si tanto más facil!

atenua la inducida en la ventana
págin que cuanto a voz conceden

    o ala
del adorable desierto

que temblante
el desliz señorial
el desolado amor de las casas

rasa luz se mero dónde
en cuerpo,

de sí,
un ángulo alarga
prez a prez su silencio

una castidad sin reto
en los pechos

ingrávida hacia el hilo
con un fin
apenas vuelto sonido
-más ya y ya no más-
que riesgo de aires concita
sombras de madre

a todos

y a los distantes, distantes
melódica acepción inaudita

nos reconoce
y mece la intención

en semisueños

donde el amor al amor
sin arras

tú solo viviente
dícete viniente

del abandono a su abandono
tras

el beso inconcluso
   del mendigo

El alce en las sombras intactas
(¿no fue así?)
el juego herido?

cuando el amor
estremecía la mano a medio día

y luego
al giro de los verbos

para llegar
con su vientre todo lúcido
sin interrumpida memoria

llévanos a estar

asoma sin que

sin para
irreprensible

pues la vista
de relevo en relevo persuade

la de alba
que roza
a los débiles

-en tanto su tacto fino
siquiera lábil,

sumisa

erguir
en la esplédida repetición
el dado suave del nombre

y todavía vivir de por sí
si recuerdas que no recuerdas
acaudalado

¿puedes entender las distancias?

Una salud demás siquiera
que busca el aire en tu seno

tu acogedora latitud
con que se accede
a la miseria pura
tu mismo rostro

al menor giro

Apuros del arco
invernal, libre

capaz-
llega compasiva niebla de ofrenda
a tu juego abierto, impensable
para el cuerpo entero que pretendes

así dan,

1 9 8 7  L A  S E R E N A
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Los Apuntes  de Godofredo Iommi.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

T e x t o s  d e  A c t o s  e n  T r a v e s í a

P 
á 

g 
i n

 a
   

25

                                          dan.

Aguda y vez
que incierto el día ya no asemeja
y la virtud se resta en el himno
con pasos sueltos
miedo a miedo
de volver o no del río
hacia la sombra que abraza

Tú,
cuyas ayudas.

sin última tristeza de colina
-recliuno la migaja

como una lágrima
que redime cierta cortesía,

esa bondad
que fue invisible lejanía

y resiste
Canturreo sin hojas, esos vientos vueltos
mirándonos.

Condónanos.

-si la que canta
en el rescoldo

cuida
     vuestra precisión audaz,

hasta el llanto
que no recurra al borde del boscaje azul
difundido ya en los placeres de ambas rodillas
y mis-

Pido
la energía
no ser impedido
el consuelo
tu continua presencia suave,
la proposición de lo que haga
paz
algunos años sin que el orden se exceda,
que el cuerpo no se atribule en el alma
para dormir feliz
en ti
y cuidar a todos con tu amor
desde el seno de tu amor
Nada sino tu misericordia
nada
nada
nada

El gusto de la obra por hacer,
el mundo que tu nos diste

nos
confunde con su exceso
Fuerte apego a esta vida

sí, pero también tuya

(Los extraños) Eramos, eramos
Un aire va a otro viento
en tolerante olvido de la piel,
que menester en el paseo
por otro miedo, excesivos silenciosos

pero hay rostros
y sus piadosos ornatos

enriquesidas
en el furor de la trama
a los cambios tras la polvareda
mas tan envuelto el gracil
brazo
entre desperdigados
¿pena otra vida en la apuesta?
pero los más queridos son sin relatos
y temen las brisas.

sólo después,
       sólo después.

Cesura en el valle
maestro, femenino

las primerizas tocas en la cabeza
calmas e inciertas
afines
tras el bajío íntimo
para reunir

la cualidad del aire

(devuélveme el camino,
su imposible!)

a favor de.

De números indican
(¿solo números?)
van por velos presurosas
como a filo de vaso.
-construida doncella
de celo o esperanza
entanto lenta, pulida
la abstracción
    cuela sus figuras
         (¿me reconocen?)
Van de encender donde haya día que haya noche
Pero ¿cuál puerta entorna?
No bastó el habla sino el canto
necio,
  necio mío.
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Un huésped es un héroe que regresa
de la guerra en que encumbró su nombre

Un huésped es un rey que va
hacia la casa que dejó sin cuerpo

Un huésped es un jefe que ha perdido
la mesnada con que se haría dueña

Un huésped es un nadie que tropieza
la mar de voces con los dioses

Un huéped es un solitario que cruza
umbrales donde hay desiertos

Un huésped es un novio dado de lado
por la virgen de la distancia

Un huésped es un sacerdote que celebra
el sacrificio de la pasada

Un huésped es un amante que aprende
que son las diosas las fugaces

Un huésped es un rehén que compra
su libertad con su cuento

Un huésped es un poeta que encuentra
sus palabras con sus pasos

Un huésped es un poeta que encuentra
sus palabras con sus pasos

Un huésped es un lenguaraz que larga
los secretos que apartan las lenguas

Un huésped es un importuno que al llegar
hace ver que él era el esperado

Un huésped es un mendigo que declina
la corona porque va con el trono

Un huésped es un deudo cuya sangre
es igual a la tuya pero oreada

Un huésped es un ebrio que recuerda
mas hechos que los que comprende el vino

Un huésped es un comensal que sazona
golosinas con lágrimas

Un huésped es un seductor que obtiene
que los celos la allanen la marcha

Un huésped es un ladrón que se lleva
el albergue y deja los trastos

Un huésped es un vago que amenaza
la fundación estanca de los mundos

Un huésped es un esposo que tarda
hasta que su mujer se vuelve enigma

Un huésped es un padre cuyo hijo
lo busca donde no puede  encontrarlo

Un huésped es un hombre que invita
a hablar todavía a los muertos

Un huésped es un un agente que guarda
en su cuerpo el final del canto.

1 9 8 8  P I S A G U A
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Peces hundidos vivos en los mares,
arbustos empalados en las islas
aves que están trabadas en el tiempo
y despojos que dan contra sus tumbas,
de tierra, aire, agua, y muertos son llamados
y, a la vez, van al parto de la Virgen.

Doliente en el escollo obra la Virgen
en el poder de dios que mece mares,
que no puede acudir a sus llamados
sino es hiriédola. Alrededor las islas,
añorando un pesebre entre sus tumbas.
la atienden llenas de aire en el viento
(fragmento)

1 9 8 9  C H U R R E C U E
Archipiélago Chonos   XI Región   Chile

Fragmento de "A Santa María del Mar" de Ignacio Balcells.
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No se tiene registro del texto completo del acto.

Los  fragmentos del texto utilizado corresponden a:
Amereida,Volumen Primero,"Canción de los Difuntos", Novalis "Los Cantares", Ezra

Pound "Viaje a Grecia", Pierre  Reverdy, "Kubla Khan", S.T. Coleridge.

1 9 8 9  B A H Í A  L L I C O

¡qué heredamos cuando nos sorprendemos
en regalo
              inmigrantes
                         hijos de inmigrantes
                                mestizos
                                         o aborígenes
despertados otros
                   en la donación?

And then went down to the ship.
Set keel to breakers, forth on the godly sea, and
We set up mast and sail on that sward ship,
Bore sheep aboard her, and our bodies also

Heavy with weeping her, and winds from stern ward
Bore as out anward with bellying cansas,
Circe’s this craft, the trim-coifed goddess,
Then sat we amidships, wind jamming the tiller,
Thris wed stretched sail, we went over sea till clay’s end
(fragmento)

VI Región   Chile
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Arguye y finas

                                                    mudanzas
                                            dice y anula vez a vez
                                            los versos que deseo

A tal teoría
            así se amaron
            las ramas
             extinguidas en sus propias astucias

Laura aún d’Este
sin disposiciones
nuda también
en la rudeza

Recuerdo su belleza
de muchacho
soñando la distancia
de sí mismo
                   la  lágrima
toma su derecho
                 requiere de otro.

Por justeza
elongan la nave
                 permisiva ( s.h.  o )

                  Escena escasa salvando
                                        la demencia

                         de agua
                                    vuelve imagen
                                     los dedos sumergidos

inocente involuntaria
a paso femenimo
           audaz y distante
guarda en sus pupilas
errores diferentes

                        "Abre. Son Ellas."

Nota del Autor: antes que lenguaje es la poesía, es decir: forma a solas.
Todo real poema es al hacia sin blanco o verso donde cimbra el estro.
Pues que poema en realidad estrofa.

Godofredo Iommi M.
1989

el retorno
              sitian
                    ya casi calma

                    extranjera  la mano a los labios
                    intenta

Ni pasa

              solía el suelo cuanto
              la alondra   dice
              los pasos miden

                              otro silencio atrae
                              el caudal
                                              pasivamente

Detenida la forma
oye el agua
       para acechar la pausa
                    La Foligno
                             Pierini
                                      Pucci

su grada
                afina la memoria
                cruza el horizonte
                como una palabra

Huido amanece un cuerpo
Tal vez hubo un templo

                                el huerto mudo
                                lleva la cadencia
                                 retardada en la frente

Sobre la gama
              un sonido de rueca
más extraña quedó la barca
en el espacio.

1 9 9 0  C O C H I C O
Provincia de Buenos Aires   Argentina

Estrofas de Godofredo Iommi.
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                          Rehenes
                                   sin ni eso o esto
                                    la rosa media sólo
                                    aledaños

En los calces
     el hombre dicho
     o una inclinación del pudor
     sin mundo

                   Recorre el viento la elegancia
                   ¿Es la luna?

Párpados crueles justicieros

entera de si un tono
frágil exceso de un tiempo.
Pura poesía o inexistente

                    De pie. Sin cifra.

Efímeros
reunido en velámenes
de presentimiento a voz,
enrarecida distancia
de belleza a deseo.

                    Alguien, al fin,
alguien.

                                   cuida
                                   la escala de la ruina enamorada

Música indeleble de los linos
verguenzas por verguenzas
                                     cálidos olvidos
entre calles sueltas, dominicales

"Dí, dí la  prosa única cabal:
con significado
no alcances nunca la palabra

Mendigo de sí mismo
llama entre descuidos
        indicio el giro sigiloso
                                         del talento

Aquella lenta botánica ignorada
Regresa a tiempo

He ahí la luz

su futuro procaz
     las cojas lindan, gentiles, asombran,

futuro y procaz

              Sigerio, theoremata, credibilia
               in core

Consuelo de estuarios
         cuya existencia familiar
                            arguye seno a seno
                 la flauta apenas

Y decía: "Nada puede demostrarse
de esas dos opiniones: Solamente se
puede apoyar en razones probables,
es la fe que permite la libertad"

Calla en mí tu cuerpo leve
Cauta antigua
                    la mano

al sol
         como historia

Deja de mí el desestimiento de las hojas
intacto el pie antes que forma
el pensamiento entre la mente
así se ayuda el agua entre guijarros

Esta clara lentitud remite
        uno a otro los pasos sutiles
        doctor sutil
        en el parque bajo tilos
         al abandono del brazo
         sin ideas.

1 9 9 0  C O C H I C O
Provincia de Buenos Aires   Argentina

Estrofas de Godofredo Iommi.
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         Como de acaso semivisible
          aligerado destello del ímpetus
          por otra libertad irrenunciable

 Razonada criminalidad de transcurso
cascadas sombras
                             entanto
entanto había mujeres
             plugieran los dedos
             construyendo
                                   sin lar.

Recurre a la pausa,
cede temas al horizonte

clásica concreta
                  cuanto abjura

de donde yace el frío, la casa, la especie

                    Invisible tacto en la voz
                     espera
                     el llamado del eco

                                   Tan inétido amor

                     Smith, Jack y .......

Duran, duran las guerras.

1 9 9 0  C O C H I C O
Provincia de Buenos Aires   Argentina

Estrofas de Godofredo Iommi.
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¿Pues familiares, para tí, no son todos los vivientes?
¿Entonces, no te nutre, para el servicio, la parca misma?
Tal anda, solamente, sin defensa
por la vida delante, sin cuidado.
Que todo lo que ha lugar, sea bendito para tí,
vuelto hacia la alegría, tente. ¡Que podría, aun,
heriste mi corazón! ¿qué, sobrevnir,
allá, donde sabes andar?
Así como dulcemente a la orilla, o bien en plateada
ruidosa, muy lejos, ola; o bien sobre silenciosas
honduras del agua, el ligero
nadador transcurre, tal, somos nosotros también.
Nosotros, los poetas del pueblo, deseosos, donde
lo viviente en torno nuestro respira y muere,
dichosos, apegados a cada uno,
en cada uno confiados.
                     ¿Como cantaríamos,
sin ello, nosotros a cada uno su propio Dios?
Cuando la ola -y así también- a uno de los audaces,
a la que el, fielmente, se confio, lo atre, acariciándolo.
Hacia lo hondo
y cuya la voz del que canta
ahora en el ámbito azul se calla.
En la dicha murió, y aún deploran los solitarios
sus bosques y la caída de aquel que mas aman.
A menudo resuena para la viegen
desde el follaje su canción amiga.
Cuando por la tarde, uno de los nuestros pasa a lo largo.
Donde naufragó el hermano, mucho, sin duda, piesa.
Ante el lugar premonitorio.
Hace silencio y se va mas munido.

1 9 9 0  A N T O F A G A S T A
Bahía Errazuriz   II Región   Chile

Coraje Poético de Hölderlin.
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Acto de Partida, que da inicio a la travesía.

1 9 9 1  M A R  C H I Q U I T A

                                En este lugar,
               la travesía a Juncal del Taller de Titulación de
                          Arquitectura,del año 1989,
                       construyó la obra arquitectónica
                       que tenía como palabra poética:

Esta vasta
              tierra americana

                            se abre como un mar.

Que la luz de sus abismos
                  alumbre más allá
                  de los de los dominios.

  En este mismo lugar, cuya extensión ha sido
            construída y habitada,
vamos a iniciar el acto de partida que tiene su
         secreto en la palabra poética
                   que dice:

Porque anoté
               cuatro estrellas

                                    enfiguradas
                                 como una almendra.

ELLOS ABREN EN SU CRUZ

TODOS LOS PUNTOS CARDINALES

AMARILLOS

desde aquella gratuidad del yerro
se  abren  todavía
los grandes ríos crueles de anchas complacencias
las montañas solas sobre las lluvias
Ios árboles difíciles dejando frutos
en la casa abandonada

AZULES

porque así como el trabajo encubre
la mano que se arriesga
                                        la seña
la verdadera seña miente como el día
para salvar de otros usos
Ia noche regalada.

ROJOS

¡ oh desapegos que uno mismo ignora
antiguas gentes nocturnas
a quienes el peligro abre sus ofrendas:
y la primera tumba inútil
donde con gracia
comenzar otro pasado

Y MAS QUE SUR
NO ES ELLA NUESTRO NORTE?

Y SU EXTREMO
                     CUMBRE

                               APARECIDA

                                         A  QUIENES

POR PRIMERA VEZ LA REMONTARON?

                       Travesía
            en cuya suerte la amenaza de lo oculto
            seda a luz de CANTO

A: VOCES...
            donde por desvelados américa se desvela.

B: Pero ¿desde dónde el salto?

A: Desde este borde heredado en que somos y estamos.

          ESTE BORDE HEREDADO
        con que somos y estamos
     tiene su PROPIA POESIA, la que
               HA LUGAR,
donde por DESVELADA ,AMERICA se desvela.

B: TAMBIEN SUS VOCES EQUIVOCAN LA ESPERANZA.

A: BAJEMOS SU SEÑAL SOBRE ESTA HORA.

  La travesía consigue su cielo como los ojos

Provincia de Córdoba   Argentina



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

T e x t o s  d e  A c t o s  e n  T r a v e s í a

P 
á 

g 
i n

 a
   

34

  Su tierra así transida
              no expondra en la carne un ritmo
                        que mueva a lenguage
  porque sin lenguage

  TODAS LAS RUTAS HACIA NUESTRA INTIMIDAD
  AUNQUE SE ADUEÑEN DEFORMAN Y ENGAÑAN

 Ante la encrucijada que teje lo uno y lo múltiple
podemos palpar que vamos con un pie sobre una
              y con el otro pie sobre la otra...
 ...para deshacernos y deshacer este equívoco
     es que partimos a recorrer América.

1 9 9 1  M A R  C H I Q U I T A
Provincia de Córdoba   Argentina

Acto de Partida, que da inicio a la travesía.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

T e x t o s  d e  A c t o s  e n  T r a v e s í a

P 
á 

g 
i n

 a
   

35

CORIFEO:
La Reina Mab, en su carro hecho de una sola perla,tirado
por cuatro coleópteros de pétalos dorados y alas de pedrería,
caminando sobre un rayo de sol, se coló por la ventana de
una buhardilla donde estaban cinco hombres flacos, barbudos
e impertinentes lamentándose como unos desdichados. Los
cinco hombres se quejaban. Al uno le había tocado en suerte
una cantera, al otro el iris, al otro el ritmo al otro un cielo
azul y al último la extension.
La Reina Mab oyó sus palabras. Decla el primero:
ESCULTOR:
He arrancado el bloque y tengo el cincel. Todos tenéis,uno
el oro, otro la armonía, otro la luz, yo pienso en la blanca
y divina Venus.
Quiero dar a la masa la linea y la hermosura plástica.
Golpeas, hieres y domas el mármol y suena el golpe armónico
como un verso.
Como mago conviertes la roca en simulacro y el colmillo del
elefante en copa de festin.
CORIFEO:
Y decia el otro.
PINTOR:
¿ Para qué quiero el iris y la paleta del campo florido..
he pedido a las campiñas sus colores, he adulado a la luz como
una amada y la he abrazado como a una querida...
he trazado en mis lienzos los nimbos de los santos y las alas
de los querubines... podria en el estremecimiento de mi
inspiracion, trazar el gran cuadro que tengo en mi ?
CORIFEO:
Y decía el otro.
MUSICO:
Perdida mi alma en la gran ilusión de mis sinfonías, tengo todas
las decepciones.
Escucho todas las armonias, desde la lira del Terpandro.
Tengo la percepción del filósofo que oyó la música de los astros.
Todos los ruidos pueden aprisionarse, todos los ecos se
combinan.
Desde el ruido de la tempestad hasta el canto del pájaro,
todo se enlaza en la infinita cadencia.

CORIFEO:
Y el penúltimo decia.

POETA:
Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. Pero el
ideal flota en el azul. Tengo el verso que es miel y que es oro
y tengo el hierro candente.     Soy el ánfora del celeste
perfume. Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros conocéis
mi morada. Para los vuelos inconmensurables tengo las
alas del águila. Y para hallar consonantes las busco en dos
bocas que se juntan y estalla el verso y entonces, si veis
mi alma, conoceréis mi musa.
CORIFEO:
Y el último, el arquitecto, decia desde Amereida.
ARQUITECTO:
Dulcemente, las más de las veces la tlavesia pone en duda
casi todas las convicciones que tenemos. Antes que nada

lleva a la propia arquitectura hacia una abstracción más
alta que el número. La arquitectura al tramarse con la
palabra poética se abren a ritmos impensados.
¿ Qué son muros, por ejemplo ? ¿ Qué son techos ? ¿ Hay un
modo de ser hospedados sin ellos ? ¿ Pero qué significan
semejantes preguntas ?    La obra humana ya no como
simbiosis ni como ruptura con la naturaleza. La historia
misma podria no ser rememoración sino la narración de
su propio hacerse historia, los actos fundantes, siempre
múltiples de otra impensada arquitectura.
CORIFEO:
Y Amereida dice: Familiarmente apaguemos las canciones
recibidas el esfuerzo de una historia que no llega a ser
cuento. Cuando la lucidez consume el refugio se abre la
realidad o canto. ¿Tiene signo nuestro origen? La poesía
tras toda luz es signo que vela y desvela el sentido. Su
canto es cifra, instinto y cálculo. Es el mismo modo de
aparición y apariciones que ya no simulacros o fantasmas
realidad - transparente en su cadencia.

Acto del Encuentro, de la llegada al lugar.
Cuento sobre los oficios de Rubén Dario y Amereida.

1 9 9 1  M A R  C H I Q U I T A
Provincia de Córdoba   Argentina
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ellas abren en su cruz

                                   todos los puntos cardinales

el norte la designa sur

                                  pero ella no es el sur

porque en este cielo americano

                                    también sus luces equivocan la esperanza

      -regalo o constelación

para enceder de nuevo el mapa

bajemos su señal sobre esta hora-

                                                      en nuestra intimidad

su hélice

                      en el mar interior de américa

tracémosla sobre ríos

                                              que ls guardan

reflejándola

                          sobre las pampas que se desnudan

para darle tierra

sobre las selvas

que le esconden sus vergüenzas

1 9 9 1  M A R  C H I Q U I T A
Provincia de Córdoba   Argentina

Acto Final que cuenta con cinco momentos: 1,la presentación de los fragmentos de
Amereida / 2, La presentación de la obra de travesía / 3, Lectura del Salmo 104 "La

Santidad de la Obra" /  4, Lectura de la carta  enviada por Claudio Girola / 5, Entrega
de la obra de Travesía.
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y más que sur

                       ¿no es ella nuestro norte

y su extremo

                        cumbre

                                        aparecida

                                                        a quiénes

por primera vez la remontaron?

1 9 9 1  M A R  C H I Q U I T A
Provincia de Córdoba   Argentina

Acto Final que cuenta con cinco momentos: 1,la presentación de los fragmentos de
Amereida / 2, La presentación de la obra de travesía / 3, Lectura del Salmo 104 "La

Santidad de la Obra" /  4, Lectura de la carta  enviada por Claudio Girola / 5, Entrega
de la obra de Travesía.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

○

○

○

○

○

○

○

○

T e x t o s  d e  A c t o s  e n  T r a v e s í a

P 
á 

g 
i n

 a
   

38

37

ellas  abren en su cruz

                                   todos los puntos cardinales

el norte la designa sur

                                  pero ella no es el sur

porque en este cielo americano

                                    también sus luces equivocan la esperanza

-regalo o constelación

para enceder de nuevo el mapa

bajemos su señal sobre esta hora

                                                      en nuestra intimidad

su hélice

                      en el mar interior de américa

tracémosla sobre ríos

                                              que ls guardan

reflejándola

                          sobre las pampas que se desnudan

para darle tierra

sobre las selvas

que le esconden sus vergüenzas

1 9 9 1  M A R  C H I Q U I T A
Provincia de Córdoba   Argentina

Acto Final que cuenta con cinco momentos: 1,la presentación de los fragmentos de
Amereida / 2, La presentación de la obra de travesía / 3, Lectura del Salmo 104 "La

Santidad de la Obra" /  4, Lectura de la carta  enviada por Claudio Girola / 5, Entrega
de la obra de Travesía.
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1 9 9 1  M A R  C H I Q U I T A
Provincia de Córdoba   Argentina

Acto Final que cuenta con cinco momentos: 1,la presentación de los fragmentos de
Amereida / 2, La presentación de la obra de travesía / 3, Lectura del Salmo 104 "La

Santidad de la Obra" /  4, Lectura de la carta  enviada por Claudio Girola / 5, Entrega
de la obra de Travesía.

Habitantes de Miramar: Ustedes acaban de oír los versos que aquí están
         escritos. Ellos comienzan así:

            ellas abren en su cruz

¿pero quiénes son ellas?  Ellas son las cuatro estrellas que forman la Cruz del
Sur, se está hablando entonces de la Cruz del Sur  ¿y qué dicen los versos de

                 l a Cruz del Sur? leamos:
                           ellas abren en su cruz

              todos los puntos cardinales

Y este eje indica, para allá el Weste, el Pacífico y para allá el Este, el Atlántico.
Nosotros partimos unos de allá, del Pacífico y otros de allá, del Atlántico.
Partimos de dos mares para juntarnos aquí, en Mar Chiquita, otro mar, en el

                        interior de América.
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Amereida / 2, La presentación de la obra de travesía / 3, Lectura del Salmo 104 "La

Santidad de la Obra" /  4, Lectura de la carta  enviada por Claudio Girola / 5, Entrega
de la obra de Travesía.

¡Bendice Yahve, mi alma!
¡Yahvé, mi Dios

 tan tu eres grande!
A fasto y resplandor vestido

      en ropaje de luz

como en un manto
como tienda despliegas los cielos

                 construyes
sobre las aguas

tus altos cuartos,

de nubes haclendo tu carro
te avanzas sobre las alas del viento;
los vientos tomas por mensajeros
por servidores un fuego de llamas.

Posas la tierra
             sobre sus bases,

inquebrantable
por siglos de siglos.
La cubres de abismo

como vestimenta
teníanse las aguas
                           sobre las montañas,
a tu amenaza
                    se ponen en fuga,
huyen
         a la voz
                     de tu trueno,
saltan montes
                     descienden valles,
hacia el lugar
                     que has asignado
un límite pones
                       que no se franquea
que ellas no vuelvan
                                a cubrir la tierra.

Por hondonadas
                         haces brotar fuentes,
ellas andan
              entre montañas,
abrevan todas
                     las bestias
                                   del campo,
las esperan
              los ónagros sediento,
junto a ellas mora
                      el pájaro de los cielos
                                               bajo el follaje
eleva su voz.
De tus altos cuartos
                              abrevas las montañas
se sacia la tierra
                       con el fruto de tu cielo
para el ganado

                    haces crecer la hierba
y plantas
             para el uso de humanos
para que
             el pan de la tierra
               extraigan
                          y el vino
que regocija
                  el corazon de hombre
para que el aceite
                           haga relucir los rostros
y el pan fortifique el corazón del hombre.

Los árboles de Yahvé
                               se sacian,
cedros del Líbano
                            que has plantado;
allá anidan
                   los pájaros
                                   la cigüeña
sobre su cima
                      hace morada;
a las gamuzas
                      las altas montañas,
a los jerbos
                  el abrigo de las rocas.

Has hecho la luna
                             para marcar el tiempo
el sol conoce
                    su poniente;
posas las tinieblas,
                            es de noche
todas las bestias de las selvas
                                             rondan
los jóvenes leones
                            rugen
                                     tras la presa
y claman a Dios
                         su alimento.

Se levanta el sol
                         ellos se retiran
a sus guaridas
                         van a tenderse
sale el hombre a su labor
hasta la tarde
                     a hacer su trabajo.
¡Qué numerosas sean tus obras Yahvé!
Todas
         con sabiduría las hiciste,
la tierra está llena
                           de tus riquezas.
He aquí el gran mar
                              de vastos brazos
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de la obra de Travesía.

y allá
       rondan sin número
animales
             pequeños y grandes
Allá los navios surcan
y el Leviathan que formaste
                                           para reirte.

Todos esperan de Ti
quea tiempo des su alimento
Tú les das,
                ellos recogen,
Tú abres la mano,

     ellos se sacian.

Tú escondes tu faz
                           ellos se espantan
Tú retiras el soplo,
                           ellos expiran,
a su polvo vuelven
si envías tu aliento,
                           son creados.
Tú
     renuevas la faz de la tierra.

iPara siempre sea la gloria de Yahvé!
¡Que Yahvé se regocije en sus obrasl
iEI mirala tierra

ella tiembla
él toca las montañas

ellas huméan!

Quiero cantar a Yahvé en tanto vivo
quIero tañer a mi Dios en tanto duro.
Pueda mi lenguaje agradarle,
Yo,
    tengo mi dicha en Yahvé!
    ¡Qué los pecadores desaparezcan de la tierra,
    los impíos que no sean,
                                        por nunca jamás!

¡Bendice a Yahvé mi alma!
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Amereida / 2, La presentación de la obra de travesía / 3, Lectura del Salmo 104 "La

Santidad de la Obra" /  4, Lectura de la carta  enviada por Claudio Girola / 5, Entrega
de la obra de Travesía.

                                                                                                                                                           VIÑA DEL MAR, 19 de Noviembre 1991.
Carta abierta de la escultura a la Travesía de los “Impedimentos y los pasos”.

He sentido la necesidad de escribirles esta carta, puesto que mi "irrupción" entre ustedes no ha sido posible. El año pasado en laTravesia de
todos los que estaban en Guaminí dije que para la escultura era importante constatar que lo que siempre había sido considerado como una
mediana dimensión se transformaba en contacto, proximidad o cercanía con las obras arquitectónicas. Esa transformación afectaba precisamenta
a la "dimensión" escultórica pero no en su materialidad física; sino por así decirlo en su "materialidad metafísica".
Se "monumentalizaba" no por medio de lo que una vez, en la decada de los años 20 y 30, se llamó la "integración de las artes", sino por algo que
permanece aún en un terreno de caracter enigmático. No reflexionado. Ahora, en este año, cinco Travesías han llevado cinco esculturas que no
tienen determinadas ni sus posiciones o lados, ni sus alturas de colocación, ni un preciso y determinado pedestal. ¿Qué significado tiene esto
para la escultura? ¿Que sentido tiene, en cuanto relación, can la arquitectura o los diseños esa determinación? ¿U otras que se hayan tomado en
Travesías anteriores?

No lo sabemos. Esta carta es una invitación a que se abra el año próximo, en vista de las perspectivas que se nos abren en cuanto expo siciones
internacionales, un campo de reflexión entre la escultura, la arquitectura y los diseños sobre estos Tópicos. Pienso que la ilustración y
ejemplificación de todo nuestro material expositivo cobrará verdadero sentido de vanguardia si acertamos a decir con potencia y claridad lo
que hacemos. Ese dicho, poetico, sin dudas, indicará el sentido otro que tienen las cosas que hacemos para distinguirlas de una equivocada
lectura puramente formal que las clasifica o iguala con las concepciones significantes de las figuraciones en boga. La abstracción es con
Términos y Término. La figuración no.
Reitero, entonces, es necesario a mi juicio, que se abra la reflexión y por ello es que más que "irrupción" extiendo esta invitación como
verdadero aporte a la construcción de las Travesías.

Un abrazo cordial a todos,

                                                                    Claudio Girola I.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

T e x t o s  d e  A c t o s  e n  T r a v e s í a

P 
á 

g 
i n

 a
   

43

1 9 9 1  M A R  C H I Q U I T A
Provincia de Córdoba   Argentina

Acto Final que cuenta con cinco momentos: 1,la presentación de los fragmentos de
Amereida / 2, La presentación de la obra de travesía / 3, Lectura del Salmo 104 "La
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de la obra de Travesía.

Vamos a dar con esto término a este acto, que para nosotros es la terminación de
 esta obra, que dice

del impedimento y destino

                                             de este lugar en el continente y que para ustedes
            se contituye en regalo

que nosotros les dejamos como testimonio de nuestro paso, y esperamos que cui-
den, porque lo hemos hecho con mucha pasión y cariño.

   Gracias.
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1 9 9 2   E X P O S I C I O N   4 0   A Ñ O S
Ritoque   V Región   Chile

Estornino

Aún yace
 iris denso

 - el éxito a jirón entre cortezas-

 Lasa imagen,

          sueltas sueltas pasas de archipiélago

 a rizos por lentas
       sus hálitos

      (Héla,
inclina el viento)
      Atonal, sin renuevo
                    de granjas roban
                          o los apartes
                                si fuentes...

¿Conducen?

                   Estornino
 las veloces por rastrojos

               -atraída- (desmienta la mayor)
alcanzasen los labios

 el peculiar incesto
cuyos días

 y remisas extensas
       desenmarca sus análogos

Entresacado
       no afín (¿Voz señora?)

                          al golfo

inciertas
      y dalias, dalias

 -renuente borde de cantábile
 al ojo de buey-

         late
en cuello
     a tales cuáles

 el cuadro

Estornino

-¿pero quiénes mudan la destreza?

Ojales adversos
       de invensibles y rituales

 (¿o de rodillas
 cercado
      a trizas?).

Fragmento poema "Estorninos", de Godofredo Iommi.

Del gran carro: el mar y el elenco
  cuando dicho al vaivén

(...lo invitan
   al...)

Estornino

si bajo relato

 raíz a raíz.

viciosas

-caja ilusa de quebrados-

          y tales pájaros
Advirtiendo el puente a la servidumbre

Estornino

    nada reanuda
 el agua inteligente

 ...esas costuras son irreprimibles.-

Pero se nadar
 y pienso

(las hélices platean el secreto)

            ¡Había tantos ricos!

Estornino

¿Atrás?

incisa
lágrimas del ocre
de portales
que tardan

(impreciso rodar de quién despide)

(ellas carean de nuevo
al servidor del lago)

 Sucinta a compás

      las más calmas - ¿quién aún?
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31

este mar

               que enceguece al navegante

para levantarle la cara a las estrellas

¿no guió así el cielo

                                por las aguas

para levantarle la cara a las estrellas

¿no guío así el cielo

                                por las aguas

para volverlas mar y el mar

                                              oceáno conjurado en cifra?

¿no aparece la historia

                                        donde la tierra y el cielo se unen y se miden?

¿que otra cosa

                         significa horizonte?

un mar tiñe su vocación

de estrella

                    y nos lega

¿qué ha sido pues

                           de nuestro cielo americano?

aún lo desconocemos

                                 y no nos habla

1 9 9 3  P U E L C H E S
Provincia de La Pampa   Argentina

Amereida, volumen primero.
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37

ellas abren en su cruz

     todos los puntos carninales

porque en este cielo americano

                                      también sus luces equivocan la esperanza

                                                                         -regalo o constelación

para encender de nuevo el mapa

bajemos su señal  sobre esta hora

introduzcamos sus ejes

                                        en nuestra intimidad

su hélice

                 en el mar interior de américa

tracémosla sobre estos ríos

                                                que la guardan

reflejándola

                       sobre las pampas que se desnudan

para darle tierra

                                  sobre las selvas

que le esconden sus vergüenzas
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¿no iluminan       así       las estrellas a los hombres

y esclarecen

                      para que haya pueblo?

la travesía consigue su cielo

como los ojos

su tierra así transida

                                   ¿no expondrá en la carne

un ritmo

                que mueva a lenguaje

                                                         porque sin lenguaje

todas las rutas hacia nuestra intimidad

                                                         aunque se adueñen

deforman y engañan

                                   ¿un lenguaje?

¿acaso este

el que  ya escucha las olas sordas del mar americano

golpear tras toda imitación

y arrepentimiento

el que urge continente

 y nos abraza con su constelación

para que haya suelos?
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para un

               salto

                            heredamos

                                                    otro mar

                                                                     su cielo

                                                                                                  muertos tal vez

raza de razas

                                       ¿cuál lenguaje?

¿enciende

        un regalo en travesía

su amereida

o propio continente?

          vamos
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En medio del camino
de nuestra vida

                 me encontré con una selva oscura
que la derecha vía

  estaba perdida.
Ay cuánto
        decir cual era es cosa dura
          que esta selva salvaje y áspera y fuerte
                            que en el pensamiento
                                   renueva el miedo
                                  tanto es amarga
                                                           que poco es más la muerte
mas para tratar el bien
                               que yo allí encontré
                          diré de las otras cosas
                                que allí he descubierto
Yo no sé bien redecir
                                como allí entré
                                         tanto estaba lleno de sueño
                                                                                   en aquel punto
                                                                                que era la verdadera vía
                                                                                                                       abandoné.
Pero después que hube
al pie de una colina llegado
                                          allá
                                             donde terminaba aquel valle
                                                                              que me había
                                                      miré a lo alto        de miedo el corazón afligido
                                                            y ví sus espaldas
                                                                  vestidas ya de los rayos del planeta
                                                                                                   que guía derecho a lo otro
                                                                                                                                    por cada camino.
                                                      Entonces fue el miedo
                                                                                        un poco sosegado
                                                                                                 que en lago del corazón
                                                                                                                   me había durado
                                                                                                                                la noche
                                                                                                                                que allí pasé con tanta pena.
Y como aquel que con aliento afanado
                           salido
                                     afuera del piélago
                                     a la orilla
                               se vuelva al agua peligrosa y mira

                                                                                así el ánimo mío
                                                                                                        que aún huía

                                                                                     se volvió hacia atrás
                                                                                                             a remirar el paso
                                                                                                                                    que no dejó jamás
                                                                                                                                                   persona viva
Después que hube pasado un poco
                                           el cuerpo laso
                        retomé vía por la playa desierta
                                    tal que
                                             el pie firme siempre
                                                             era el más bajo
Y he aquí
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 Texto de la "Divina Comedia", El Infierno Canto I, de Dante Alighieri.
         Traducción de Godofredo Iommi.
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                casi al comenzar la cuesta
            una pantera
                               liviana y rápida mucho
                               que de piel manchada
                                                                  estaba cubierta
                               y no se me partía de delante del rostro
                                                                         antes
                                                                                  impedía tanto mi camino
                                                                                                    que yo estuve para retornar
                                                                                                                           muchas veces vuelto.
Tiempo era del principio de la mañana
               y el sol
                          montaba hacia arriba
                                        con aquellas estrellas
                                                           que estaban con él
                                                                             cuando el amor divino
                                                                                                      movió primero
                                                                                                                   aquellas cosas bellas:
        tal que
                    bien esperar
                                     me era razón
                                                           de aquella fiera
                                                                de pintada y linda piel
                                                      la hora del tiempo
                                                                y la dulce estación
                                                                pero no así
                                                                         que miedo no me diese
                                                                                           la vista que me apareció
                                                                                                  de un león
                                                                                                               este parecía
                                                                                                                           que contra mi viniese
                                                                                                                                         con la cabeza alta

                                                                                                                  y con rabiosa hambre
                                                                                                                           tal que
                                                                                                                               parecía que el
                                                                                                                            aire le temiese
                                                          y de una loba
                                                                      que de todos los deseos
                                                                        parecía cargada en su flacura
                                                                                              y que a muchas gentes hizo ya
                                                                                                                                           vivir entristecidas
                                                                        ésta me dió
                                                                                tanta pesadez
                                                                                                    con el miedo que salía de su aspecto
                                                                                                    que yo perdía la esperanza dela altura

Y como es aquel
                           que voluntariamente adquiere
                           y llega el tiempo
                                                      que perder lo hace
                  que en todos sus pensamientos
                        llora y se contrista
                            tal me hizo
                                           la bestia sin paz
                                                          que
                                                                 viniéndome en contra

1 9 9 3  P U E L C H E S
Provincia de La Pampa   Argentina

 Texto de la "Divina Comedia", El Infierno Canto I, de Dante Alighieri.
         Traducción de Godofredo Iommi.
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                                                                                                poco a poco
                                                             me rechazaba allá
                                                                                         donde el sol calla

Mientras me precipitaba a lugar bajo
                                     delante de los ojos
                                                  me fué ofrecido
                                                                         quien
                                                                                 por largo silencio debil parecía
                                                                                 cuado ví a éste
                                                                                                        en el gran desierto
                                                                                                     "Miserere de mí"
                                                                                                                               grité a él
                                                                                                                           "lo que tu seas
                                                                                                                                o sombra u hombre cierto"

Respondiéndome
                            No hombre
                                   hombre ya fuí
                                           y los padres mios fueron lombardos
                                                                                  mantuanos por patria
                                                                                                     ambos los dos.
                                   Nací subjulio
                                                         aunque fuese tarde
                                   y viví en Roma
                                                         bajo el buen Augusto
                                                         en tiempo de los dioses falsos y embusteros

                                                 Poeta fuí
                                                          y canté de aquel justo
                                                                                   hijo de Anquises
                                                                                       que vino de Troya
                                                                                                 después de la soberbia de llión
                                                                                                                                              fue quemada
                               ¿Pero tú
                                          por qué vuelves a tanto tedio
                                          por qué no subes el deleitoso monte
                                                                       que es principio y razón de todo gozo?
"¿Entonces
                   eres tú aquel Virgilio
                               y aquella fuente
                                             que expande del hablar tan ancho río?"
                                                                                                            -Respondí yo a él
                                                                                                                            con vergonzosa frente
"Oh de los otros poetas
                       honor y lumbre
       válgame el largo estudio
                      y el gran amor
                      que me ha hecho buscar tu volumen
Tú eres mi maestro
        y mi autor
Tú eres sólo aquel
           de quién tomé
                               el bello estilo
                                                   que me ha hecho honor
Mira la bestia
                    por la que me volví
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 Texto de la "Divina Comedia", El Infierno Canto I, de Dante Alighieri.
         Traducción de Godofredo Iommi.
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                    socórreme de ella
                                               famoso sabio
                                        que ella
                                                  me hace temblar las venas y los pulsos
"A ti conviene tener otro viaje"
                                                 -respondió
                                                                 después que lagrimar me vió-
                                                  "si te quieres librar
                                                                        de este lugar salvaje
                                                  que esta bestia
                                                                        por la que tu gritas
                                                                     no deja a otro pasar por su vía
                                                                              pero tanto lo impide
                                                                                               que lo mata
                                                                y tiene natura tan malvada y mala
                                                                                  que nunca llena la bramosa gana
                                                                                              y tras la comida tiene
                                                                                                                               más hambre que antes

                                                                                         muchos son los animales a los que desposa
                                                                                         y más serán aún
                                                                                                       hasta que el otro
                                                                                                                          vendrá
                                                                                                                                 que la hará
                                                                                                                                                 morir con dolor
                                                                                                  Este
                                                                                                       no se nutrirá ni de tierra
                                                                                                                            ni de peitre
                                                                                                                            sino de sapiencia
                                                                                                                                      y amor
                                                                                                                                      y virtud
                                                                                                         y su nación será entre el fieitro y fieltro
                                                                                                         De aquella humilde Italia
                                                                                                                         será salud
                                                                                                                         por la que murió la virgen Camila
                                                                                                                                                                   Eurialo
                                                                                                                                                                   y Turno
                                                                                                                                                                   y Niso
                                                                                                                                                                      de herida.
                                                                                                  Este
                                                                                                        la hechará de cada ciudad
                                                                                                                    hasta haberla repuesto en el infierno
                                                                                                                                     allá
                                                                                                                                        de donde envidia primera
                                                                                                                                                                  la alejó.
Por lo que yo para tu bien
                    pienso y decierno
                             que tu me sigas y yo seré tu guía
                                                       y te sacaré de aquí
                                                                        para lugar eterno
                                                                                        donde oirás los desesperados gritos
                                                                                                   verás los antiguos espírtus doliente
                                                                                                               que la segunda muerte
                                                                                                                                                       cada uno grita
                                                                                y verás a aquellos
                                                                                                         que están contentos
                                                                                                                                      en el fuego
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 Texto de la "Divina Comedia", El Infierno Canto I, de Dante Alighieri.
         Traducción de Godofredo Iommi.
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                                                                                                                                     porque esperan llegar
                                                                                                                                                                  cuando sea
                                                                                                                                                  a las beatas gentes
A las cuales después
                                   si tú quieres subir
                               ánimo será para ello
                                              más de mi digna
                                              con ella te dejaré a mi partida.

                                                                       que  aquel  emperador
                                                                                     que arriba reina
                                                                                                               porque fuí rebelde a su ley
                                                                                                          no quiere que a su ciudad
                                                                                                                                 por mi se llegue
                                                                                  En todas partes impera
                                                                                                      y  allí está su ciudad
                                                                                                                    y  el alto asiento
                                                                                                                   Oh feliz aquel a  quien
                                                                                                                                             para allí elije
Y yo a él-
             "Poeta te requiero
                                          por aquel Dios que tu no conociste
                                          para que yo huya este mal
                                                                            y peor
                                     que tú me lleves allá
                                                           donde ahora dijiste
                                                                              tal que yo vea la puerta de San Pedro
                                                                                                  y  aquellos a los que
                                                                                                                                 tú haces tan dolientes"
Entonces se movió
                             y  yo detrás me tuve
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 Texto de la "Divina Comedia", El Infierno Canto I, de Dante Alighieri.
         Traducción de Godofredo Iommi.
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1 9 9 3  S TA .  C R U Z  D E  L A  S I E R R A

Señor,señores
Cálculo, ratio, razón-relación
(la razón de algo)

y cálculo-piedras-contar

(contar una historia
contar objetos
contar con alguien)

Pone exponer apoya ordenar

Cada palabra real trae consigo su cálculo
-piedra y pájaro-
Lenguaje para sostener suspensa una
lengua o suerte de pueblo

Mas ¿quién habla?
¿Quién transmuta el agua de un cruce en Río?
Ni luz  y riego
Ni la historia
Solo cuando la eguis vaga del alfabeto
es el vuelo donde vuela la ecuación

Lugar por llegar al nombre
-ah fiestas  mi fiesta de bárbaro-

La fiesta es el encuentro de la palabra con el lugar.
El lugar que se hace palabra y la palabra que
se hace lugar.

Para que la amenaza de lo oculto sea la pura
posibilidad de ser o plenitud de sentido

Desde la proeza
América fue palpada querida y ocupada por sus bordes

Y aún desde Elcano
que por América acabó mundo
así permanecemos

¿no vivimos en los bordes mudas aun alejo
las señas de alvar nuñez cabeza  de vaca
y de su nuflo

que sin ya bajar ni remontar ni salir
Se dió continente para entrar hasta su propia cruz?

Solo quien escucha instala lo lejos.

Departamento de Santa Cruz   Bolivia

Acto en el Altiplano, de los actos que se realizaron en el camino no se tiene registro.
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1 9 9 4   P U E R T O   S A N C H E Z
Se realizaron los siguientes actos: 1Acto del viento, en el cual se elevaron volantines
y se jugó con remolinos y con un manto que con el viento generaba distintas formas.

2Teatro de las sombras, se representó una versión del Exilio de Icaro (sin registro).
3Phaléne, en que participó la gente del pueblo y los distintos talleres en travesía (el

texto de esta Phaléne no se tiene en registro)

Lago General Carrera   XI Región   Chile
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1 9 9 4   C A J O N   D E L   M A I P O

Se realizan actos poéticos pero no se tiene registro.
Estos actos los realiza Carlos  Covarrubias.

Región Metropolitana   Chile
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Diversas son
las lineas de la vida
cual caminos
son y cual
confines de las montañas.

Lo que somos aquí,
pueda un Dios completarlo allá
con armonía
y Gracia
y paz eternas.

-que también para nosotros
el destino despierte mansamante-

1 9 9 5  C U E N C A
Provincia de Azuay   Ecuador

Acto dentro del umbral del trópico (En el limite del cuadrante Aventura-Origen), el
texto utilizado fue Las Lineas de la Vida de Hölderlin y un fragmento del primer

poema de Amereida, volumen primero.
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¡Mirad!....Sigilosamente, la imagen de nuestro planeta
la Luna aparece. Y llega la noche inspirada
cubierta de estrellas y ajena sin duda a la inquietud humana;
y brillantes y misteriosa- forastera en medio de los hombres-
sube triste y espléndida por las colinas.
Mas para que en este lapso indeciso haya
algo de palpable entre las tinieblas, es preciso
que en ella nos dé la divina ebriedad del éxtasis y el olvido.
y el inagotable verbo que como el amor
nunca se adormece; que nos dé la copa más llena
y una vida más atrevida y también
la santa memoria que nos mantiene despiertos hasta el día.
Una cosa se segura: que sea mediodía
o se acerque la noche, siempre rige
una medida común para todos. Cada uno
persigue esa meta y alcanza hasta donde puede.
Animo! Y que un gozoso delirio se burle de los burladores,
cuando la noche sagrada haga presa de los poetas!
Sala de fiestas cuyo piso es el mar y tus mesas, los montes:
desde antiguo trazada para tales solemnidades! (fragmento)

1 9 9 5  C U E N C A
Provincia de Azuay   Ecuador

Acto segundo (La unión de dos extremos de América Origen-Aventura de la Cruz del
Sur).

Se leyó un fragmento del poema "Pan y Vino" de Hölderlin.
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¿Qué cuenca nos alumbra?
            ¿Qué es
una barca que me llevaría
      a un lugar
      sin rumbo
   si la esclavitud es
la opresión del hombre?

Pues yo que soy de Loja
    al ir a Zamora
 he visto varias cascadas

Como un vuelo entre las piernas,
            sin popa
    cual borde de cadena,
            sin luz
sidos de ellas son negras
         y una
       achurada?

Cuando el miedo mira
         hacia atrás
entre azules, negro, gris
                  y ocre
tras la cuenca negra
   desde aquel esfuerzo,
             así
           de todos
¡cuencas rojas
              bajo las manos!

           y
           por el hueco
           un
              "hueco
                        apenas"

1 9 9 5  C U E N C A
Provincia de Azuay   Ecuador

Poema de la Phalène en Cuenca, realizada por los profesores.
(se mantiene su diagramación original)
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"Somos la Línea que une el Amazonas con la Panamericana"

1 9 9 5  C U E N C A
Provincia de Azuay   Ecuador

Palabra dicha en un recorrido que se hizo por y entre todos, caminando en una fila y
colocando hitos al avanzar.

 Luego sobre este eje se contruyeron las obras de travesía.
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Colón nunca vino a América buscaba las indias
en medio de su afán esta tierra irrumpe en regalo
mero  el regalo   surge
contrariando intentos ajeno a la esperanza
trae consigo   su donación   sus términos   sus bordes

presentimiento y descubrimiento   van
por conquista y esperanza   traen
invención o revelación  pero un regalo
es presente  mero que por mero
vuelve todo presente

mas ¿como llamarlo?
¿cómo provocar su aparición aunque pueda mostrársenos distinto?
antiguos nuestros percibiendo  lo inventaron mar
el nuevo mar de nuestra interioridad
así América nos desnuda la luz de su regalo.

1 9 9 5  C U E N C A
Provincia de Azuay   Ecuador

Acto cuarto: América irrumpe en regalo, se utilizan distintos fragmentos de
Amereida, volumen primero.
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Bajemos su señal sobre esta hora
introduzcamos sus ejes en nuestra intimidad

Así irrumpió América y entró en trance
éste es su origen estar en trance
estar en trance no de un antes a un después
sino en trace presente
presente sólo está lo que tiene un destino
destino sólo es una fidelidad al origen

América tiene destino cuando tiene presente su irrupción
y su emergencia

¿cómo recibir América desvelada?
desvelar rasgar el velo a través
la voz nos dice travesía
que no descubrimiento o invento  consentir
que el mar propio y gratuito nos atraviese

Los viajes enseñan que las cosas permanecen innominadas
innominables vírgenes de nombre
en el desvío inasibles los hombres pasan
el acto poético acerca los nombres a las cosas
durante un tiempo de su rememoración

la obra improvisada puede casar a la tierra con el nombre
el acto poético ronda la fiesta
porque la fiesta no aflora en contornos
deja que lo oculto se muestre oculto
¿dónde se nos dio a nombres el hallazgo americano?
¿qué cuenca los alumbra?
la voz se guarda en sus lenguas
la que da temple a las palabras
donde por develada América  se desvele
bajo la luz de un origen consentidos.

1 9 9 5  C U E N C A
Provincia de Azuay   Ecuador

Acto Quinto: Aparecer del cuadrante aventura-origen, se utilizan distintos
fragmentos de Amereida, volumen primero.
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Ellas abren su cruz
todos los puntos cardinales
porque en este cielo americano también las luces equivocan la esperanza.
Regalo o constelación
para encender de nuevo el mapa
bajemos su señal sobre ésta hora
introduzcamos sus ejes en nuestra intimidad.

¿y no nos hace latinos sus lenguajes?
¿no heredamos con ellos una voz?
La voz que se guarda en sus lenguas
como luz detrás de los faros
la que da temple a las palabras
o tradición poñetica desde donde
se abren eras para que sigan historias
porque sin lenguaje

Hemos recorrido la importancia
de la máscara que uno se vuelve.
Porque la fiesta no aflora en contornos, tu mascarada
deja que lo oculto se muestre oculto
cuando a quien la luz no basta

De la sorpresa de aparecer como aparecidos
sin jamás convocar, sin jamás llamar a nadie
de el verdadero anti-teatro por la participación
de todos en el juego poético.
Y la utilización insólita del espacio.

Donde sin levantar el paño
ya sin pertenecernos  ni vínculos
aún pocos seremos multitud descompuestos -descarados-
Ronda la fiesta

A fin que se nos devuelvan no el paisaje
sino el signo del lugar
que se descubre en la celebración.

Acto de celebración de las obras,se utilizan distintos fragmentos de Amereida,
volumen primero.

1 9 9 5  C U E N C A
Provincia de Azuay   Ecuador
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1 9 9 5  C O R R A L

No  se realizaron actos poéticos

X Región   Chile
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en la altura
el viento balando
la desesperación la espera y la vehemencia

que músicos
como        ahí vienen
del lamento entre las piedras a destiempo

el mensaje a las catorce
desde  el impronto reflejo

acuño el sino
en la cadencia
de aquella esperanza

Juncal   V Región    Coya   Sta. Rosa de Pelequén   Lecho Lago Rapel   VI Región   Chile

Poema de la espera en Juncal.
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que viento
del amanecer

            en profundidad

oh mago
del lugar

            alejandropolus

1 9 9 6   D I S E Ñ O / P O E S I A
Juncal   V Región    Coya   Sta. Rosa de Pelequén   Lecho Lago Rapel   VI Región   Chile

Poema del acto en Juncal.
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luz y en el borde       delineo
brillo al reflejo alza
destello a su negro decae
trazo al sucesivo
reitera
trazo al sucesivo
reitera
-calco un instante de su curso
               al destello
                          la luz

1 9 9 6   D I S E Ñ O / P O E S I A
Juncal   V Región    Coya   Sta. Rosa de Pelequén   Lecho Lago Rapel   VI Región   Chile

Primer poema leído en Santa Rosa de Pelequén.
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C'est un trou de verdure où chante une vivière
Acerochant follement aux herbes des haillons
D'argent; où le soleil, de la montagne fière,
Luit; c'est un petit val qui mousse de rayons.
Un soldat jeune, bouche ouvertee,tetê nue,
Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort; il est ètendu dans l'herbe, sous la nue,
Pâle dans son lit vert où la lumière pleut.
Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme:
Natture, verce-le chaudemement: il a froid.
Les parfums ne font pas fissonner sa narine;
Il dort dans le soleil, la main sursa poitrine
Tranquille. Il a deux trous rouges au côtè droit.
Octobre 1870

1 9 9 6   D I S E Ñ O / P O E S I A
Juncal   V Región    Coya   Sta. Rosa de Pelequén   Lecho Lago Rapel   VI Región   Chile

Le Dormeur du Val de Rimbaud.
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Un Prince etait vexé de ne s'être employé jamais qu'à
la perfection des générosités vulgaires. Il prévoyait
d'étonnantes révolutions de l'amour, et soupçonnait ses
femmes de povoir mieux que cete complaisance agrémenteé
de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, l'heure
du dèsir et de la satifaction essentiels. Que ce fût ou
non une aberration de piété, il voulut. Il possédait au
moins un assez large pou voir humain.
Toutes les femmes qui l' avaient connu furent assasineés.
Quel saccage du jardin de la beauté! Sous le sabre,
elles le bénirent. Il n'en commanda point de nouvelles.
Les femmes réapparurent.
Il s'amusa à  égoiger les bêtes de luxe. Il tit flamber
Les palais. Il se ruait sur les gens et les taillait en pièces.
La foule, les toits d'or, les belles bêtes exitaient encore.
Pent-on s'extasier dans la destruction, se rajeunie par.
La cruauté! Le peuple ne murmura pas. Personne n' offit
le concours de ses vies.

Conte de Rimbaud.

1 9 9 6   D I S E Ñ O / P O E S I A
Juncal   V Región    Coya   Sta. Rosa de Pelequén   Lecho Lago Rapel   VI Región   Chile



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

T e x t o s  d e  A c t o s  e n  T r a v e s í a

P 
á 

g 
i n

 a
   

70

1 9 9 6    P U E R T O   S A A V E D R A
IX Región   Chile

Ultimo poema escrito por Rimbaud,Adiós.
Leído por José Balcells el día del cumpleaños de Rimbaud (20 de Octubre de 1854)

¡El otoño, ya! - Pero, ¿por qué añorar un eterno sol, si estamos
empeñados en descubrir la claridad divina, - lejos de las gentes que
mueren en el curso de las estaciones?

El otoño. Nuestro barco, elevado en las brumas inmóviles,
vuelve al puerto de la miseria, la ciudad enorme en el cielo manchado
de fuego y de lodo. ¡Ah! !los andrajos podridos, el pan empapado de
lluvia, la embriaguez, los mil amores que me han crucificado! ¡No
terminará nunca esta vampiresa reina de millones de almas y de cuerpos
muertos y que serán juzgados! Me veo de nuevo la piel roída por el
lodo y la peste, de gusanos en el corazón, tendido entre los
desconocidos sin edad, sin sentimiento… Hubiera podido morir allí…
¡Horrenda evocación! Execro la miseria.

¡Y temo al invierno porque es la estación del confort!
- A veces veo en el cielo playas infinitas cubiertas de blancas

naciones jubilosas. Un gran navío de oro, por encima de mi, agita sus
pabellones multicolores bajo las brisas matinales. Yo he creado todas
las fiestas, todos los triunfos, todos los dramas. He intentado inventar
nuevas lenguas. He creído adquirir poderes sobrenaturales. ¡Y bien!
¡debo enterrar mi imaginación y mis recuerdos! ¡Una hermosa gloria
de artista y de narrador perdida!

¡Yo! ¡yo que me he dicho mago o ángel, dispensado de toda
moral, soy devuelto al suelo, en busca de un deber, y para estrechar la
realidad rugosa! ¡Campesino!

¿Estoy engañado? la caridad, para mí, ¿no será hermana de
la muerte?

Finalmente, pediré perdón por haberme nutrido de mentira.
Y adelante.

Pero, ¡ni una mano amiga! y, ¿de dónde sacar socorros?

Sí, la hora nueva es, por lo menos, muy severa.
Porque yo puedo decir que he adquirido la victoria: los

reclinamientos de dientes, los silbidos del fuego, los suspiros apestados
me moderan, todos los recuerdos inmundos se borran. Mis últimos
pesares se alejan, - celos para los mendigos, los bandidos, los amigos
de la muerte, los retrasados de todas suertes. - Condenados, ¡si yo me
vengaba!

Hay que ser absolutamnete moderno.
Nada de cánticos : mantener el paso ganado. ¡Dura noche!

¡la sangre seca humea sobre mi cara, y yo no tengo detrás sino este
horrible arbolito! … El combate espiritual es tan brutal como la batalla
de hombres; mas, la visión de la justicia es el placer de Dios solo.

Empero, es la víspera. Recibamos todos los influjos del vigor
y de la ternura real. Y con la aurora, armados de una ardiente paciencia,
entraremos en la espléndidas ciudades.

¡Hablaba yo de mano amiga! Una hermosa ventaja es que
puedo reírme de los viejos amores engañosos, y golpear de vergüenza
a esas parejas mentirosas, - yo he visto el infierno de las mujeres allá
abajo; - y me será lícito poseer la verdad en un alma y un cuerpo.
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1. Jueves 31 de Octubre 1996, primer día de travesía en Puerto Saavedra
Primera Lectura: Maurilia de las ciudades y la memoria
Música: Misa del Papa Marcelo Motetes (Giovani Pierluigi da Palestrina)

En Maurilia se invita al viajero a visitar la ciudad y al mismo tiempo a
observar viejas tarjetas postales que la representan como era: la mis-
ma plaza idéntica con una gallina en el lugar de la estación de auto-
buses, el quiosco de música en el lugar del puente, dos señoritas con
sombrilla blanca en el lugar de la fábrica de explosivos. Puede ocurrir
que para no decepcionar a los habitantes, el viajero elogie la ciudad
de las postales y la prefiera a la presente, aunque cuidándose de con-
tener dentro de límites precisos su pesadumbre ante los cambios: re-
conociendo que la magnificencia y prosperidad de Maurilia converti-
da en metrópoli, comparada con la vieja Maurilia provinciana, no
compensan cierta gracia perdida, que sin embargo se puede disfrutar
ahora sólo en las viejas postales, mientras que antes, con la Maurilia
provinciana delante de los ojos, de gracioso no se veía realmente nada,
y mucho menos se vería hoy si Maurilia hubiese permanecido igual, y
que de todos modos la metrópoli tiene este atractivo más: que a través
de lo que ha llegado a ser puede evocar con nostalgia lo que fue.
Hay que guardarse de decirles que a veces ciudades diferentes se su-
ceden sobre el mismo suelo y bajo el mismo nombre, que nacen y
mueren sin haberse conocido, incomunicables entre sí. En ocasiones
hasta los nombres de los habitantes permanecen iguales, y el acento
de las voces,e incluso las facciones; pero los dioses que habitan bajo
esos nombres y en esos lugares se han marchado sin decir nada y en
su sitio han anidado dioses extranjeros. Es inútil preguntarse si éstos
son mejores o peores que los antiguos, dado que no existe entre ellos
ninguna relación, así como las viejas postales no representan a Maurilia
como era, sino a otra ciudad que por casualidad se llamaba Maurilia
como ésta.

2. Viernes 1 de Noviembre de 1996, segundo día de travesía en Puerto Saavedra
Segunda lectura: Zobeida de las ciudades y el deseo
Música: Motete (Orlando di Lasso) y Concierto en Do mayor para piccolo, cuerda y conti-

nuo (Vivaldi)

Desde allá, al cabo de seis días y seis noches, el hombre llega a Zobeida,
ciudad blanca, bien expuesta a la luna, con calles que giran sobre sí
mismas como un ovillo. De su fundación se cuente esto: hombres de
naciones diversas tuvieron el mismo sueño, vieron una mujer que co-
rría de noche por una ciudad desconocida, la vieron de espaldas, con
el pelo largo, y estaba desnuda. Soñaron que la seguían. Al final, tras
muchas vueltas, todos la perdieron. Después del sueño buscaron aque-
lla ciudad; no la encontraron entre sí; decidieron construir una ciudad
como el el sueño. En la disposición de las calles cada uno repitió su
recorrido; en el punto donde había perdido las huellas de la fugitiva,
cada uno ordenó los espacios y los muros ed manera distinta que en el
sueño, de modo que no pudiera escapársele más.
Esta fue la ciudad de Zobeida donde se establecieron esperando que
una noche se repitiese aquella escena. Ninguno de ellos, ni en el sue-
ño ni en la vigilia,vio nunca más a la mujer. Las calles de la ciudad
eran las que recorrían todos los días para ir al trabajo, sin ninguna
relación ya con la persecución soñada. Que por lo demás hacía tiem-
po que estaba olvidada.
De otros países llegaron nuevos hombres que habían tenido un sueño
como el de ellos y en la ciudad de Zobeida reconocían algo de las
calles del sueño, y cambiaban de lugar galerías y escaleras para que
se parecieran más al camino de la mujer seguida y para que en el
punto donde había desaparecido no le quedara modo de escapar.

Los recién llegados no entendían qué era lo que atraía a esa gente a
Zobeida, a esa ciudad fea,a esa trampa.

3. Sábado 2 de Noviembre de 1996, tercer día de travesía en Puerto Saavedra
Tercera lectura: Olivia de las ciudades y los signos

Música: Concierto para clavicémbalo Num.1 en Re menor (Bach)

Nadie sabe mejor que tú, sabio Kublai, que no se debe confundir nun-
ca la ciudad con las palabras que la describen. Y sin embargo, entre la
una y las otras hay una relación. Si te describo Olivia, ciudad rica en
productos y beneficios, para significar su prosperidad no puedo sino
hablar de palacios e filigrana y cojines con flecos en los antepechos
de los ajimeces; más allá de la reja de un patio, una girándula de
surtidores riega una prado donde un pavo real blanco hace la rueda.
Pero a través de estas palabras tú comprendes en seguida que Olivia
está envuelta en una nube de hollín y de pringue que se pega a las
paredes de las casas; que en el gentío de las calles los remolques, en
sus maniobras, aplastan a los peatones contra los muros. Si he de con-
tarte la laboriosidad de los habitantes, hablo de las tiendas de los tala-
barteros olorosas de cueros, de las mujeres que parlotean mientras
tejen tapetes de rafia, de los canales suspendidos cuyas cascadas mue-
ven las palas de los molinos: pero la imagen que estas palabras evo-
can en tu conciencia esclarecida es la del gesto con que el mandril se
acerca a los dientes de la fresa, repetido por miles de manos miles de
veces en el tiempo asignado a los turnos de los equipos. Si he de
explicarte cómo el espíritu de Olivia tiende a una vida libre y a una
civilización refinada, te hablaré de damas que navegan por la noche
cantando en canoas iluminadas entre las orillas de un verde vestuario,
pero es sólo para recordarte que en los suburbios donde desembarcan
todas las noches hombres y mujeres en filas de sonánbulos, hay siem-
pre quien en la oscuridad se echa a reír, da rienda suelta a las bromas
y a los sarcasmos.
Tal vez no sabes esto: que para hablar de Olivia no podría pronunciar
otras palabras. Si hubiera de verdad una Olivia de ajimeces y pavos
reales, de talabarteros y tejedores de alfombras y canoas y estuarios,
sería un mísero agujero negro de moscas, y para describírtelo tendría
que recurrir a las metáforas del hollín, del chirriar de las ruedas, de los
gestos repetidos, de los sarcasmos. La mentira no está en las palabras,
está en las cosas.

4. Domingo 3 de Noviembre de 1996, cuarto día de travesía en Puerto Saavedra
Cuarta lectura: Octavia  de las ciudades sutiles

Música: Concierto para Oboe, Op. 9, Num.2 (Albinoni)

Si queréis creerme, bien. Ahora diré cómo es Octavia, ciudad telara-
ña. Hay un precipicio entre dos montañas abruptas: la ciudad está  en
el vacío, atada a las dos crestas por cuerdas y cadenas y pasarelas.
Uno camina por los travesaños de madera, cuidando de no poner el
pie en los intervalos, o se aferra a las mallas de una red de cáñamo.
Abajo no hay nada en cientos y cientos de metros: pasa alguna nube,
se entrevé más abajo el fondo del despeñadero.
Esta es la base de la ciudad: una red que sirve para pasar y para soste-
ner. Todo lo demás, en vez de alzarse encima, cuelga hacia abajo:
escalas de cuerda hamacas, casas en forma de bolsa, percheros, terra-
zas como navecillas, odres de agua, picos de gas, asadores, cestos
colgados de cordeles, montacargas, duchas, trapecios y anillas para
juegos, teleféricos, lámparas de luces, tiestos con plantas de follaje
colgante.

Las lecturas que se hacían, cada día, durante las comidas. Los textos corresponden a
una selección de   narraciones de  "Las Ciudades Invisibles" de Italo Calvino.
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Suspendida en el abismo, la vida de los habitantes de Octavia es me-
nos incierta que en otras ciudades. Sabe que la resistencia de la red
tiene un límite.

5. Lunes 4 de Noviembre de 1996, quinto día de travesía en Puerto Saavedra
Quinta lectura: Esmeraldina de las ciudades y los trueques

Música: Concierto para violín y orquesta Num.5 en La mayor (Mozart)

En Esmeraldina, ciudad acuática, una retícula de canales y una retícula
de calles se superponen y se entrecruzan. Para ir de un lugar a otro
siempre puedes elegir entre el recorrido en barca, y como en
Esmeraldina la línea más breve entre dos puntos no es una recta sino
un zigzag ramificado en tortuosas variantes, las calles que se abren a
cada transeúnte no son sólo dos sino muchas, y aumentan aún más
para quien alterna trayectos en barca con transbordos a tierra firme.
De este modo los habitantes de Esmeraldina no conocen el tedio de
recorrer cada día las mismas calles. Y eso no es todo: la red de pasajes
no se organiza en un solo plano, sino que sigue un subir y bajar de
escalerillas, galerías, puentes convexos, calles suspendidas. Combi-
nando sectores de los diversos trayectos elevados o de superficie, cada
habitante se permite cada día el placer de un nuevo itinerario para ir a
los mismos lugares. En Esmeraldina las vidas más rutinarias y tranqui-
las transcurren sin repetirse.
A mayores constricciones están expuestas, aquí como en otras partes,
las vidas secretas y aventureras. Los gatos de Esmeraldina, los ladro-
nes, los amantes clandestinos se desplazan por calles más altas y
discontinuas, saltando de un tejado a otro, dejándose caer desde una
alta glorieta hasta un balcón, contorneando canaletas con paso de
funámbulos. Más abajo, los ratones corren en la oscuridad de las cloa-
cas uno tras la cola del siguiente, junto a los conspiradores y a los
contrabandistas; atisban desde alcantarillas y sumideros, se embullen
por entrepisos y callejas, arrastran de un escondrijo a otro cortezas de
queso, mercancías prohibidas, barriles de pólvora por las galerías sub-
terráneas que se abren en estrella.
Un mapa de Esmeraldina debería comprender, indicados con tintas de
diferentes colores, todos estos trazados, sólidos y líquidos, patentes y
ocultos. Más difícil es fijar en el papel los caminos de las golondrinas
que cortan el aire sobre los tejados, caen con las alas quietas trazando
parábolas invisibles, se desvían para tragar un mosquito, remontan en
espiral rozando un pináculo, dominan desde cada punto de sus sen-
deros de aire todos los puntos de la ciudad.

6. Martes 5 de Noviembre de 1996, sexto día de travesía en Puerto Saavedra
Sexta lectura: Fílides de las ciudades y los ojos

Música: Cuarteto para cuerad Num.10 en mi bemol mayor. Op. 74 (Beethoven)

Al llegar a Fílides te complaces en observar cuántos puentes distintos
unos de otros cruzan los canales: convexos, cubiertos, sobre pilastras,
sobre barcas, colgantes, con parapetos calados; cuántas variedades
de ventanas se asoman a las calles: en ajimez, moriscas, lanceoladas,
ojivales, coronadas por lunetas o por rosetones; cuántas clases de pa-
vimentos cubren el suelo: guijarros, lastrones, grava, baldosas blancas
y azules. En cada uno de sus puntos la ciudad ofrece sorpresas a la
vista: una mata de alcaparras que asoma por encima de los muros de
la fortaleza, las estatuas de tres reinas sobre una ménsula, una cúpula
en forma de cebolla con tres cebollitas enhebradas en la aguja. "Feliz
quien tiene todos los días a Fílides delante de sus ojos y no termina
nunca de ver las cosa que contiene", exclamas, con la pesadumbre de

tener que dejar la ciudad después de haberla rozado apenas con la
mirada.
Puede ocurrir en cambio que te detengas en Fílides y pases allí el resto
de tus días. Rápidamente la ciudad se destiñe ante tus ojos, se borran
los rosetones, las estatuas sobre las ménsulas, las cúpulas. Como to-
dos los habitantes ed Fílides, sigues líneas en zigzag de una calle a
otra, distingues zonas de sol y zonas de sombra, aquí una puerta, allí
una escalera, un banco donde puedes apoyar el cesto, una cuneta
donde el pie tropieza si no prestas atención. Todo el resto de la ciudad
es invisible. Fílides es un espacio donde se dibujan recorridos entre
puntos suspendidos en el vacío, el camino más corto para llegar el
tenderete de aquel comerciante evitando la ventanilla de aquel acree-
dor. Tus pasos persiguen no lo que está fuera de los ojos, sino lo que
está dentro, sepulto y borrado: si entre dos soportales uno sigue
pareciéndote más alegre, es porque por él pasaba hace treinta años
una muchacha de anchas mangas bordadas, o sólo porque recibe la
luz a cierta hora, como aquel soportal que ya no recuerdas dónde
estaba.
Millones de ojos se alzan hasta ventanas puentes alcaparras y es como
si recorrieran una página en blanco. Muchas son las ciudades como
Fílides que se sustraen a las miradas, salvo si las atrapas por sorpresa.

7. Miercoles 6 de Noviembre de 1996, séptimo día de travesía en Puerto Saavedra
Séptima lectura: Irene de las ciudades y el nombre

Música: Sínfonía Num.9 (Schubert)

Irene es la ciudad que se asoma al borde del altiplano a la hora en que
las luces se encienden y en el aire límpido se distingue allá en el
fondo la rosa del poblado: donde es más densa de ventanas, donde se
pierde en senderos apenas iluminados, donde amontona sombras de
jardines y levanta torres con luces de señales; y si la noche es brumo-
sa, un difuminado claror se hincha como una esponja lechosa al pie
de las caletas.
Los viajeros del altiplano, los pastores con sus rebaños trashumantes,
los pasajeros que vigilan sus redes, los ermitaños que recogen raíces,
todos miran hacia abajo y hablan de Irene. El viento trae a veces una
música de bombos y trompetas, el chisporroteo de los petardos entre
las luces de una fiesta; a veces el desgranarse de la metralla, la explo-
sión de un polvorín en el cielo amarillo de los fuegos encendidos por
la guerra civil. Los que miran desde arriba hacen conjeturas acerca de
lo que está sucediendo en la ciudad, se preguntan si estaría bien o mal
encontrarse con Irene esa noche. No es que tengan intención de ir -y
de todos modos los caminos que bajan al valle son malos- pero Irene
imanta miradas y pensamientos del que está allá en lo alto.
Al llegar a este punto Kublai Jan espera que Marco hable de Irene tal
como se la ve desde dentro. Y Marco no puede hacerlo: qué es la
ciudad que los del altiplano llaman Irene, no ha conseguido saberlo;
por lo demás poco importa: si se la viera estando en medio sería otra
ciudad; Irene es un nombre de ciudad desde lejos, y si uno se acerca,
cambia.
La ciudad es una para el que pasa sin entrar, y otra para el que está
preso en ella y no sale; una es la ciudad a la que se llega la primera
vez, otra la que deja para no volver; cada una merece un nombre
diferente; quizás de Irene he hablado ya bajo otros nombres; quizás
no he hablado sino de Irene.

Las lecturas que se hacían, cada día, durante las comidas. Los textos corresponden a
una selección de   narraciones de  "Las Ciudades Invisibles" de Italo Calvino.
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8. Jueves 7 de Noviembre de 1996, octavo día de travesía en Puerto Saavedra
Octava lectura: Laudomia de las ciudades y los muertos

Música: Años de Peregrinación (Liszt) y concierto para violoncello y orquesta Op. 129

Cada ciudad tiene su lado, como Laudomia, otra ciudad cuyos habi-
tantes llevan los mismos nombres: es Laudomia de los muertos, el
cementerio. Pero la cualidad especial de Laudomia consiste en ser,
más que doble, triple, es decir que comprende una tercera Laudomia
que es la de los no nacidos.
Las propiedades de la ciudad doble son conocidas. Cuanto más se
apeñusca y dilata la Laudomia de los vivos, más crece la extensión de
las tumbas fuera de los muros. Las calles de la Laudomia de los muer-
tos son apenas lo bastante anchas para dejar paso al carro del sepultu-
rero,  y se asoman a ellas edificios sin ventanas; pero el trazado de las
calles y el orden de las moradas repite el de la Laudomia viviente, y
como en ésta, las familias están cada vez más hacinadas en apretados
nichos superpuestos. En las tardes de buen tiempo la población viva
visita a los muertos y descifra los propios nombres en sus losas de
piedra: a semejanza de la ciudad de los vivos ésta transmite una histo-
ria de esfuerzos, cóleras, ilusiones, sentimientos; sólo que aquí todo
se ha vuelto necesario, sustraído al azar, encasillado, en orden. Y para
sentirse segura, la Laudomia viviente necesita buscar en la Laudomia
de los muertos la explicación de sí misma, aun a riesgo de encontrar
allí algo más o alg menos: explicaciones para más de una Laudomia,
para ciudades diferentes que podían ser y no han sido, o razones par-
ciales, contradictorias, engañosas.
Justamente Laudomia asigna una residencia más vasta a aquellos que
están por nacer; es cierto que el espacio no guarda proporción con su
número, que se supone infinito, pero como es un lugar vacío, circun-
dado por una arquitectura de nichos y huecos y acanaladuras, y como
es posible atribuir a los no nacidos las dimensiones que se quiera,
pensarlos grandes como ratones o gusanos de seda o como hormigas
o huevos de hormiga, nada impide imaginarlos de pie o acurrucados
debajo da cada objeto o ménsula que sobresalga de las paredes, sobre
cada capitel o plinto, en fila o bien desparramados, atentos a las obli-
gaciones de sus vidas futuras, y contemplar en falla del mármol toda
la Laudomia de aquí a cien o mil años, abarrotada de multitudes ves-
tidas de maneras nunca vistas, todos por ejemplo de barragán color
berenjena, o todos con plumas de pavo en el turbante, y reconocer en
ellos a los propios descendientes y a los de las familias aliadas o ene-
migas, de los deudores o acreedores, que van y vienen perpetuando
los tráficos, las venganzas, los noviazgos por amor o por interés. Los
vivientes de Laudomia frecuentan la casa de los no nacidos interro-
gándolos; los pasos resuenan bajo las bóvedas vacías; las preguntas se
formulan en silencio; y siempre preguntan por ellos mismos, y no por
los que vendrán; éste se preocupa de dejar ilustre memoria, aquél de
hacer olvidar sus impudencias; todos quisieran seguir el hilo de las
consecuencias de los propios actos; pero cuánto más aguzan la mira-
da, menos reconocen un trazo continuo; los que van a nacer en
Laudomia se presentan puntiformes como motas de polvo, separados
del antes y del después.
La Laudomia de los no nacidos no comunica, como la de los muertos,
ninguna seguridad a los habitantes de la Laudomia viviente, sino sólo
zozobra. Dos caminos terminan por abrirse a los pensamientos de los
visitantes, y no se sabe cuál de ellos reserva más angustia: o se piensa
que el número de los que van a nacer supera con mucho el de todos
los vivos y todos los muertos, y entonces en cada poro de la piedra se
hacinan multitudes invisibles, apretadas en las pendientes del embu-
do como las graderías de un estadio, y como en cada generación la
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descendencia de Laudomia se multiplica, en cada embudo se abren
centenares de embudos cada uno de los millones de personas que van
a nacer y estiran el cuello y abren la boca para no sofocarse; o bien se
piensa que incluso Laudomia desaparecerá, no se sabe cuándo, y to-
dos sus ciudadanos con ella, esto es, las generaciones se sucederán
hasta alcanzar cierta cifra y no seguirán adelante, y entonces la
Laudomia de los muertos y la de los no nacidos son como dos ampo-
llas de una clepsidra que no se invierte, cada paso entre el nacimiento
y la muerte es un granito de arena que atraviesa el gollete, y habrá un
último habitante de Laudomia por nacer, un último habitante de
Laudomia por nacer, un último granito por caer que está ahora ahí,
esperando en lo alto del montón.

9. Viernes 8 de Noviembre de 1996, noveno día de travesía en Puerto Saavedra
Novena lectura: Cecilia de las ciudades continuas

Música: La consagración de la Primavera (Stravinsky)

Me reprochas que cada relato mío te transporte al centro mismo de
una ciudad sin hablarte del espacio que se extiende entre una ciudad
y la otra: si lo cubren mares, campos de centeno, bosques de alerces,
pantanos. Te contestaré con un cuento.
En las calles de Cecilia, ciudad ilustre, encontré una vez a un cabrero
que empujaba, rozando las paredes, un rebaño tintineante.
-Hombre bendecido por el cielo -se detuvo a preguntarme-, ¿sabes
decirme el nombre de la ciudad donde nos encontramos?
-!Los dioses sean contigo! -exclamé-. ¿Cómo puedes no reconocer la
muy ilustre ciudad de Cecilia?
-Compadéceme -repuso-, soy un pastor trashumante. A veces nos ocu-
rre, a mis cabras y a mí, que atravesamos ciudades pero no sepamos
distinguirlas. Pregúntame el nombre de los pastizales: los conozco
todos, el Prado entre las Rocas, la Cuesta Verde, la Hierba a la Som-
bra. Las ciudades para mí no tienen nombre; son lugares sin hojas que
separan un pastizal de otro y donde las cabras se espantan en los cru-
ces y se desbandan. El perro y yo corremos para mantener junto el
rebaño.
-Al contrario de ti -afirmé-. yo sólo reconozco las ciudades y no dis-
tingo lo que está fuera. En los lugares deshabitados, cada piedra y
cada hierba se confunden a mis ojos con todas las piedras y las hier-
bas.
Muchos años pasaron desde entonces; conocí muchas otras ciudades
y recorrí continentes. Un día andaba entre ángulos de casas todas
iguales: me había perdido. Pregunté a un transeúnte: -Los inmortales
te protejan, ¿sabes decirme dónde estamos?
-!En Cecilia, y así no fuera! -me respondió-. Hace tanto que andamos
por sus calles, mis cabras y yo, y no conseguimos salir…
Lo reconocí a pesar de su larga barba blanca: era el pastor de aquella
vez. Lo seguían unas pocas cabras despeluzadas que ya ni siquiera
hedían, tan reducidas estaban a la piel y los huesos. Mascaban pape-
les sucios en las latas de desperdicios.
-!No puede ser! -grité-. Yo también, no sé cuándo, entré en una ciudad
y desde entonces sigo metido en sus calles. ¿Pero cómo hice para
llegar donde tú dices, si me encontraba en otra ciudad, muy lejos de
Cecilia, y todavía no he salido de ella?
-Los lugares se han mezclado -dijo el cabrero-. Cecilia está en todas
partes; en otro tiempo aquí ha de haber estado el Prado de la Salvia
Baja. Mis cabras reconocen las hierbas que crecen en el arriate central
de las avenidas.

Las lecturas que se hacían, cada día, durante las comidas. Los textos corresponden a
una selección de   narraciones de  "Las Ciudades Invisibles" de Italo Calvino.
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10. Sábado 9 de Noviembre de 1996, décimo  día de travesía en Puerto Saavedra
Décima lectura: Berenice de las ciudades Escondidas

Música: Juegos de Agua (Ravel) y Preludio a la siesta de un Fauno (Debussy)

En vez de hablarte de Berenice, ciudad injusta que corona con triglifos
ábacos metopas los engranajes de sus máquinas trituradoras de carne
(cuando los encargados del servicio de pulido asoman la barbilla so-
bre las balaustradas y contemplan los vestíbulos, las escalinatas, las
pronaos, se sienten todavía más prisioneros y menguados de estatura),
debería hablarte de la Berenice escondida, la ciudad de los justos que
se afanan con materiales de fortuna en la sombra de las trastiendas y
debajo de las escaleras, anudando una red de hilos y tubos y poleas y
pistones y contrapesos que se infiltra como una planta trepadora entre
las grandes ruedas dentadas (cuando éstas se detengan, un suave repi-
queteo avisará que un nuevo y exacto mecanismo gobierna la ciu-
dad); en vez de representante las piscinas perfumadas de las termas,
tendidos a cuyo borde los injustos de Berenice urden con rotunda
elocuencia sus intrigas y observan con ojo de propietario las rotundas
carnes de las odaliscas que se bañan, tendría que decirte cómo los
justos, siempre cautos para sustraerse al espionaje de los sicifantes y a
las redadas de los jenízaros, se reconocen por el modo de hablar,
especialmente por la pronunciación de las comas y los paréntesis; por
las costumbres que conservan austeras e inocentes eludiendo los esta-
dos de ánimo complicados y recelosos; por su cocina sobria pero sa-
brosa, que evoca una antigua edad de oro: sopa de arroz y apio, habas
hervidas, flores de calabacín fritas.
De estos datos es posible deducir una imagen de la Berenice futura,
que te acercará al conocimiento de la verdad más que cualquier noti-
cia sobre la ciudad de los justos está escondida a su vez una simiente
maligna; la certeza y el orgullo de estar en lo justo -y de estarlo más
que tantos otros que se dicen justos más de lo justo-, fermentan en
rencores rivalidades despechos, y el natural deseo de desquite sobre
los injustos se tiñe de la obsesión de estar en el lugar de ellos hacien-
do lo mismo que ellos. Otra ciudad injusta, aunque siempre diferente
de la primera, está pues excavando su espacio dentro de la doble en-
voltura de las Berenices injusta y justa.
Dicho esto, si no quiero que tus ojos perciban una imagen deformada,
debo señalar a tu atención una cualidad intrínseca de esta ciudad in-
justa que germina secretamente en la secreta ciudad justa: y es posi-
ble despertar -como en un concitado abrirse de ventanas- de un amor
latente por lo justo, todavía no sometido a reglas, capaz de recompo-
ner una ciudad más justa aún de lo que había sido antes de convertir-
se en receptáculo de la injusticia. Pero si se explora aún más el inte-
rior de ese nuevo germen de lo justo, se descubre una manchita que se
extiende como la inclinación creciente a imponer lo que es justo a
través de lo que es injusto, y es éste tal vez el germen de una inmensa
metrópoli…
De mi discurso habrás sacado la conclusión de que la verdadera
Berenice es una sucesión en el tiempo de ciudades diferentes,
alternadamente justas e injustas. Pero lo que quería advertirte es otra
cosa: que todas las Berenices futuras están ya presentes en este instan-
te, envueltas la una dentro de la otra, comprimidas, apretadas,
inextricables.
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11. Domingo 10 de Noviembre de 1996, décimo primer día de travesía en Puerto Saavedra
Décimo primera lectura: Bersabea de las ciudades y el cielo

Música: Wozzeck: selección (Berg)

En Bersabea existe esta creencia transmitida de padres a hijos: que
suspendida en el cielo existe otra Bersabea donde flotan las virtudes y
los sentimientos más elevados de la ciudad y que si la Bersabea terrena
toma como modelo la celeste, llegará a ser una sola cosa con ella. La
imagen que la tradición divulga es la de una ciudad de oro macizo,
con pernos de plata y puertas de diamante, una ciudad joya, toda
taraceas y engarces, como puede resultar del mayor estudio laborioso
aplicado a materias del mayor precio. Fieles a esta creencia, los habi-
tantes de Bersabea honran todo lo que les evoca la ciudad celeste:
acumulan metales nobles y piedras raras, renuncian a las efusiones
efímeras, elaboran formas de compuesto rigor.
Creen empero estos habitantes que existe bajo tierra otra Bersabea,
receptáculo de todo lo que tienen por despreciable e indigno, y es
constante su preocupación por borrar de la Bersabea emergente todo
vínculo o semejanza con la gemela inferior. En lugar de los techos
imaginan que hay en la ciudad baja cajones de basura volcados de los
que se desprenden cortezas de queso, papeles engrasados, espinazos
de pescado, aguas servidas, restos de fideos, vendas usadas. O que
simplemente su sustancia es aquella oscura y dúctil y densa como la
pez que baja por las cloacas prolongando el recorrido de las vísceras
humanas, de negro agujero en negro agujero hasta aplastarse en el
último fondo subterráneo, y que de los mismos bolos perezosos en-
roscados allí abajo se leventan vuelta sobre vuelta los edificios de una
ciudad fecal, retorcidas agujas.
En las creencias de Bersabea hay una parte de verdad y otra de error.
Cierto es que dos proyecciones de sí misma acompañan a la ciudad,
una celeste y otra infernal; pero se equivocan en cuanto a su consis-
tencia. El infierno que se incuba en el más profundo subsuelo de
Bersabea es una ciudad diseñada por los más autorizados arquitectos,
construida con los materiales más caros del mercado, que funciona en
cada uno de sus mecanismos y relojerías y engranajes, empavesada
de flecos y borlas y volantes colgados de cada tubería y cada biela.
Atenta a acumular los quilates de su perfección, Bersabea cree virtud
aquello que es ahora una oscura obsesión por llenar el vaso vacío de
sí misma; no sabe que los únicos momentos de abandono generoso
son cuando se desprende de sí, se deja caer, se expande. Sin embargo,
en cenit de Bersabea gravita un cuerpo celeste donde resplandece todo
el bien de la ciudad, encerrado en el tesoro de las cosas desechadas:
un planeta flotante de peladuras de patata, paraguas rotos, medias
con carreras, centellante de pedazos de vidrio, botones perdidos, en-
volturas de chocolate, pavimentado de billetes de tranvía, recortes de
uñas y de callos, cáscaras de huevo. La ciudad celeste es ésta y por su
cielo se deslizan cometas de larga cola girando en el espacio por el
único acto libre y feliz de que son capaces los habitantes de Bersabea,
ciudad que sólo cuando defeca no es avara calculadora interesada.

12. Lunes 11 de Noviembre de 1996, décimo segundo día de travesía en Puerto Saavedra
Décimo Segunda lectura: Zarai de las ciudades y la memoria
Música: Erwatung (Shonberg)

Inútilmente, magnánimo Kublai, intentaré describirte a Zaira, la ciu-
dad de los altos bastiones. Podría decirte de cuántos peldaños son sus
calles en escalera, de qué tipo los arcos de sus soportales, qué chapas
de zinc cubren los techos; pero ya sé que sería como no decirte nada.
La ciudad no está hecha de esto, sino de relaciones entre las medidas
de su espacio y los acontecimientos de su pasado: la distancia hasta el

Las lecturas que se hacían, cada día, durante las comidas. Los textos corresponden a
una selección de   narraciones de  "Las Ciudades Invisibles" de Italo Calvino.
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suelo tendido de una farola y los pies colgantes de un usurpador ahor-
cado; el hilo tendido desde la farola hasta la barandilla de enfrente y
las guirnaldas que empavesan el recorrido del cortejo nupcial de la
reina; la altura de aquella barandilla y el salto del adúltero que se
descuelga de ella al alba; la inclinación de una canaleta y el gato que
la recorre majestuosamente para colarse por la misma ventana; la lí-
nea de tiro de la cañonera que aparece de pronto desde detrás del
cabo y la bomba que destruye la canaleta; los rasgones de las redes de
pescar y los tres viejos que sentados en el muelle para remendarlas se
cuentan por centésima vez la historia de la cañonera del usurpador de
quien se dice que era un hijo adulterino de la reina, abandonado en
pañales allí en el muelle.
En esta ola de recuerdos que refluye la ciudad se embebe como una
esponja y se dilata. Una descripción de Zaira tal como es hoy debería
contener todo el pasado de Zaira. Pero la ciudad no dice su pasado, lo
contiene como las líneas de una mano, escrito en las esquinas de las
calles, en las rejas de las ventanas, en los pasamanos de las escaleras,
en las antenas de los para-rayos, en las astas de las banderas, cada
segmento surcado a su vez por arañazos, muescas, incisiones, comas.

13. Martes 12 de Noviembre de 1996, Décimo tercer día de travesía en Puerto Saavedra
Décimo tercer lectura: Dorotea de las ciudades y el deseo

Música: Concierto para piano Num.3 en Do mayor, Op.26 (Prokofiev)

De la ciudad de Dorotea se puede hablar de dos maneras: decir que
cuatro torres de aluminio se elevan en sus murallas flanqueando siete
puertas del puente levadizo de resorte que franquea el foso cuyas aguas
alimentan cuatro verdes canales que atraviesan la ciudad y la dividen
en nueve barrios, cada uno de trescientas casas y setecientas chime-
neas; y teniendo en cuenta que las muchachas casaderas de cada ba-
rrio se casan con jóvenes de otros barrios y sus familias intercambian
las mercancías de las que cada una tiene la exclusividad: bergamotas,
huevas de esturión, astrolabios, amatistas, hacer cálculos a base de
estos datos hasta saber todo lo que se quiera de la ciudad en el pasado
el presente el futuro; o bien decir como el camellero que allí me con-
dujo: "Llegué en la primera juventud, una mañana, mucha gente iba
rápida por las calles rumbo al mercado, las mujeres tenían hermosos
dientes y miraban derecho a los ojos, tres soldados tocaban el clarín
en una tarima, todo alrededor giraban ruedas y ondulaban carteles de
colores. Hasta entonces yo sólo había conocido el desierto y las rutas
de las caravanas. Aquella mañana en Dorotea sentí que no había bien
que no pudiera esperar de la vida. En los años siguientes mis ojos
volvieron a contemplar las extensiones del desierto y las rutas de las
caravanas; pero ahora sé que éste es sólo uno de los tantos caminos
que se me abrían aquella mañana en Dorotea".

14. Miercoles 13 de Noviembre de 1996, Ultimo día de travesía en Puerto Saavedra
Lectura de la celebración: Diálogo Kublai Jan y Marco Polo de las ciudades invisibles

Música: John Cage

EL Gran Jan posee un atlas donde todas las ciudades del imperio y de
los reinos circunvecinos están dibujadas palacio por palacio y calle
por calle, con sus muros, sus ríos, sus puentes, sus puertos, sus
escolleras. Sabe que es inútil esperar en los informes de Marco Polo
noticias de aquellos lugares que por lo demás conoce bien: cómo en
Cambaluc, capital de la China, hay tres ciudades cuadradas, una den-
tro de la otra,  con cuatro templos cada una y cuatro puertas que se
abren según las estaciones; cómo en la isla de Java el rinoceronte hace

estragos cargando  con su cuerno ase sino; cómo se pescan las perlas
en el fondo del mar, en las costas de Malabar.   Kublai pregunta a
Marco:—Cuando regreses al Poniente, ¿repetirás a tu gente los relatos
que me haces a mí?   —Yo hablo, hablo—dice Marco—pero el que me
escucha sólo retiene las palabras que espera. Una es la descripción
del mundo a la que prestas oídos benévolos, otra la que dará la vuelta
de los corrillos de descargadores y gondoleros en los muelles de mi
casa el día de mi regreso, otra la que podría dictar a avanzada edad, si
cayera prisionero de piratas genoveses y me pusieran el cepo en la
misma celda que a un escritor de novelas de aventuras. Lo que co-
manda el relato no es la voz: es el oído.   —A veces me parece que tu
voz me llega de lejos, mientras soy prisionero de un presente vistoso e
invisible en el que todas las formas de la convivencia humana han
llegado a un extremo de su ciclo y es imposible imaginar las
nuevas formas que adoptarán. Y escucho por tu voz las razones invisi-
bles por las que vivían las ciudades y por las cuales tal vez, después
de muertas, revivirán.
   El Gran Jan posee un atlas cuyos dibujos figuran el orbe terráqueo
entero y continente por continente, los confines de los reinos más
lejanos, las rutas de los navíos, los contornos de las costas, los planos
de las metrópolis más ilustres y de los puertos más opulentos. Hojea
los mapas ante los ojos de MarGo Polo para poner a prueba su saber.
El viajero reconoce a Constantinopla en la ciudad que corona desde
tres orillas un largo estrecho, un golfo angosto y un mar cerrado; re-
cuerda que Jerusalén está asentada sobre dos colinas, de altura impar
y frente a frente; no vacila en señalar Samarcanda y sus jardines.  Para
otras ciudades recurre a descripciones transmitidas de boca en boca,
o se lanza a adivinar basándose en indicios escasos: así Granada irisada
perla de los Califas, Lubeck atildado puerto boreal, Tombuctu negra
de ébano y blanca de marfil, París donde millones de hombres vuel-
ven a sus Gasas todos los días empuñando una barra de pan. En mi-
niaturas colorea das el atlas representa lugares habitados de forma
insólita: un oasis escondido en un pliegue del desierto del cual aso-
man sólo las Gimas de las palmeras es con seguridad Nefta; un Casti-
llo entre las arenas movedizas y las vacas que pacen en prados sala-
dos por las mareas no puede dejar de recordar el Monte Saint Michel;
y sólo puede ser Urbino un palacio que más que levantarse entre las
murallas de una ciudad contiene una ciudad entre sus murallas.    El
atlas representa también ciudades de las que ni Marco ni los geógrafos
saben si existen y dónde están, pero que no podían faltar entre las
formas de ciudades posibles: Cuzco con su planta radiada y
multidividida que refleja el orden perfecto de las mutaciones, México
verdeante sobre el lago dominado por el palacio de Moctezuma,
Novgorod de cúpulas bulbosas, Lhassa que levanta blancos techos
sobre el techo nublado del mundo. Incluso para ellas dice Marco un
nombre, no importa cuál, y bosqueja un itinerario para llegar. Se sabe
que los nombres de los lugares cambian tantas veces como lenguas
extranjeras hay, y que a cada lugar puede llegar desde otros lugares,
por los caminos y las rutas más diversos, el que cabalga, rueda, rema,
vuela.
  —Me parece que reconoces mejor las ciudades en el atlas que cuan-
do las visitas en persona—dice a Marco el emperador cerrando el li-
bro de golpe.   Y Polo:—Viajando uno se da cuenta de que las diferen-
cias se pierden: cada ciudad se va pareciendo a todas las ciudades, los
lugares intercambian forma orden distancias, un polvillo informe in-
vade los continentes. Tu atlas guarda intactas las diferencias: ese surti-
do de cualidades que son como las letras del nombre. El Gran Jan

Las lecturas que se hacían, cada día, durante las comidas. Los textos corresponden a
una selección de   narraciones de  "Las Ciudades Invisibles" de Italo Calvino.
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posee un atlas en el cual están reunidos los mapas de todas las ciuda-
des: las que levantan sus murallas sobre firmes cimientos, las que ca-
yeron en ruinas y fueron tragadas por la arena, las que existirán un día
y en cuyo lugar sólo se abren por ahora las madrigueras de las liebres.
Marco Polo hojea los mapas, reconoce Jericó, Ur, Cartago, indica los
atracaderos en la desembocadura del Escamandro donde las naves
aqueas esperaron durante diez años el reembarque de los sitiadores,
hasta que el caballo claveteado por Ulises fuera arrastrado a fuerza de
cabrestantes por las Puertas Esceas. Pero hablando de Troya, le daba
por atribuirle la forma de Constantinopla y prever el asedio con que
durante largos meses la cercanía Mahoma quien, astuto como Ulises,
habría hecho remolcar las naves durante la noche por el lecho de los
torrentes, desde el Bósforo hasta el Cuerno de Oro, contorneando Pera
y Gálata. Y de la mezcla de aquellas dos ciudades resultaba una terce-
ra que podría llamarse San Francisco y tender puentes larguísimos y
livianos sobre la Puerta de Oro y sobre la bahía, y hacer trepar tran-
vías de cremallera por calles en pendiente, y florecer como capital del
Pacífico de allí a un milenio, después del largo asedio de trescientos
años que llevaría a la raza de los amarillos y los negros y los pieles
rojas a fundirse con la progenie sobreviviente de los blancos en un
imperio más vasto que el del Gran Jan.   El atlas tiene esta virtud:
revela la forma de las ciudades que todavía no poseen forma ni nom-
bre. Está la ciudad con la forma de Amsterdam, semi círculo que mira
hacia el septentrión, con canales concéntricos: de los Príncipes, del
Emperador, de los Señores; está la ciudad con la forma de York, enca-
jonada entre altos brezales, amurallada, erizada de torres; está la ciu-
dad con la forma de Nueva Amsterdam, llamada también Nueva York,
atestada de torres de vidrio y acero sobre una isla oblonga entre dos
ríos, con calles como profundos canales todos rectilíneos salvo
Broadway.   El catálogo de las formas es interminable: mientras cada
forma no haya
encontrado su ciudad, nuevas ciudades seguirán naciendo. Donde las
formas agotan sus variaciones y se deshacen, comienza el fin de las
ciudades. En los últimos mapas del atlas se diluían retículas sin princi-
pio ni fin, ciudades con la forma de Los Angeles, con la forma de
Kyoto-Osaka, sin forma.

Las lecturas que se hacían, cada día, durante las comidas. Los textos corresponden a
una selección de   narraciones de  "Las Ciudades Invisibles" de Italo Calvino.
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He abrasado el alba de verano.
Nada se movía todavía al frente de los palacios. El agua estaba
muerta. Los campos de sombras no abandonaron la ruta del
bosque. He marchado, despertando los hálitos vivos y tibios,
y las pedrerías miraron, y las alas se alzaron sin ruido.
La primera aventura fue que, en el sendero ya lleno de frescos y
pálidos destellos, una flor me dijo su nombre.
Reí al rubio wasserfall descabellado a través de los abetos: en la
cima plateada reconocí la diosa.
Entonces levanté uno a uno los velos. En la alameda, agitando los
brazos. Por la llanura, donde la he denunciado al gallo. En la
gran ciudad ella huía entre los campanarios y las cúpulas, y
corriendo como un mendigo por los muelles de mármol, la
cazaba.
En lo alto de la ruta, junto a un bosque de laureles, la he
entornado con sus velos amasados y he sentido un poco su
inmenso cuerpo.El alba y el niño cayeron bajo el bosque.
Al despertar era mediodía.

Estado de San Pablo   Brasil

Alba de Rimbaud.
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Hora era ya que vuelve el deseo
a navegantes y tierno ha el corazón
el día que fue dicho adios a dulces amigos
y que el nuevo peregrino de amor
hiere, si oye esquila de lejos,
que semeja llorar el día que se muere;
cuando comencé a volver vano
el oír y a mirar una de las almas
surta, que escucharla pedía con la mano.

1 9 9 6  G A R Ç A
Estado de San Pablo   Brasil

Canto Octavo del Purgatorio "Divina Comedia" de Dante Alighieri.
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Del rojo al verde todo el amarillo muere
Cuando cantan los guacamayos en los bosques natales
Batida de pihis
Hay un poema por hacer sobre el pájaro que sólo tiene un ala
Lo mandaremos como mensaje telefónico
Traumatismo gigantesco
Hace manar los ojos
He aquí una hermosa doncella entre las jóvenes turinesas
El pobre joven se sonaba con su corbata blanca
Tú levantarás la cortina
Y ahora he aquí que se abre la ventana
Arañas cuando las manos tejían la luz
Belleza palidez insondables violetas
Intaremos en vano descasar
Se empezará a medianoche
Cuando se tiene el tiempo se tiene la libertad
Caracoles Lotte múltiples Lenguados y el Erizo de mar del ocaso
Un viajo par de botas amarillas ante la ventana
Torres
Las torres son las calles
Pozos
Los pozos son las plazas
Arboles huecos que cobijan a las vagabundas Alcaparreras
Los Chabin cantan desesperadamente
Para las chabinas montaraces
Y la oca cuac cuac trompetea en el norte
Donde los cazadores de ratones
Raspan las peleterías
Centelleante diamante
Vancouver
Donde el tren blanco de nieve y de fuegos nocturnos huye del del invierno
Oh París
Del rojo al verde todo el amarillo se muere
París Vancouver Hyères Maintenon Nueva York y las Antillas
La ventana se abre como una naranja
El hermoso fruto de la luz.

1 9 9 6  G A R Ç A
Estado de San Pablo   Brasil

Las Ventanas de Guillaume Apollinaire.
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Nº 216

Retirados en su cuarto de Alasbastro-
Indiferentes a las mañanas
e indiferentes a medios días-
Extendidos los humildes miembros de la resurrección-
Alfajía de satín- y domo de piedra!

En toda magnificencia van los años  en la Creciente
que las dominan
Mundos allí graban sus elipses
y firmamentos  ruedan
Diademas  caen  y dux  capitulan
Sin ningún ruido como copos  sobre un disco
de nieve.

1 9 9 6  G A R Ç A
Estado de San Pablo   Brasil

Poemas Nº 216  y  Nº 290 de Emily Dickinson.

Nº 290

De bronce  y de fuego
el norte  esta tarde
tan justo  que él erige
tan cuidadoso de sí mismo
tan distante  a las alarmas
una indiferencia tan soberana
al universo o a mí
infecta mi pobre espíritu
con manchas de majestad
que al fin no tomo más grandes actitudes
y me pavoneo sobre mi tallo
desdeñado a los hombres, y al oxígeno
por sus arrogancias.

Mis esplendores, son menajes
pero su  espectáculo sin rival
será una diversión para  los siglos
cuando, fuera del tiempo, yo seré
una isla en la hierba desgraciada
solamente conocida por los escarabajos.
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Siempre cara me fue esta colina yerma
y este seto, que en tanta parte
del último horizonte la mirada excluye.

Pero sentándome y mirando, interminables
espacios más allá de aquel, y sobrehumanos
silencios y profundísima quietud
en el pensar me finjo; donde por poco
el corazón no se espanta. Y como el viento
oigo  susurrar entre estas plantas, yo, aquel
infinito silencio a esta voz
voy comparando y me sobrevviene lo eterno
y las estaciones muertas, y la presente
y viva, el sonido de ella. Así entre esta
inmensidad se anega el pensamiento mío.
Y el naufragar me es dulce en este mar.

1 9 9 6  G A R Ç A
Estado de San Pablo   Brasil

El Infinito de Giacomo Leopardi.
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Cuatro Cuartetos de T.S. Eliot.

Burnt Norton

["Aunque el Logos es universal, la mayo-
 ría vive como si tuviera un entendimiento
 propio".]

   [ "El camino arriba y abajo es uno y el
mismo."]
   Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker
(Herakleitos).

I

El tiempo presente y el tiempo pasado
están quizá presentes los dos en el tiempo futuro
y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado.
Si todo tiempo es eternamente presente
todo tiempo es irredimible.
Lo que podía haber sido es una abstracción
que queda como perpetua posibilidad
sólo en un mundo de especulación.
Lo que podía haber sido y lo que ha sido
apuntan a un solo fin, que está siempre presente.
Hay eco de pisadas en la memoria
allá por el pasadizo que no tomamos
hacia la puerta que nunca abrimos
a la rosaleda. Mis palabras tienen eco
así, en vuestra mente.

                             Pero con qué propósito
agitar el polvo en un búcaro de pétalos de rosa,
no lo sé.

Otros ecos
habitan el jardín. ¿Seguiremos?
Deprisa, dijo el pájaro, encontradlos, encontradlos,
a la vuelta de la esquina. A través de la primera puerta,
entrando a nuestro primer mundo, ¿hemos de seguir
el engaño del tordo? Entrando a nuestro primer mundo.
Allí estaban, dignos, invisibles,
moviéndose sin presión, sobre las hojas muertas,
en el calor del otoño, a través del aire vibrante,
y el pájaro llamó, en respuesta a
la música no oída oculta entre los arbustos.
Y la mirada del ojo sin ser vista cruzaba, pues las rosas
tenían el aspecto de flores que son miradas.
Allí estaban como invitadas nuestras, aceptadas y acep-

 tando.
Así avanzamos, y ellas, en ordenación formal,
a lo largo de la alameda vacía, hacia el círculo de boj,
para mirar en lo hondo del estanque vaciado.
Seco el estanque, seco el cemento, de bordes pardos,
y el estanque se llenó de agua salida de la luz del sol,
y el loto se elevó, callada, calladamente,
la superficie centelleó desde el corazón de la luz,

y quedaron detrás de nosotros, reflejándose en el es-
 tanque.

Entonces pasó una nube, y el estanque quedó vacío.
Anda, dijo el pájaro, pues las hojas estaban llenas de

niños,
escondidos con emoción, conteniendo la risa.
Anda, anda, anda, dijo el pájaro; la especie humana
no puede soportar mucha realidad.
El tiempo pasado y el tiempo futuro
lo que podía haber sido y lo que ha sido
apuntan a un solo fin, que está siempre presente.

II

* Ajo y zafiros en el fango
se cuajan en el eje atascado.

El cable vibrante en la sangre
canta bajo cicatrices nunca envejecidas
apaciguando largas guerras olvidadas.
El baile a lo largo de la arteria
la circulación de la linfa
están cifradas en la deriva de las estrellas
ascienden al verano en el árbol
nos movemos en torno al árbol móvil
en luz sobre la hoja cifrada
y oímos sobre el empapado suelo
de abajo, al perro y al jabalí
prosiguiendo su ordenación como antes
** pero reconciliados entre las estrellas.

En el punto fijo del mundo giratorio. Ni carnal ni sin
carne;

ni desde ni hacia; en el punto fijo, allí está la danza,
pero ni detención ni movimiento. Y no lo llaméis fijeza,
donde se reúnen pasado y futuro. M movimiento desde

ni hacia,
ni subida ni bajada. Excepto por el punto, el punto fijo,
no habría danza, y sólo está la danza.
Sólo puedo decir, ahí hemos estado; pero no puedo decir

dónde.
Y no puedo decir cuánto tiempo, pues eso es situarlo en

el tiempo.
La libertad interior respecto al deseo práctico,
el quedar desprendidos de acción y sufrimiento, despren-

didos de las compulsiones
interiores y de las exteriores, pero rodeados
por una gracia de sentido, una bianca luz quieta y

móvil,
Erhebung sin movimiento, concentración
tanto un nuevo mundo como el viejo, entendidos

1 9 9 6  G A R Ç A
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en el completamiento de su éxtasis parcial,
la resolución de su horror parcial.
Pero el encadenamiento de pasado y futuro
tejido en la debilidad del cuerpo cambiante,
protege a la humanidad del cielo y la condenación
que la carne no puede soportar.

                 El tiempo pasado y el tiempo futuro
no permiten más que un poco de conciencia.
Ser consciente no es estar en el tiempo
pero sólo en el iempo es como el momento en la ro-

   saleda,
el momento en la arboleda donde golpeaba la lluvia,
el momento en la iglesia con corrientes, al caer la niebla,
pueden ser recordados; entretejidos con pasado y futuro.
Sólo a través del tiempo se vence al tiempo.

 III

Aquí hay un lugar de desafección
tiempo de antes y tiempo de después
en una luz mortecina; ni luz del día
invistiendo a la forma con lúcida calma
convirtiendo la sombra en transitoria belleza
con lenta rotación que sugiera permanencia,
ni oscuridad que purifique el alma
vaciando lo sensual con privaciones
limpiando los afectos de lo temporal.
M plenitud ni vacío. Sólo un chisporroteo
sobre las tensas caras abrumadas de tiempo
distraidas de la distracción por la distracción
llenas de fantasías y vacías de significado
hinchada apatía sin concentración
hombres y trozos de papel, arremolinados por el viento

 frío
que sopla antes y después del tiempo,
viento que entra y sale de pulmones nada sanos,
un tiempo de antes y un tiempo de después.
Eructos de almas sin salud
al aire marchitado, lo torpe
empujado al viento que barre las lúgubres colinas de

Londres,
Hampstead y Clerkenwell, Campden y Putney
Highgate, Primrose y Ludgate. No aquí
no aquí la tiniebla, en este mundo que trina.

Descended más abajo, descended solamente
al mundo de perpetua soledad,

mundo que no es mundo, pero lo que no es mundo,
oscuridad interior, privación
y falta de toda propiedad,
tesecación del mundo del sentido,
vaciamiento del mundo de la fantasía,
ineficacia del mundo del espiritu;
éste es el único camino, y el otro

es el mismo, no en movimiento
sino abstención de movimiento; mientras se mueve

el mundo
en apetencia, en sus metalizados caminos
de tiempo pasado y tiempo futuro.

IV

*EI tiempo y la campana han sepultado el día,
la nube negra se lleva allá el sol.
¿Dará la vuelta el girasol hacia nosotros, se doblará
abajo la demátide, se indinará a nosotros;
se agarrarán y aferrarán la ramita y el zarcillo?
¿Gélidos
dedos del tejo se enroscarán
sobre nosotros? Después que el ala del martín pescador
ha respondido luz a la luz, y queda callada, la luz sigue
** estando en el punto fijo del mundo que da vueltas.

V

Las palabras se mueven, la música se mueve
sólo en el tiempo; pero lo que está sólo vivo
sólo puede morir. Las palabras, después del habla, tienden
al silencio. Sólo por la forma, la estructura,
pueden las palabras o la música alcanzar
la calma, como un jarrón chino sigue
moviéndose perpetuamente en su calma.
No la calma del violín, mientras dura la última nota,
no eso sólo, sino la coexistencia,
o, digamos, que el fin precede al comienzo,
y el fin y el comienzo siempre estuvieron ahí
antes del comienzo y antes del fin.

Y todo es siempre ahora. Las palabras se esfuerzan,
se agrietan y a veces se rompen, bajo la carga,
bajo la tensión, resbalan, se deslizan, perecen,
se deterioran de imprecisión, no se quedan en su sitio,
no se quedan quietas. Voces chillonas
regañando, burlándose, o meramente charloteando,
las atacan siempre. La Palabra en el desierto
es atacada sobre todo por voces de tentación,
la sombra que grita en la danza funeral,
el ruidoso lamento de la quimera desconsolada.

El detalle de la estructura es movimiento,
como en la figura de las diez escaleras.
El deseo mismo es movimiento
no deseable en sí mismo;
el amor mismo no es móvil,
sólo la causa y el fin del movimiento,
sin tiempo, y sin deseo
excepto en el aspecto de tiempo
captado en la forma de limitación
entre des-ser y ser.
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De repente en un dardo de luz del sol
aun mientras se mueve el polvo
se levanta la risa escondida
de niños entre el follaje
deprisa ahora, aquí, ahora, siempre -
ridículo el baldio tiempo triste
extendiéndose antes y después.
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East Coker

En mi comienzo está mi fin. En sucesión
se levantan y caen casas, se desmoronan, se extienten,
se las retira, se las destruye, se las restaura, o en su lugar
hay un campo abierto, o una fábrica, o una circunvala-

ción.
Vieja piedra para edifiao nuevo, vieja madera para ho-

gueras
nuevas,
viejas hogueras para cenizas, y cenizas para la tierra
que ya es carne, pieles y heces,
hueso de hombre y animal, tallo y hoja de maíz.
Las casas viven y mueren; hay un tiempo para construir
y un tiempo para vivir y para engendrar
y un tiempo para que el viento rompa el cristal despren-

dido
y agite las tablas del suelo donde trota el ratón de

campo
y agite el tapiz hecho jirones con un lema silenaoso.

En mi comienzo está mi fin. Ahora cae la luz
a través del campo abierto, dejando la hundida vereda
tapada con ramas, oscura en la tarde,
donde uno se apoya contra un lado Nando pasa un

carro,
y la vereda hundida insiste en la direcaón
haaa la aldea, hipnotizada en el calor
eléctrico. En cálida neblina, la sofocante luz
es absorbida, no refractada, por piedra gris.
Las dalias duermen en el silencio vaáo.
Esperad al búho tempranero.

                                              En ese campo abierto
si no os acercáis, si no os acercáis demasiado,
en una medianoche de verano, podéis oír la música
de la débil flauta y el tamboril
y verles bailar en torno a la hoguera
la unión de hombre y mujer
en danças, significando
un sacramento digno y conveniente.
De dos en dos, en necessario juntamiento
enlaçándose bien sea por la mano o el brazo
lo cual ha por significado la concordia. En torno al fuego
brincando a través de las llamas, o unidos en corros,
rústicamente solemnes o en rústica risa
levantando pesados pies en torpes zapatos,
pies de tierra, pies de marga, levantados en júbilo cam-

pesino,
júbilo de aquellos ya hace mucho bajo la tierra
alimentando el trigo. Llevando el compás,
marcando el ritmo en su danzar
como en su vivir en las estaciones vivas
el tiempo de las estaciones y las constelaaones
el tiempo de ordefiar y el tiempo de segar
el tiempo de aparearse hombre y mujer

y el de los animales. Pies subiendo y bajando.
Comiendo y bebiendo. Estiércol y muerte.
La aurora apunta, y otro día
se prepara para el calor y el silencio. Mar adentro el

viento de la aurora
se arruga y resbala. Estoy aquí
o allí, o en otro lugar. En mi comienzo.

II

¿Qué hace el fin de noviembre
con el trastorno de la primavera
y las criaturas del calor del verano,
y campánulas retorciéndose bajo los pies
y malvalocas que apuntan demasiado alto
rojas pasando a grises y se desmoronan
rosas tardías llenas de nieve temprana?
El trueno rodado por las estrellas rodantes

simula carros triunfales
desplegados en guerras consteladas
Escorpión lucha contra el Sol
hasta que el Sol y la Luna bajan
lloran los cometas y vuelan los Leonidas
cazan los cielos y las llanuras
arremolinados en un vórtice que llevará
el mundo a ese fuego destructor
que arde antes que reine el casquete polar.

Eso era una manera de decirlo—no muy satisfactoria:
un estudio perifrástico en un gastado estilo poético,
que le deja a uno aún con la intolerable lucha
con palabras y significados. La poesia no importa.
No era (para empezar otra vez) lo que uno había esperado.
¿Cuál iba a ser el valor de lo tan largamente deseado,
la calma tan largamente esperada, la serenidad otoñal,
y la sabidurla de la vejez? ¿Nos habían engañado,
o se habían enganado ellos, los ancestros de tranquila voz,
legándonos simplemente una receta para el engaño?
La serenidad, sólo un deliberado atontamiento,
la sabiduria, sólo el conocimiento de secretos muertos
inútiles en la tiniebla en que escudrifiaban
o de que apartaban los ojos. Hay, nos parece,
en el mejor caso, sólo un valor limitado
en el conocimiento derivado de la experienaa.
El conocimiento impone una estructura, y falsifica,
pues la estructura es nueva en cada momento
y cada momento es una nueva y chocante
valoraaón de todo lo que hemos sido. Sólo nos desen-

gañamos
de lo que, engañando, ya no podría hacer daño.
En medio, no sólo en medio del camino
sino en todo el camino, en un bosque oscuro, en una

zarza,
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en d borde de una aénaga, donde no se puede hacer pie,
y amenazado por monstruos, luces fantásticas,
a riesgo de quedar encantado. No me hagáis oír nada
sobre la sabiduría de los ancianos, sino más bien sobre su

locura,
su miedo al miedo y frenesí, su miedo a la posesión,
a pertenecer a otro, o a otros, o a Dios.

La única sabiduría que podemos esperar adquirir
es la sabiduría de la humildad: la humildad es intermi-

nable.

Las cosas han ido todas a parar bajo el mar.

Los que bailaban han ido todos a parar bajo el cerro.

III

Oh tiniebla tiniebla tiniebla. Todos entran a la tiniebla,
los vacíos espacios interestelares, lo vacío en lo vacío,
los capitanes, mercaderes, banqueros, eminentes hombres

de letras,
los generosos protectores de las artes, los estadistas y

gobernantes,
funcionarios distinguidos, presidentes de muchas comi-

siones,
señores de la industria y mezquinos contratistas, todos

van a la tiniebla,
y en tinieblas el Sol y la Luna, y el Almanaque de Gotha
y la Gaceta de la Bolsa, el Directorio de Directores,
y queda frío el sentido y perdido el motivo de la acción.
Y todos vamos con ellos, al silencioso funeral,
al funeral de nadie, pues no hay nadie que enterrar.
Dije a mi alma, calla, y deja que venga sobre ti la ti-

niebla
que será la tiniebla de Dios. Como, en un teatro,
se apagan las luces para cambiar el decorado
con un sordo rumor de bastidores, con un movimiento
de tiniebla sobre tiniebla
y sabemos que los montes y los árboles, el panorama le-

jano
y la atrevida fachada imponente, se los llevan todos en-

rollados,
o como, cuando un Metro, en el túnel, se detiene dema-

siado entre dos
estaciones
y la conversación se eleva y lentamente se disipa en si-

lencio
y ves detrás de cada cara ahondarse el vaáo mental
dejando sólo el creciente terror de nada en que pensar;

o cuando, bajo la anestesia, la mente está consciente pero
no consciente de nada-

dije a mi alma, calla, y espera sin esperanza
pues esperanza sería esperanza de lo que no debiera; es-

espera sin amor
pues amor sería amor de lo que no debiera; queda aún

la fe
pero la fe y el amor y la esperanza están todos en la

espera.
Espera sin pensamiento, pues no estás preparado para

el pensamiento:
así la oscuridad será la luz, y la inmovilidad el baile.
Susurro de arroyos que corren, y relámpago de invierno.
El tomillo silvestre no visto y la fresa silvestre,
la risa en el jardín, éxtasis en ecos
no perdidos, sino requiriendo, señalando la angustia
de muerte y nacimiento.

                                        Dices que repito
algo que he dicho antes. Lo volveré a decir.
¿Lo volveré a decir? Para llegar allí,
para llegar donde estás, para llegar desde donde no estás,

tienes que ir por
un camino donde no hay

éxtasis.
Para llegar a lo que no sabes

tienes que ir por un camino que es el camino
de la

ignorancia.
Para poseer lo que no posees

tienes que ir por el
camino del desposeimiento.
Para llegar a lo que no eres
tienes que ir por el camino en que no eres.
Y lo que no sabes es lo único que sabes
y lo que posees es lo que no posees
Y donde estás es donde no estás.

IV

* El cirujano herido maneja el acero
que pone en cuestión la parte alterada
bajo las sangrantes manos sentimos
la compasión punzante del arte del que cura
resolviendo el enigma del gráfico de la fiebre.

Nuestra única salud es la enfermedad
si obedecemos a la enfermera agonizante
cuyo constante cuidado no es agradar
sino recordar nuestra maldición, y la de Adán,
y que, para quedar restablecidos, nuestra enfermedad

debe empeorar.

La tierra entera es nuestro hospital
dotado por el millonario arruinado,
en que, si nos va bien, moriremos
del absoluto cuidado paternal
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que no nos abandona, pero nos estorba en todas partes.
El frío asciende de los pies a las rodillas,
la fiebre canta en cables de la mente.
Si es para calentarme, entonces tengo que congelarme
y temblar en frígidos fuegos de purgatorio
cuya llama es rosas y cuyo humo es escaramujos.
La sangre goteante, nuestra única bebida,
la carne sangrienta, nuestro único alimento:
a pesar de lo cual nos gusta creer
que somos carne y sangre sana y sustancial-
** una vez más, a pesar de eso, llamamos santo a este
Viernes.

Así que aqui estoy, por el camino de en medio, habiendo
pasado veinte años,

veinte años casi desperdiaados, los años de l’entre deux
guerres;

tratando dge aprender a usar palabras, y cada intento
es un arranque completamente nuevo, y un diferente

tipo de fracaso
porque uno ha aprendido sólo a prevalecer sobre las

palabras
para aquello que uno ya no tiene que decir, o el modo
como uno ya no está dispuesto a decirlo. Y así cada

intento
es un nuevo comienzo, una incursión en lo inarticulado
con un desastrado equipo siempre deteriorándose
en la confusión general de la imprecisión del sentimiento,
indisciplinadas escuadras de emoción. Y lo que hay que

vencer
por fuerza o sumisión, ya se ha descubierto
una vez o dos, o varias veces, por hombres que uno no

puede esperar
emular - pero no hay competición-
sólo hay la lucha por recobrar lo que se ha perdido
y encontrado y vuelto y vuelto a perder; y ahora, en

condiciones
que no parecen propicias. Pero quizá no hay ganancia

no pérdida.
Para nosotros, sólo está el intentar. Lo demás no es

asunto nuestro.

Nuestra casa es desde donde se arranca. Al envejecer
el mundo se nos vuelve más extraño, más complicada la

ordenación
de lo muerto y lo vivo. No el intenso momento
aislado, sin antes ni después,
sino toda una vida ardiendo en cada momento
y no toda la vida de un hombre solamente
sino de viejas piedras que no se pueden desafrar.
Hay un tiempo para el anochecer bajo la luz de las es-

trellas,
un tiempo para el anochecer a la luz de la lámpara
(el anochecer con el álbum de fotos).
El amor es más aproximadamente él mismo
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cuando dejan de importar el aquí y el ahora.
Los viejos deberían ser exploradores
aquí o allí no importa
debemos estar quietos y seguir moviéndonos
entrando a otra intensidad
para una mayor unión, una comunión más honda
a través del oscuro frío y la vaáa desolación,
el clamor de la ola, el clamor del viento, las vastas aguas
del petrel y la marsopa. En mi fin está mi comienzo.
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Las Dry Salvages

[Las Dry Salvages es de suponer les trots
sauvages - es un pequeño grupo de rocas,
con un faro, al largo de la costa N. E. de
Cape Ann, Massachusetts.]

Yo no sé mucho de dioses, pero creo que d río
es un fuerte dios pardo - huraño, sin domar, intratable,
paciente hasta cierto punto, al principio reconocido como

frontera;
útil, poco de fiar, como transportador de comercio;
después sólo un problema con que se enfrenta el cons-

tructor de puentes.
Una vez resuelto el problema, el dios pardo queda casi

olvidado
por los que viven en ciudades - siempre, sin embargo,

implacable.
Observando sus estaciones y cóleras, destructor, recor-

dador
de lo que los hombres decidieron olvidar. Sin honores,

sin propiciación
de los adoradores de la máquina, sino esperando, obser-

vando y esperando.
Su ritmo estaba presente en la alcoba de los niños,
en el rancio ailanto ante la puerta en abril,
en d olor de uvas en la mesa de otoño,
y d circulo al anochecer en la luz de gas del invierno.

El río está dentro de nosotros, el mar está alrededor de
nosotros;

el mar es también el borde de la tierra, el granito
a que alcanza, las playas a donde arroja
sus insinuaciones de una creación anterior y diversa:
la estrella de mar, el cangrejo de herradura, el espinazo
               de la ballena;
las pozas donde ofrece a nuestra curiosidad
las algas más delicadas y la anémona de mar.
Arroja nuestras pérdidas, la red desgarrada,
la nasa de langostas destrozada, el remo roto
y las pertenencias de extranjeros muertos. El mar tiene
muchas voces,
muchos dioses y muchas voces.
                                      La sal está en la rosa silvestre,
la niebla está en los abetos.
                                           El aullido del mar
y el gañido del mar son diferentes voces
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que a menudo se oyen juntas: el gemido en los aparejos,
la amenaza y la caricia de la ola que rompe mar adentro,
el lejano rugir repetido en los dientes de granito,
y el quejido que avisa del promontorio que se acerca,
son todas voces del mar, y la sacudida boya con silbato,
doblada rumbo al puerto, y la gaviota:
y bajo la opresión de la silenciosa niebla
el redoble de la campana
mide tiempo, no nuestro tiempo, hecha sonar por la ola
               de fondo
que se hincha sin prisa, un tiempo
más viejo que el tiempo de los cronómetros, más viejo
que el tiempo contado por ansiosas mujeres preocupadas
despiertas en la cama, calculando el futuro,
tratando de destejer, desenrollar, desenredar
y remendar juntos el pasado y d futuro,
entre medianoche y amanecer, cuando el pasado es todo
               engaño,
el futuro sin futuro, antes del cuarto de la mañana
cuando se detiene el tiempo y el tiempo nunca acaba;
y la ola de fondo, que es y era desde el principio,
hace sonar
la campana.

II

* ¿Dónde hay un fin de esto, el gemir sin sonido,
el silencioso marchitarse de flores de otoño
dejando caer sus pétalos y permaneciendo inmóviles;
dónde hay un fin para los destrozos a la deriva,
la oración del hueso en la playa, la oración
que no se puede rezar ante la calamitosa anunciación?

No hay fin, sino adición: la arrastrada
consecuencia de más días y horas,
mientras la emoción toma para sí los años
sin emoción de vivir entre el hundimiento
de aquello en que se creía como lo más de fiar,
y por tanto lo más adecuado paar la renuncia.

Hay la adición final, el fallido
orgullo o el resentimiento hacia poderes que fallan,
la devoción sin vínculo que podría pasar por nada devota,
en una barca a la deriva con una lenta vía de agua,
el escuchar en silencio el innegable
clamor de la campana de la última anunciación.

¿Dónde está el fin de aquellos, los pescadores navegando
en la cola del viento, donde se acurruca la niebla?
No podemos pensar un tiempo sin océano
ni un océano sin basuras de desperdicio
ni un futuro que no esté expuesto
como el pasado, a no tener destino.

Tenemos que pensar en ellos como siempre achicando

Cuatro Cuartetos de T.S. Eliot.
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no hay fin del marchitarse de las flores marchitas,
de movimiento de dolor indoloro e inmóvil,

la oración del hueso a la Muerte su Dios. Sólo la apenas,
             dificilmente rezable
** oración de la única Anunciación.

Parece, según se hace uno viejo,
que el pasado tiene otra estructura y deja de ser una
             mera secuencia,
o induso desarrollo: esto último, una falacia parcial
estimulada por superficiales ideas de evolución,
que llega a ser, en la mente del pueblo, un modo de re-
             negar del pasado.
Los momentos de felicidad - no la sensación de bienestar.
fruición, cumplimiento, seguridad o afecto,
o incluso una muy buena cena, sino la iluminación sú-
              bita-,
tuvimos su experiencia pero nos perdimos el significado,
y el acercamiento al significado restablece la experiencia
de una forma diferente, más allá de ningún significado
que podamos asignar a la felicidad. He dicho antes
que la experiencia pasada revivida en el significado
no es sólo la experiencia de una sola vida
sino de muchas generaciones - sin olvidar
algo que probablemente es del todo inefable:
la mirada hacia atrás por detrás de la seguridad
de la historia anotada, la mirada a medias, hacia atrás
sobre el hombro, hacia el terror primitivo.
Ahora, llegamos a descubrir que los momentos de an-
             gustia
(si son o no debidos a malentendimiento,
habiendo tenido esperanza de lo que no se debiera o te-
mido lo que no se debiera,
no está en cuestión) son igualmente permanentes
con una permanencia tal como la que tiene el tiempo.
             Esto lo apreciamos
en la angustia de los demás, casi experimentada
al implicarnos nosotros mismos, mejor que en la nuestra.
Pues nuestro propio pasado está cubierto por las corrien-
             tes de acción,
pero el tormento de los demás sigue siendo una expe-
             riencia
sin reservas, sin desgastar por posterior atrición.

La gente cambia y sonríe; pero la angustia permanece.
El tiempo, el destructor, es el tiempo, el conservador,
como el río con su cargamento de negros y vacas, muer-
            tos, y jaulas de gallinas,
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              agua,
tendiendo la vela, ciando, mientras d Nordeste cae
sobre bajíos sin cambio ni erosión
o sacando su dinero, secando velas en el puerto;
no como haciendo una salida que será impagable
para una redada de pescado que no resistirá examen.

No tiene eso fin, el gemido sin voz,

la manzana amarga y el mordisco en la manzana.
Y la roca dentellada en las aguas sin calma,
las olas la desbordan, las nieblas la esconden;
en un día alciónico es simplemente un monumento,
en tiempo navegable es siempre una referencia en el mar
para orientar un rumbo; pero en la estación sombria
o en la furia súbita, es lo que era siempre.

III

A veces me pregunto si es eso lo que quiso decir Krishna
- entre otras cosas -o un modo de decir lo mismo:
que el futuro es una canción desvanecida, una Rosa Real
 o una ramita de lavanda
de añoranza melancólica por los que todavía no están
               aquí para añorar,
apretado entre las hojas amarillas de un libro que nunca

se ha abierto.
Y la subida es la bajada, el camino adelante es el camino

de vuelta.
No se puede mirar de frente con firmeza, pero eso es se-

guro,
que el tiempo no cura nada: el paciente ya no está aqui
Cuando arranca el tren, y los pasajeros se han instalado
con sus frutas, sus periódicos y sus cartas de negocios
(y los que les despidieron se han ido del andén)
sus caras se relajan pasando del dolor al alivio,
al ritmo soñoliento de cien horas.
¡Adelante, viajeros! sin escapar del pasado
hacia vidas diferentes, ni hacia ningún futuro;
no sois los mismos que dejaron esa estación
ni los que llegarán a ningún terminal,
donde los raíles estrechándose se deslizan juntos allá de-

 trás
y en la cubierta del retumbante barco de pasajeros
observando el surco que se ensancha detrás de vosotros.

no pensaréis "el pasado se ha acabado".
ni "tenemos el futuro por delante".
Al caer la noche, en las jarcias y la antena,
hay una voz contrapunteando (aunque no al oIdo,
la caracola murmuradora del tiempo, y tampoco en nin-

guna lengua)
"Adelante, los que creéis que estáis viajando;
no sois los que vieron el puerto
retirándose, ni los que desembarcarán.
Aqui entre la orilla de acá y la de allá
mientras se ha retirado el tiempo, considerad el futuro
y el pasado con el mismo ánimo.
En ese momento que no es de acción ni de inacción
podéis recibir esto: «en cualquier esfera de ser
el ánimo de un hombre debe estar ocupado
con la hora de la muerte"  -esa es la única acción
(y la hora de la muerte es todo momento)
que fructificará en las vidas de los demás:

Cuatro Cuartetos de T.S. Eliot.
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y no penséis en el fruto de la acción.
Adelante.
Oh viajeros, oh gente de mar;
que llegasteis a puerto, y vosotros cuyos cuerpos
sufrirán el examen y juicio del mar,
o cualquier acontecimiento, éste es vuestro verdadero
destino.
Así Krishna, como cuando amonestó a Arjuna
en el campo de batalla.
                                      No adiós,
sino adelante, viajeros.

IV

Señora, cuyo santuario se alza en el promontorio,
ruega por todos los que nos embarcamos, aquellos
cuya ocupación tiene que ver con la pesca, y
aquellos que se dedican a todo tráfico legal
y aquellos que los dirigen.

Repite una oración también a favor de
las mujeres que han visto a sus hijos o maridos
zarpar y no volver:

Figlia del tuo figlio,
Reina del Cielo.

Reza támbién por los que iban embarcados y
terminaron su viaje en la arena, en los labios del mar
o en la oscura garganta que no los va a arrojar
o dondequiera que no les pueda alcanzar el sonido
del perpetuo ángelus de la campana marina.

Comunicar con Marte, conversar con espíritus,
informar sobre el comportamiento del monstruo marino,
describir el horóscopo, buscar auspicios o augurios,
observar enfermedad en firmas, evocar
biografía por las arrugas de la palma
y tragedia por los dedos: emitir presagios
por sortilegio u hojas de té, adivinar lo inevitable
con naipes, enredar con pentagramas
o ácidos barbitúricos, o diseccionar
la imagen repetida en terrores preconscientes -
explorar el útero, o la tumba, o sueños; todo eso son

habituales
pasatiempos y drogas, y secciones de la Prensa;
y siempre los habrá, algunos de ellos especialmente
cuando haya apuro de las naciones y perplejidad,
bien sea en las orillas de Asia, o en Edgware Road.
La curiosidad de los hombres explora pasado y futuro
y se aferra a esa dimensión. Pero aprehender
el punto de intersección de lo intemporal
con el tiempo, es una ocupación para el santo -

no una ocupación tampoco, sino algo dado
y tomado, en una muerte de toda una vida en amor,
ardor y olvido de sí y entrega de sí mismo.
Para los más de nosotros, hay sólo el momento
descuidado, el momento dentro y fuera del tiempo,
el acceso de distracción, perdido en un dardo de luz del

sol,
el tomillo silvestre no visto, o el relámpago de invierno
o la cascada, o música oída tan profundamente
que no se oye en absoluto, pero vosotros sois la música
mientras dura la música. Esas son sólo insinuaciones y

suposiciones,
insinuaciones seguidas de suposiciones; y lo demás
es oración, observancia, disciplina, pensamiento y acción.
La insinuación medio adivinada, el don medio entendido,

es Encarnación.
Aqui la imposible unión
de esferas de la existencia es efectiva,
aquí el pasado y el futuro
son dominados y reconciliados,
donde la acción sería, si no, movimiento
de lo que sólo es movido
y no tiene en si fuente de movimiento -
empujado por poderes demoniacos,
ctónicos. Y la justa acción es libertad
también de pasado y futuro.
Para los más de nosotros, ese es el objetivo
que nunca será realizado aqui;
nosotros, que estamos sin derrotar sólo
porque hemos seguido intentando;
nosotros, contentos al fin
si nuestra reversión temporal nutre
(no muy lejos del tejo)
la vida de un suelo con significación.

Cuatro Cuartetos de T.S. Eliot.
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Little Gidding

I

Primavera en pleno invierno es su estación propia
sempiterna aunque empapada hacia el ocaso,
suspendida en el tiempo, entre polo y trópico.
Cuando el día breve está más claro, con escarcha y fuego,
el breve sol inflama el hielo, sobre estanque y zanjas,
en el frío sin viento que es el calor del corazón,
reflejando en un espejo de agua
un fulgor que es ceguera a principios de la tarde.
Y un ardor más intenso que llamarada de ramas, o bra-

sero,
agita al mudo espíritu: no hay viento sino fuego pen-

tecostal
en la época oscura del año. Entre congelarse y fundirse
tiembla la savia del alma. No hay olor de tierra
ni olor de cosa viva. Este es d tiempo de primavera
pero no en la convención del tiempo. Ahora el seto vivo
queda blanqueado una hora con transitoria floración
de nieve, una floración más súbita
que la del verano, ni con brotes ni marchitando,
no en el esquema de la generación.
¿Dónde está el verano, el inimaginable
verano cero?

                  Si vinierais por aquí,
tomando la ruta que es probable que tomárais
desde el lugar de donde es probable que vengáis,
si vinierais por aquí en mayo, encontrariais los bordes
blancos otra vez, en Mayo, con voluptuosa dulzura.

Sería lo mismo al fin del viaje,
si viniérais por la noche como un rey derribado,
si viniérais de día sin saber a qué vinísteis,
sería lo mismo, al dejar el camino áspero
y doblar por detrás de la pocilga hacia la aburrida fa-
              chada
y la lápida. Y aquello por lo que creíais que vinisteis
es sólo una concha, una cáscara de significado
cuyo propósito rompe y sale sólo cuando está cumplido
si es que rompe. O no teníais propósito
o el propósito está más allá del fin que calculábais
y se altera en el cumplimiento. Hay otros sitios
que también son el fin del mundo, algunos entre las man-
              díbulas del mar,
o sobre un lago oscuro, en un desierto o una ciudad,
pero éste es el más próximo, en lugar y tiempo,
ahora y en Inglaterra.

                                     Si vinierais por aquí,
tomando cualquier camino, partiendo de cualquier sitio,
en cualquier momento o cualquier época,
sería siempre lo mismo: tendríais que dejar a un lado
sentido y noción. No estáis aquí para verificar,
instruiros, o informar de curiosidades
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o transmitir informes. Estáis aquí para arrodillaros
donde ha sido válida la oración. Y la oración es más
que un orden de palabras, la ocupación consciente
de la mente que reza, o el sonido de la voz al rezar.
Y aquello para lo que los muertos no tenían lenguaje,
            cuando vivos,
os lo pueden decir al estar muertos: la comunicación
de los muertos tiene lenguas de fuego más allá del len-
            lenguaje de los vivos.
Aquí, la intersección del momento sin tiempo
es Inglaterra y ningún sitio. Nunca y siempre.

II

* Ceniza en la manga de un viejo
es toda la ceniza que dejan las rosas quemadas.
Polvo suspendido en el aire
marca el lugar donde acabó una historia.
Polvo inhalado fue una casa-
la pared, el entablado y el ratón.
La muerte de esperanza y desesperación,
         esta es la muerte del aire.

Hay inundación y sequía
sobre los ojos y en la boca,
agua muerta y arena muerta
luchando por prevalecer.
El desecado suelo desviscerado
abre la boca ante la vanidad del trabajo,
ríe sin júbilo.
         Esta es la muerte de la Tierra.

Agua y fuego suceden
a la ciudad, el pasto y el hierbajo.
Agua y fuego ridiculizan
el sacrificio que negamos.
Agua y fuego pudrirán
los cimientos fallidos que olvidamos,
de santuario y coro.
** Esta es la muerte del agua y el fuego.

En la hora incierta de antes de la mañana
    cerca del fin de la noche interminable
    al repetido final de lo inacabable
después que la oscura paloma con la lengua chispeante
    hubo pasado bajo el horizonte de su regreso
    mientras las hojas muertas seguían traqueteando
          como estaño
sobre el asfalto donde no había otro sonido
    entre tres distritos de donde se elevaba el humo
    encontré a uno que andaba, ocioso y apresurado
    como llevado por el viento hacia mí igual que las hojas
          metálicas
    sin resistencia ante el viento urbano del amanecer.
    Y al fijar en su cara agachada
el estricto escrutinio con que desafiamos

Cuatro Cuartetos de T.S. Eliot.
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    al primer desconocido en la sombra que se desvanece
    capté el repentino aspecto de algún maestro muerto
a quien había conocido, olvidado, medio evoqué
     a la vez a uno y a muchos: en los grises rasgos cono-
           cidos
     los ojos de un conocido espectro compuesto
a la vez íntimo e inidentificable.
     Así, asumí un doble papel, y grité
     y oí la voz de otro gritar: "¡Cómo! ¿estás aquí tú?"
aunque no éramos. Yo seguía siendo el mismo,
     conociéndome a mí mismo y sin embargo siendo al-
           gún otro-
     y él una cara aún formándose; pero las palabras fue-
           ron bastante
para obligar al reconocimiento a que precedían.
     Y así, sometiéndonos al viento común,
     demasiado "traños el uno al otro para malenten-
           didos,
en concordia en ese momento de intersección
     de reunirnos en ningún lugar, sin antes ni después,
     pisamos la acera en muerto patrullar.
Dije: "El asombro que siento es fácil,
     pero la facilidad es causa de asombro. Por tanto
           habla:
     quizá no comprenda, quizá no recuerde."
Y él: "No tengo empeño en repasar
     mis pensamientos y teoría que has olvidado.
     Esas cosas han servido para su propósito: dejémos-
           las estar.
Igual con las tuyas, y ruega que sean perdonadas
     por los demás, como te ruego que perdones
     tanto lo malo como lo bueno. El último fruto de la
           estación está comido
y el animal saciado dará una coz al cubo vacío.
     Pues las palabras del año pasado pertenecen al len-
           guaje del año pasado
     y las palabras del año que viene aguardan otra voz.
Pero, como el paso ahora no presenta obstáculo
     al espíritu insatisfecho y peregrino
     entre dos mundos que han llegado a ser muy pare-

cidos,
así encuentro palabras que nunca pensé decir
     en calles que nunca pensé que volvería a ver
     cuando dejé mi cuerpo en una lejana orilla.
Puesto que nuestro interés era el lenguaje, y el lenguaje
              nos impulsaba
        a purificar el dialecto de la tribu
        y a apremiar a la mente a mirar atrás y prever,
déjame revelar los dones reservados a la vejez
    para poner una corona en tu esfuerzo de toda una
             vida.
    Primero, la fría fricción del sentido que expira
sin encanto, sin ofrecer promesa
    sino amarga insipidez de fruto fantasmal
    cuando cuerpo y alma empiezan a separarse.
Segundo, la consciente impotencia de la cólera
    ante la locura humana, y el desgarro

    de la risa ante lo que deja de divertir.
Y finalmente, el desgarrador dolor de volver a hacer
    todo lo que has hecho y sido; la verguenza
    de motivos revelados tarde y la consciencia
de cosas mal hechas y hechas para daño de los demás
    que en otro tiempo tomaste por ejercicio de virtud.
    Entonces duele la aprobación de los tontos, y man-
            cha el honor.
De agravio en agravio avanza el exasperado
    espíritu, a no ser que lo restaure ese fuego refinador
    donde hay que moverse según medida, como un
            bailarín.
Rompía el día. En la desfigurada calle
    me dejó él, con una especie de despedida,
    y se desvaneció al sonar la sirena.

III

Hay tres situaciones que a menudo parecen semejantes
pero difieren completamente, florecen en el mismo seto
           vivo:
apego a uno mismo y a cosas y a personas, desapego
de uno mismo y de cosas y de personas; y, creciendo en-
          tre ambos, indiferencia
que se parece a los otros como la muerte se parece a la
          vida,
estando entre dos vidas—sin florecer, entre
la ortiga viva y la muerta. Esta es la utilidad de la me-
          moria:
para la liberación—no menos del amor pero expandién-
         dose
de amor más allá del deseo, y así liberación
respecto al futuro igual que al pasado. Así, el amor a un
         país
empieza como apego a nuestro propio campo de acción
y llega a encontrar que esa acción es de poca importancia,
aunque nunca indiferente. La historia quizá sea servidum-
          bre,
la historia quizá sea libertad. Ve, ahora se desvanecen,
las caras y lugares, con el Yo que, cuando podía, los
         amaba,
para quedar renovado, transfigurado, en otra ordenación.
El pecado es lo oportuno, pero
todo irá bien, y
toda clase de cosas irán bien.
Si pienso, otra vez, en este sitio,
y en gente, no del todo recomendable,
sin inmediata parentela ni bondad,
sino algunos de peculiar genio,
todos tocados por un genio común,
unidos en la discordia que les separó;
si pienso en un rey al caer la noche,
en tres hombres, y más, sobre el cadalso
y unos pocos que murieron olvidados
en otros sitios, aquí y en el extranjero,
y en uno que murió ciego y callado,
¿por qué habríamos de celebrar

Cuatro Cuartetos de T.S. Eliot.
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a esos muertos más que a los agonizantes?
No es tocar la campana hacia atrás
ni es un encantamiento
para convocar el espectro de una Rosa.
No podemos revivir las viejas facciones
no podemos restaurar viejas políticas
ni seguir un antiguo tambor.
Esos hombres, y aquellos que se les opusieron
y aquellos a qulenes ellos se opusieron
aceptan la constitución del silencio
y están en el redil de un solo partido.

Por más que heredemos de los afortunados
hemos tomado de los derrotados
lo que tuvieran para dejarnos - un símbolo;
un símbolo perfeccionado en la muerte.
Y todo irá bien y
toda clase de cosas irá bien
cuando lo último de la tierra por descubrir
sea lo que era el comienzo;
en la fuente del río más largo
la voz de la cascada escondida
y los niños en el manzano
no conocida, porque no buscada
pero oída, medio oída, en el silencio
entre dos olas del mar.
Deprisa ahora, aquí, ahora, siempre -
una situación de completa sencillez
por la purificación del motivo
en la base de nuestra súplica.

IV

* La paloma bajando rompe el aire
con llama de incandescente terror
cuyas lenguas declaran
el único descargo de pecado y error.
La única esperanza, o si no, desesperación
    reside en la elección entre pira y pira-
    para ser redimidos del fuego por el fuego.

¿Quién entonces inventó el tormento? El amor.
Amor es el Nombre desacostumbrado
tras las manos que tejieron
la intolerable camisa de llamas
que el poder humano no puede quitarse.
     Vivimos sólo, sólo suspiramos
     ** consumidos por un fuego o el otro fuego.

V

Lo que llamamos el comienzo es a menudo el fin
y llegar a un fin es hacer un comienzo.
El fin es de donde arrancamos. Y cada expresión

y frase que sea correcta (donde cada palabra esté en su
             casa,
ocupando su lugar para apoyar a las demás,
la palabra ni desconfiada ni ostentosa,
un fácil comercio de lo viejo y lo nuevo,
la palabra corriente, exacta sin vulgaridad,
la palabra formal, precisa pero no pedante,
el conjunto completo bailando juntos)
toda expresión y toda frase es un fin y un comienzo,
todo poema es un epitafio. Y cualquier acción
es un paso al tajo, al fuego, por la garganta del mar
              abajo
o hacia una piedra ilegible: y ahí es donde arrancamos.
Morimos con los agonizantes:
ved, ellos se marchan, y nos vamos con ellos.
Nacemos con los muertos:
ved, ellos vuelven, y nos traen con ellos.
El momento de la rosa y el momento del tejo
son de igual duración. Un pueblo sin historia
no se redime del tiempo, pues la historia es una orde-
              nación
de momentos sin tiempo. Así, mientras la luz cae
en una tarde de invierno, en una capilla apartada
la historia es ahora e Inglaterra.
Con la atracción de este Amor y la voz de esta Llamada
No cesaremos de explorar
y el fin de toda nuestra exploración
será llegar a donde arrancamos
y conocer el lugar por primera vez.
A través de la puerta desconocida, recordada
(costando no menos que todo)
y todo irá bien y toda
clase de cosas irán bien
cuando las lenguas de llamas estén plegadas hacia dentro
en el coronado nudo de fuego
y el fuego y la rosa sean uno.

Cuatro Cuartetos de T.S. Eliot.
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Desearía que esta nota no se leyera o que, tras hojearse, incluso se olvidara; al Lector
capacitado, apenas le enseña nada más allá de su propia penetración: pero puede
perturbar al ingenuo que vaya a dirigir su mirada a las priméras palabras del Poema
para que las siguientes, tal y como están dispuestas, le conduzcan a las últimas sin otra
novedad que un espaciamiento de la lectura. Los "blancos", en efecto, asumen su
importancia y al principio llaman la atención; la versificación los exigió, como silencio
en su alrededor, naturalmente, hasta el punto de que un fragmento lírico o de poco
peso ocupa, en el centro, cerca de un tercio de la hoja: no transgredo esta medida, sino
que solamente la disperso. El papel interviene cada vez que una imagen desaparece o
reaparece por sí misma, aceptando su sucesión por parte de otras y, dado que no se
trata, como es habitual, de rasgos sonoros regulares o versos —antes bien, de
subdivisiones prismáticas de la Idea—, el momento de su aparición y lo que dura su
participación ocupará lugares variables dentro de una puesta en escena espiritual
exacta, cerca o lejos del hilo conductor latente, y en razón de la verosimilitud que
impone el texto. Si se me permite decirlo, la ventaja literaria de esta distancia imitada
que separa mentalmente grupos de palabras o las propias palabras entre sí, es que tan
pronto parece acelerar como aminorar el movimiento, acompasándolo, convocándolo
conforme a una visión simultánea de la Página: tomada ésta como unidad del mismo
modo que lo es, por otra parte, el Verso o la línea perfecta. La ficción aflorará y se
disipará, velozmente, según la movilidad del escrito, en torno a paradas fragmentarias
de una frase capital introducida y continuada desde el título. Resumiendo, todo ocurre
en forma de hipótesis; evitamos su recitado. Añadir que de esta utilización al desnudo
del pensamiento con contracciones, prolongaciones, huidas o su propio dibujo, resulta,
para el que quiera leer en voz alta, una partitura. La diferencia de los caracteres de
imprenta entre el tema principal, el secundario y los adyacentes señala su importancia
en la emisión oral, y su colocación, en medio, arriba o abajo de la página, indicará que
sube o que desciende la entonación. Sólo ciertas direcciones muy atrevidas*,
progresiones, etc., que forman el contrapunto de esta prosodia, permanecen en estado
elemental en una obra que carece de precedentes: no es que defienda la oportunidad de
tímidos ensayos; sin embargo, no me corresponde a mí, salvo en lo que se refiere a la
paginación especial de un volumen mío, actuar de un modo demasiado contrario al
habitual en un periódico, incluso si éste es valeroso y gentil y se muestra dispuesto
a dar a conocer estas hermosas libertades. Del Poema adjunto, sin embargo, yo habré
indicado, mejor que un esbozo, un "estado" que no rompa totalmente con la tradición;
también habré llevado su presentación en diversos sentidos, antes que ofusque a
cualquiera: lo suficiente, para abrir algunos ojos. Hoy, sin presumir el futuro que de
aquí surja, ya sea nada o casi un arte, reconocemos con facilidad que el intento participa,
con imprevistos, de búsquedas especiales y gratas a nuestro tiempo, el verso libre y el
poema en prosa. Su unión se logra bajo una influencia, lo sé, ajena, la de la Música
escuchada en concierto; encontramos diversos medios que me parecen pertenecer a las
Letras, los recupero. El género, que se convierta en uno como la sinfonía, poco a poco,
junto al canto personal, deja intacto el verso antiguo, al que rindo culto y atribuyo el
imperio de la pasión y de los sueños; mientras que aquí convendría tratar
preferentemente (aSí, como sigue) dichos temas de imaginación pura y compleja o de
intclecto: que no hay motivo alguno para excluir de la Poesía—única fuente.

                                         STÉPHANE MALLARMÉ

    * La parte comprendida entre las palabras "Sólo ciertas direcciones..." y "... Io suficiente, para abrir algunos
ojos" se refería sobre todo a la edición de este Poema publicada en la revista Cosmopolis (mayo de 1897), para la que había sido realizado este
Prólogo. Éste, además, nos pareció de un interés lo bastante general, a la vez que significativo del pensamiento del autor para ser aquí reproducido
en el encabezamiento de la edición definitiva, preparada bajo su cuidado, tal y como había de aparecer en el momento en el que le sorprendió
la muerte. La principal innovación por él establecida en este último "estado" de su obra—por referirnos al término que él utilizara—nos parece
consistir en que no existen anverso ni reverso en las páginas, sino que la lectura se realiza sobre ambas páginas a la vez, teniendo en cuenta
simplemente el descenso normal de las líneas. (Nota del editor francés, 1914.)
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Prólogo de Golpe de Dados de Stéphane Mallarmé.
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Creo sinceramente ser el primer hombre que ha visto esta extraordinaria obra.
Apenas la tuvo terminada, Mallarmé me rogó que acudiera a su casa y me introdujo en
su habitación de la calle Rome donde, tras un tapiz antiguo, reposaron hasta su muerte
—ocasión por él escogida para señalar su destrucción— los paquetes con sus
anotaciones, el secreto material de su gran obra inconclusa. Sobre su mesa de madera
—muy oscura, cuadrada, de patas torneadas—colocó el manuscrito de su poema, y
comenzó a leerlo con una voz baja, plana, desprovista del menor "efecto", casi para sí
mismo...
    Me gusta esa ausencia de artificio. La voz humana me parece tan intrínsecamente
bella cuando se capta cerca de su propia fuente que casi todos los recitadores
profesionales me resultan insoportables cuando pretenden realzar e interpretar;
cuando recargan y corrompen la intención original, alterando las armonías de un
texto; cuando sustituyen el canto de las palabras combinadas por su propio lirismo. Su
oficio y su técnica paradójica no consisten en tornar momentáneamente sublimes los
versos más desaliñados, sino en ridiculizar o destruir la mayor parte de las obras que
existen por sí mismas. ¡Ay! Hasta he llegado a escuchar alguna vez declamaciones de
Herodías y del divino Cisne.
    Por último, y tras leerme de la forma más sencilla del mundo su Coup de dés como
simple preparación para una sorpresa aún mayor, sometió a mi consideración el
mecanismo. Me pareció distinguir la figura de un pensamiento situada, por vez
primera, en el entorno de nuestro espacio... Realmente, en aquel momento,
la superficie hablaba, pensaba, creaba formas temporales. La espera, la duda, la
concentración, eran objetos visibles. Mi vista alcanzaba relación con silencios que
hubieran podido tomar consistencia. Contemplaba a placer instantes inapreciables: una
fracción de segundo durante la cual una idea se sorprende, brilla y se aniquila; un átomo
de tiempo, germen de siglos psicológicos y de consecuencias infinitas... todas estas
ocasiones se mostraban como seres por completo circundados de su nada hecha
sensible. Era, murmullo, insinuaciones, trueno para los ojos, toda una tempestad
espiritual conducida página a página hasta el fin del pensamiento, hasta un punto
de inefable ruptura: ¡allí, el encanto se producía; allí, sobre ese mismo papel, titilaba,
infinitamente puro, no sé qué centelleo de últimos astros desde el propio vacío
interconsciente en el que, como una materia de nueva especie, distribuida en
enjambres, en estelas, en sistemas, coexistía la Palabra!
    Aquella fijación sin antecedentes me petrificaba. El conjunto me fascinaba como
un nuevo asterismo descubierto en el firmamento, como si hubiera aparecido una
constelación dotada al fin de algún significado. ¿Acaso no estaba asistiendo a un suceso
de orden universal, y no era, en cierto sentido, el espectáculo ideal de la Creación del
Lenguaje, lo que me estaba mostrando sobre aquella mesa, en aquel instante, aquel ser
audaz, aquel hombre tan sencillo, tan dulce, tan naturalmente noble y encantador?... Me
sentía entregado a la diversidad de mis impresiones, fascinado por la novedad de la
apariencia, totalmente dividido por las dudas, completamente conmovido por los
acontecimientos próximos. Buscaba respuesta a un millón de preguntas que me
resistía a plantear. Ante aquella creación intelectual, me sentía como una amalgama de
admiración, de resistencia, de interés apasionado, de analogías en estado naciente.
    En cuanto a él, pienso que consideraba mi asombro sin asombrarse.

    El 30 de marzo de 1897, al entregarme las pruebas corregidas del texto que debía
publicar Cosmopolis, me dijo con una admirable sonrisa, adorno del más puro orgullo
inspirado en el hombre por su conciencia del universo: "0¿No considera usted que se
trata de un acto de locura?"
    Poco después, en Valvins, sobre el alféizar de una ventana abierta al apacible
paisaje, desplegó los magníficos pliegos de pruebas de la gran edición compuesta por
Lahure (que nunca llegó a publicarse), y me hizo el nuevo honor de solicitar mi opinión
acerca de ciertos detalles de la disposición tipográfica, algo esencial para su propósito.
Busqué; propuse algunas objeciones, pero con el único deseo de que respondiera a ellas.
    La noche de aquel mismo día, mientras me acompañaba al ferrocarril, bajo el
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innumerable cielo de julio que todo lo encierra en un centelleante conjunto de otros
mundos, y mientras caminábamos—oscuros fumadores—envueltos por la Serpiente,
el Cisne, el Aguila y la Lira, me parecía, entonces, estar inspirado por el propio texto
del universo silencioso: un texto lleno de claridades y de enigmas; tan trágico, tan
indiferente como pudiera desearse; que habla y que no habla; tejido con múltiples
sentidos; conjunto de orden y desorden; que proclama a un Dios tan poderosamente
como lo niega; que, en su conjunto inimaginable, contiene todas las épocas, cada una
de ellas asociada al alejamiento de un cuerpo celeste; que nos recuerda el más decisivo,
el más evidente e innegable éxito de los hombres, el cumplimiento de sus previsiones...
hasta el séptimo decimal; y que aplasta a ese animal testigo, a ese contemplador sagaz,
bajo la inutilidad de tal triunfo... Caminábamos. En el vacío de una noche como aquella,
entre observaciones intercaladas, pensaba en aquel intento maravilloso: ¡qué modelo,
qué revelación la del cielo! Donde Kant, acaso ingenuamente, había creído discernir la
Ley Moral, Mallarmé percibía claramente el Imperativo de una poesía: una Poética.
    Aquella dispersión radiante; aquellas espesuras pálidas y ardientes; aquellas
semillas casi espirituales, distintas y simultáneas; aquella inmensa interrogación que
plantea este silencio cargado de tanta vida y de tanta muerte: todo aquello, glorioso por
sí mismo, un todo extraño de realidad e ideales contradictorios, ¡no debería sugerir a
cualquiera la tentación suprema de reproducir su efecto!
    ¡Ha intentado—pensé—elevar finalmente una página a la potencia de un cielo
estrellado!

  Dejemos mis recuerdos; no invocaré ahora mis propias reflexiones sobre aquel
poema; pretendo que nadie se sienta obligado a creerme. El propio Mallarmé expuso
ya su intención. Por él mismo sabemos lo que quería hacer: intentar un "uso desnudo
del pensamiento"; tratar de "fijar su dibujo". Soñó con un instrumento espiritual que
expresara las cosas del intelecto y de la imaginación abstracta.
    Toda su creación, deducida del análisis del lenguaje, del libro, de la música,
realizado durante años, se funda en la consideración de la página en tanto que unidad
visual. Había estudiado muy cuidadosamente (incluso en los carteles y en los
periódicos) la eficacia de las distintas distribuciones de blancos y de negro, a la vez que
la intensidad comparada de los tipos. Tuvo la idea de desarrollar estos medios,
dedicados a llamar burdamente la atención o a servir como adorno natural de la
escritura. Pero en su sistema, una página debe comunicarse con la mirada que precede
y arropa la lectura, «intimar» con el movimiento de la composición, hacer presentir a
través de una especie de intuición material, de una armonía preestablecida entre
nuestros distintos modos de percepción—o entre las diferencias de paso de nuestros
sentidos—aquello que va a producirse en el intelecto. Introduce una lectura superficial
que luego encadena a la lectura lineal; se trataba de enriquecer el campo literario con
una segunda dimensión.
    La libertad que el autor concede (en el prefacio a la muy imperfecta edición de
Cosmopolis) para leer en voz alta el Coup de dés no debe ser malinterpretada: sólo
es válida para un lector ya familiarizado con el texto que, depositando la mirada sobre
ese hermoso álbum de imaginería abstracta, pueda por último animar con su propia
voz este espectáculo ideográfico de una crisis o aventura intelectual.
    En una carta dirigida a André Gide—que ya el propio Gide citara en el curso de
una conferencia pronunciada en el Vieux-Colombier en 1913, Mallarmé expone
claramente su deseo:
    "El poema—escribe—se imprime en este momento tal y como lo he concebido
"en la ordenación de la página, allí donde reside todo el efecto. Ciertas palabras en
"caracteres gruesos exigen toda una página en blanco para ellas solas, y creo estar
"seguro de su efecto. Le enviaré a Florencia... la primera prueba aceptable. Según leyes
"exactas, y en la medida que sea posible en un texto impreso, el conjunto sugerirá
"necesariamente un aire de constelación. La nave da a la banda desde lo alto de una
"página hasta el final de la siguiente, etc.; pues, y ahí reside el punto de vista (que me
"es preciso omitir en un periódico), el ritmo de una frase respecto de un acto, o
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"incluso de un objeto, no tiene otro sentido que el de imitarlos, y al representarse en
"el papel, devuelto por la lectura a su imagen original, no logra a pesar de todo arrojar
"resultado alguno."
    En mi opinión, esta declaración es de cierta importancia para el proceso.
Consideremos una última palabra acerca del propio fondo de la cuestión...
    No creo que haya que considerar la composición del Coup de dés como algo
efectuado en dos operaciones sucesivas: una, consistente en escribir un poema en la
forma habitual, esto es, independientemente de cualquier figura y tamaño espaciales:
otra, que daría al texto definitivamente terminado su disposición más conveniente. El
experimento de Mallarmé debe ser necesariamente más profundo. Se sitúa en
el momento de la concepción, y es un modo de concepción. No se reduce a colocar una
armonía visual sobre una melodía intelectual ya existente, sino que exige
una autoposesión extrema, precisa y sutil, conquistada a través de una preparación
especial, que permita conducir la unidad compleja y momentánea de las distintas
"partes del alma" de un cierto origen a un cierto fin.
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¿no fue el hallazgo ajeno

a los descubrimientos

   -oh marinos

sus pájaro s salvajes

el mar incierto

las gentes desnudas entre  sus dioses!-

porque el don para mostrarse

equivoca la esperanza?

Primer Poema Amereida, volumen primero.
Este acto se realiza en el ágora de la facultad de Arquitectura de la Pontificia

Universidad Católica de Quito.
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4

¿no dejó asi

la primera pasión del oro

al navegante ciego

por esa claridad sin nombre

con que la tarde premia y destruye

la apariencia?

¿y ni día ni noche

la tercera jornada no llegó como una isla

y      suavemente    sin violentar engaños

para que el aire humano recibiera sus orillas?

que también para nosotros

el destino despierte mansamente

desde aquella gratuidad del yerro

se abren todavía

los grandes ríos crueles de anchas complcencias

las montañas solas sobre las lluvias

los árboles difíciles dejando frutos

en la casa abandonada

Primer Poema Amereida, volumen primero.
Este acto se realiza en el ágora de la facultad de Arquitectura de la Pontificia

Universidad Católica de Quito.
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y aún con otros

¿no buscó el paso su abertura

tanteando en la costa

como  en la noche el ojo su aventura?

¿y no entrgó el viento en torno al primer barco

su saludo más vasto

su inconsoble inocencia

sobre las pampas

y la dulzura de otro mar blanco inexistente

cuyo sorpresa guarda la mirada

cuando la tierra   púdica  se entrega?

porque así como el trabajo encubre

la mano que se arriega

                                                la seña

la verdadera seña miente como el día

para salvar de otros usos

la noche regalada

Primer Poema Amereida, volumen primero.
Este acto se realiza en el ágora de la facultad de Arquitectura de la Pontificia

Universidad Católica de Quito.
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y sin embargo

                 escucharon esos extraños

la útil y sola melodía del cordaje

respondar bajo la luz vacía que aún nos llama

porque allí  el tiempo nace de la guardia

¡oh desapegos que uno mismo ignora

antiguas gentes nocturnas

a quienes el peligro abre sus ofrendas

y la primera tumba inútil

donde con gracia

comenzar otro pasado!

Primer Poema Amereida, volumen primero.
Este acto se realiza en el ágora de la facultad de Arquitectura de la Pontificia

Universidad Católica de Quito.
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¿No es la  plaza el lugar donde el
hombre desnuda su boca en
la sonrisa?

¿No es la plaza la hermana,
vientre suave, abierto

           y tendido;
la piedra inscrita
para que cada cual
cada vez renueve
el saludo?
Manto extenso,
agua mansa,
y torre abolida
para que el cielo
y la tierra se unan y

Yazcan?

¿No es la plaza el signo y seña
      o la mejor construcción
probable del alma cúbuca
que levita en los pueblos?

¿Y no es la plaza donde
tú Quito
descansas y

reposas
y duermes distendida

sin temor?
O el lugar del hombre quieto
donde no importa de donde

vengas
ni a donde vas.

Yo no quiero que esta plaza tenga nombre;
quiero que la llamen plaza nuestra
y que a ella se entre desarmado;
quiero que la llamen plaza nuestra o
plaza pacha o plaza mía o plaza tuya

o plaza de ella.

1 9 9 7  Q U I T O
Provincia de Pichincha   Ecuador

Acto de la Plaza, realizado en la plaza de San Francisco de Quito.
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Acto de las Estrellas,realizado en la noche en la cima del cerro Pichincha en la
ciudad de Quito.

Este poema es posterior al acto y es escrito por Carlos Covarrubias, también es
expuesto en las láminas que se cuelgan en el techo de la exposición.

La cima libre,
las candelas pálidas y verdes,
la esperanza joven
el eco siempre fiel al amor incansable,
a lo libre

a lo abierto
 a lo manso.

El signo apenas hecho haz, tenue e ingenuo,
la fila larga indica  y sonora,
los múltiples deseos reclamados al viento el aroma
fugaz de las nieblas,
el ágil presente, escirridizo y juguetón,
los anhelos tan nobles, y las razas, y los oficios y los sexos, y las edades,
y tú:

todos y todo cantando por una sola bombarda
¿Solitaria?
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