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François Fédier

Para liberarse de ese extraviante entendido del 

símbolo, basta colocarse allí, donde ya no es más 

posible perder su verdadera naturaleza.

 «Ejercer el poder implica en todo caso, que sea 

acordado al pueblo el libre uso de su fuerza. 

Ahora bien, ser el pueblo implica primero y ante 

todo: resistir.»

 Hará frente, mientras no sea aniquilado. Un día

más tarde, en la Universidad de Moscú, diría (ha-

biendo logrado formulármelo así en la tarde de 

Kuntsovo) que quería ir a esa tumba porque Var-

lam Shalámov se me apareció como el mismo sím-

bolo del alma rusa. Aquella a quien jamás nada ni 

persona alguna podrá reducirla al silencio.

Sobrevivencia (Norte)

Símbolo

Símbolo en el arte

Pueblo

Fragmentos elegidos

División de fragmentos significativos

1.
2.
3.
4.

Sobrevivencia (tradición, costumbres y arquitectura) es mi 

tema principal, ya que esto me llama mucho la atención de la 

tradición rusa, tienen una manera muy rústica de actuar: se 

las arreglan con lo que tienen, esto también creo que se rela-

ciona con los demás temas, su comportamiento como pueblo y 

con la significación nueva de símbolo, hablando como término 

o relacionándolo con el arte.

En este sentido, la actividad de comprender es necesaria; a pesar de que nunca pueda 

inspirar directamente la lucha o proveerla de los objetivos que le faltan, ella sola puede 

darle sentido y prodigar nuevos recursos al espíritu y al corazón humano que acaso sólo se 

pondrán de manifiesto una vez que la batalla haya sido ganada.
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Estuvimos con mi mujer en Moscú, entre el martes 17 y

el 26 de septiembre del 2002. Hace años que Vladimir

Benjaminovitch me urgía: «Vengan, me escribía, apúrense

en venir». Lo comprendía equivocadamente pensando que aludía

al término de alguna situación «política» –el fin del «deshielo»,

la toma del poder por las fuerzas «antidemocráticas». Pero ni en

Rusia ni en Occidente hay lugar en el «mundo» en que vivimos,

para la política en el verdadero sentido del término. Imaginarse

lo contrario es simplemente que ya no se tiene más la idea de

lo que la política podría o lo que debiera ser.

La advertencia de mi amigo significaba otra cosa, que com-

prendí a mi vuelta a París, cuando rememoraba nuestro último

paseo, el miércoles 26 de setiembre. Fuimos juntos con Vladimir

Benjaminovitch, su mujer Olga Evgueniévna y dos de sus hijos,

Oleg y Dimitri, a Serguéiv Posad –al Claustro de la Trinidad de

San Sergio, el mismo día de la fiesta del santo.

Extraña visita, en la que aparentemente nada sucedió durante

su transcurso –como si nosotros, occidentales, hubiéramos

quedado al exterior, sin siquiera saber si nuestros amigos ru-

sos habían querido mostrarnos algo. Un tiempo espléndido;

el otoño claro y asoleado, el azul tierno del cielo, las hojas de

los abedules habían tornado del verde pálido al amarillo. Es

el lugar que celebra Pável Florensky –arrestado por el «poder

soviético» el 25 de febrero de 1933 y fusilado el 8 de diciembre

de 1938– en el texto La Laure de la Trinité Saint Serge et la Russie.
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Pero ni en Rusia ni en Occidente hay lugar 
en el «mundo» en que vivimos,para la po-
lítica en el verdadero sentido del término. 
(6-8)

sin siquiera saber si nuestros amigos rusos 
habían querido mostrarnos algo. (19-20)

Política
Sentido

Política: 4. adj. Cortés con frialdad y reserva, cuando se espe-

raba afecto.

7. f. Arte, doctrina u opinión referente al gobierno de los Es-

tados.

Sentido: 1. adj. Dicho de una cosa: Que incluye o expresa un 

sentimiento.

10. m. Interpretación de que puede ser objeto un mensaje o una 

obra.

Mostrarnos
Saber

Mostrar: 1. tr. Manifestar o poner a la vista algo, o enseñarlo o 

señalarlo para que se vea.

2. tr. Explicar, dar a conocer algo o convencer de su certidum-

bre.

Saber: 1. tr. Tener noticia o conocimiento de algo.

2. tr. Estar instruido en algo.

¿El hecho de no haber manifestado claramente lo que e quería 

señalar, será parte del comportamiento ruso?
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Nos quedamos allí varias horas, simplemente a pasear y mirar.

Pero al partir, Vladimir Benjaminovitch, tomándome aparte,

por decirlo así, murmuró (más para él, que para mí): «Ya no

es más como antes». Otro recuerdo de ese día: un edificio de la

Academia Teológica. Queremos entrar, un joven monje, detrás

de su computador, nos dice que no se admiten visitas.

Antes de ese miércoles cuando hablábamos de Serguéiev Posad,

Vladimir Benjaminovitch me había dicho que Pável Florensky

(durante meses mi amigo Jean François Rollin había insistido

que lo leyera) nombraba a este lugar el Centro del Mundo.

Releyendo en estos días La Laure de la Trinité Saint Serge, ahora

puedo comprender mejor y a la vez, lo que escribía Florensky y

lo que me dijo Vladimir Benjaminovitch. ¿Y qué es lo que me

dijo? ¿«El Padre Florensky habla de la Morada San Sergio como

centro del Mundo»? ¿O bien: «Ya no es como antes»?

Era Rusia la que me quería hacer ver mi amigo ruso. Es el rostro

de Rusia lo que él piensa (¿pero será eso lo que él piensa?), que

hoy se está desvaneciendo. En cuanto a mí, ¿qué vine a hacer,

sino a mirar, si podía ver Rusia? Pero, ¿qué es para mí Rusia?

Desde siempre, ella está ligada antes que nada a los libros, pero a

cierta clase de libros: aquellos que manifiestan una excepcional

manera muy intensa de vivir y de ser humano. Después, Rusia

se extiende también a los íconos. En fin, ella alcanzó (pero con

la mayor de las dificultades ya que desconozco la lengua) hasta

la poesía rusa.
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«Ya no es más como antes». (25-26)

Es el rostro de Rusia lo que él piensa, que 
hoy se está desvaneciendo. En cuanto a mí, 
¿qué vine a hacer, sino a mirar, si podía ver 
Rusia? (38-41)

aquellos que manifiestan una excepcional 
manera muy intensa de vivir y de ser hu-
mano. Después, Rusia se extiende también 
a los íconos. (43-45)

Intensidad: 2. f. Vehemencia de los afectos del ánimo.

Ícono: 3. m. Signo que mantiene una relación de semejanza con 

el objeto representado.

Antes Antes: 2. adv. Denota prioridad de tiempo.

6. adj. Antecedente, anterior.

Rostro
Desvanece

Mirar

Rostro: 3. m. Aspecto característico propio de algo o de alguien.

Desvanecer: 1. tr. Disgregar o difundir las partículas de un 

cuerpo en otro.

4. tr. desus. Inducir a presunción y vanidad.

Mirar: 4. tr. Tener en cuenta, atender.

5. tr. Pensar, juzgar.

Intensa
Ícono

1. Si, por otra parte, el estudioso quiere trascen-
der su propio conocimiento —y no existe otro me-
dio para darle sentido que trascendiéndolo— debe 
hacer gala de humildad y escuchar muy atentamen-
te el lenguaje popular, en que palabras como totali-
tarismo son usadas a diario como clichés políticos 
y empleadas falazmente como slogans, para poder 
reestablecer el contacto entre conocimiento y com-
prensión. 

En este texto, mas adelante se ve 
que François es capaz de deducir el “sím-
bolo del alma rusa” a través de la arquitec-
tura y comportamiento social (lenguaje 
popular)

1. En tanto que expresión de la comprensión 
preliminar, el lenguaje popular abre paso al proce-
so de la auténtica comprensión, y su descubrimien-
to debe permanecer siempre como el contenido de 
la auténtica comprensión si no quiere perderse en 
las nubes de la mera especulación, un peligro que 
siempre está presente.

1. La paradoja de la situación moderna parece 
consistir en el hecho de que nuestra necesidad de 
trascender la comprensión preliminar y la aproxi-
mación estrictamente científica procede de la pér-
dida de nuestras herramientas de comprensión.

El texto secundario se refiere a la 
comprensión del totalitarismo, será 
que Vladimir se refiere a que la so-
ciedad se queda con la comprensión 
preliminar solamente, quizás esto 
los convierte en ser menos capaces 
de resistir.

1. Los fenómenos totalitarios que ya no pueden 
ser comprendidos en términos de sentido común y 
que desafían todas las reglas del juicio «normal», 
esto es, del juicio utilitario, son tan sólo las ins-
tancias más espectaculares de la bancarrota de la 
sabiduría que constituye nuestra herencia común

O será que no es que la sociedad 
se ha vuelto de comprensión “super-
ficial”, si no que ésta ya no es sufi-
ciente y la expone a una posible ti-
ranía.

1. Sólo cuando ha ocurrido algo irrevocable po-
demos intentar trazar su historia retrospectiva-
mente. El acontecimiento ilumina su propio pasado 
y jamás puede ser deducido de él.

La historia [history] aparece cada vez que ocu-
rre un acontecimiento lo suficientemente impor-
tante para iluminar su pasado.
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La primera tarde, apenas llegamos a su pequeño alojamiento

de la calle Kadómtseva (entre el río Yaousa y el ferrocarril de Sibe-

ria), Vladimir Benjaminovitch me dio el número 56 de una bella

revista, XX Siécle, consagrada a lo que todo el mundo allá llama

«el siglo de plata», es decir, ese tiempo del mundo ruso (del que

Rilke fuera testigo) que va desde el siglo XIX hasta más allá de

la «revolución» leninista y que caracteriza una invención y una

abundancia digna de los momentos más ricos de la historia. A

medida que hojeaba las páginas, se impuso una idea: es única-

mente gracias a esos años febriles que Rusia pudo sobrevivir a lo

que el Padre Serge Boulgakov llamaba «la barbarie... la invasión

espiritual de los Hunos sobre la tierra rusa, triturada por la prensa

de acero del «poder soviético», con millones de vidas humanas.»

Antes de partir a Moscú, había escrito Vladimir Benjamino-

vitch que aparte de una sola cosa, visitar la tumba de Varlam

Shalámov, no tenía en cuanto a mí, ningún otro deseo especial

de visitas. Esta visita tuvo lugar el 19 de septiembre.

No voy a contar las marullerías burocráticas, los indicios

erróneos, el deambular sin referencias (en esos momentos creí

que no llegaríamos nunca) –aunque tuvieron una virtud bien

particular, la de hacer brotar el sabor mismo del tiempo. El que

no cesamos de dejarlo escapar a fuerza de prisas, de ocupación

y programaciones. Cuando el tiempo, contrariamente a lo que

queremos creer, no deja de obrar de manera que se convierta

en nosotros la aptitud que nos permita acoger el presente como
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«el siglo de plata»(52) Se refiere a la poesía Rusa en el siglo XX, se mencio-

na el acmeísmo, futurismo y simbolismo.1

la invasión espiritual de los Hunos sobre la 
tierra rusa, triturada por la prensa de acero 
del «poder soviético»(58-60)

Los Hunos habitaron hasta el siglo VI, se asocia su 

bárbaro comportamiento con Alemania, por parte de 

Inglaterra en el siglo XX, lo que podría repercutir en 

Rusia. 

Cabe destacar la extraña relación entre Alemania y 

Rusia en este mismo tiempo.23

Plata Plata: 6. f. Cosa que sin ser gravosa es de valor y utilidad en 

cualquier tiempo que se use.

Invasión
Espiritual
Triturada
Sovi-ético

Invadir: 1. tr. Irrumpir, entrar por la fuerza.

4. tr. Entrar injustificadamente en funciones ajenas.

Espiritual: 2. adj. Dicho de una persona: Muy sensible y poco 

interesada por lo material.

Triturada: 3. tr. Moler, maltratar, molestar gravemente.

4. tr. Desmenuzar, rebatir y censurar aquello que se examina 

o considera.

Soviético: 2. m. Agrupación de obreros y soldados durante la 

Revolución rusa.

1Natalia Litvinova (2018) Siglo de plata: poesía rusa. 
Eterna Cadencia. https://www.eternacadencia.com.ar/
blog/libreria/agenda/item/siglo-de-plata-taller-de-lec-
tura-de-poesia-rusa.html

2Desconocido (2019) Hunos (étnia). EcuRed. https://
www.ecured.cu/index.php?tit le=Hunos_(etnia)&ac-
tion=history

3Monika Zgustova (2014) Alemania y Rusia, una his-
toria de amor y odio. EL PAIS. https://elpais.com/el-
pais/2014/03/26/opinion/1395855906_100145.html
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corresponde.

En resumen: en el cementerio de Kuntsovo, pasada la iglesia,

en una minúscula avenida que desciende dulcemente en medio

de las tumbas, aparece sobre una piedra funeraria vertical la

cabeza de Shalámov, fundida en fierro. El poeta es reconocible

de inmediato. Hará frente, mientras no sea aniquilado. Un día

más tarde, en la Universidad de Moscú, diría (habiendo logrado

formulármelo así en la tarde de Kuntsovo) que quería ir a esa

tumba porque Varlam Shalámov se me apareció como el mismo

símbolo del alma rusa. Aquella a quien jamás nada ni persona

alguna podrá reducirla al silencio.

A menudo les he leído a amigos (incluso un día lo he leído a la

clase entera) ese texto de los Réctis de Kolyama, «Cherry Brandy»,

donde Shalámov se imagina la muerte de Mandelstam. ¿Dónde

está el cuerpo de Mandelstam? En alguna parte, en los alrededo-

res de Vladivostok. Cuando se piensa en Ósip Mandelstam, hay

que soportar la idea de que él también fue arrojado a un osario.

Allí donde alojábamos en Moscú, donde Olga Alexandrovna,

había sobre el piano vertical en su pequeño estudio una pe-

queña escultura de uno de sus amigos: el rostro del poeta que

encierran sus manos.

Este estudio se compone de una entrada minúscula, un es-

critorio, una alcoba, una cocina y una sala de baño. Sólo la sala

de baño no tiene libros. Sobre el muro que enfrenta el piano

negro, un gran cuadro de Chvarstman. Sobre el piano, otras
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 Hará frente, mientras no sea aniquilado. 
(80)

Varlam Shalámov es un periodista, abogado y escri-

tor, luego de que estuvo en un campo de concentración 

decidió escribir.1

“Todos los sentimientos humanos -el amor, la amis-

tad, la envidia, el ansia de gloria, la misericordia o la 

honradez- nos habían abandonado con la carne con la 

que nos vimos privados durante nuestra prolongada 

hambruna. En la insignificante capa muscular que aún 

quedaba adherida a nuestros huesos, y que aún nos per-

mitía comer, movernos, respirar, e incluso serrar leña o 

recoger con la pala piedras en la carretilla por los inaca-

bables tablones de madera en las mimas de oro, en esta 

capa muscular sólo cabía el odio, el sentimiento humano 

más imperecedero”2

Varlam Shalámov se me apareció como el 
mismo símbolo del alma rusa. Aquella a 
quien jamás nada ni persona alguna podrá 
reducirla al silencio. (83-85)

hay que soportar la idea de que él también 
fue arrojado a un osario. (91)

Osario: 1. m. En las iglesias o en los cementerios, lugar desti-

nado para reunir los huesos que se sacan de las sepulturas a fin de 

volver a enterrar en ellas.

Frente
Aniquilado

Reducirla
Silencio

 Frente: 8. m. Mil. Primera fila de la tropa formada o acampada.

13. adv. En lugar opuesto.

Aniquilar: 1. tr. Reducir a la nada. U. t. c. prnl.

7. prnl. desus. Anonadarse, humillarse. 

Reducir: 1. tr. Volver algo al lugar donde antes estaba o al es-

tado que tenía.

2. tr. Disminuir o aminorar.

10. tr. Persuadir o atraer a alguien con razones y argumentos.

Silencio: 1. m. Abstención de hablar.

2. m. Falta de ruido.

4. m. Der. Pasividad de la Administración ante una petición o 

recurso a la que la ley da un significado estimatorio o desesti-

matorio.

Osario

Comprender el ritual, sería comprender nuestro 
pasado, comprendernos a nosotros mismos. (168-
169)

Se da a entender, que el alma rusa actual está regida 

por la actitud o valor de un poeta que existió el siglo 

pasado, entonces en vez de llegar al punto de partida 

a través de las costumbres actuales, se da a conocer el 

pasado (podría ser una razón de ser) de ellas.

1Ramón Muñoz (2007) Shalamov renacido. EL 
PAIS. https://elpais.com/diario/2007/12/22/babe-
lia/1198284626_850215.html

2 Varlam Tijonovich Shalamov (1978) Relatos de Ko-
limá.
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dos pinturas. Esto que escribo podría dar una impresión de

riqueza, cuando es todo lo contrario. No estamos en el centro

de Moscú sino a ocho kilómetros del Kremlin, en una de las

construcciones de la era brechneviana, una cité silenciosa, triste y

gris, donde, sin embargo, crecen cantidad de árboles. Cuando

se mira por la ventana (hacia el noreste) se ve a la derecha la

torre de televisión, la Ostankinskaya, que se parece de noche a

un cohete de ciencia ficción.

Olga Alexandrovna, que reside en el campo durante los

meses de estío y comienzos del otoño, nos ofreció alojarnos

en su estudio. Así que estamos en Moscú como en su casa –y

sin embargo, bastante lejos de París. El silencio de la ciudad, el

silencio de los vecinos, es impresionante. Ningún ruido. No hay

gritos de niños, los perros no ladran. En la caja de escalera no

resuenan ni voces ni pasos. El ascensor, aunque venerable, no

provoca ningún bullicio. En la calle la gente anda sin prisa y sin

mirarse. Creí al principio descubrir en este comportamiento las

secuelas de la vida soviética. Pero creo ahora que es algo mucho

más profundo: es un rasgo campesino que la vida ciudadana ha

logrado borrar. Al mismo tiempo se explica lo que yo había to-

mado por «descortesía», por ejemplo, nadie le sostiene la puerta

al que lo sigue: hacerlo para alguien que sale después de usted

no suscita siquiera una mirada. La «cortesía» (y nótese bien, que

no hablo contra ella) no es en el fondo más que el conjunto de

automatismos gracias a los cuales se logra reducir en la vida
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100 Esto que escribo podría dar una impresión 
de riqueza, cuando es todo lo contrario. 

¿Por qué se dice esto? ¿Será que el conocimiento trae pobreza 

o conocimiento de ella?

en una de las construcciones de la era bre-
chneviana

los de campo son silenciosos, indiferentes, ¿es que son así o 

es enseñado impuesto? Se dice que el símbolo ruso nunca sera 

reducido a silencio, ¿Que tipo de silencio es ese?

El silencio de la ciudad, el silencio de los 
vecinos, es impresionante. Ningún ruido. 
(111-112)

es un rasgo campesino que la vida ciudada-
na ha logrado borrar.

Riqueza Pobreza ¿opuesto?: 2. f. Falta, escasez.

3. f. Dejación voluntaria de todo lo que se posee, y de todo lo 

que el amor propio puede juzgar necesario, de la cual hacen voto 

público los religiosos el día de su profesión.

Construcciones
Era 

Brechneviana

Era: 1. f. Período de tiempo que se cuenta a partir de un hecho 

destacado.

2. f. Extenso período histórico caracterizado por una gran inno-

vación en las formas de vida y de cultura.

Buscar era brechneviana

Silencio

Rasgo
Campesino

Borrar

Rasgo: 2. m. Expresión viva y oportuna.

3. m. Acción noble y digna de alabanza.

Campesino: 1. adj. Dicho de una persona: Que vive y trabaja de 

forma habitual en el campo.

Borrar: 2. tr. Hacer rayas horizontales o transversales sobre 

lo escrito, para que no pueda leerse o para dar a entender que 

no sirve.

3. tr. Desvanecer, quitar, hacer que desaparezca algo.

Si la cuidad es distinta del campo “en silencio”, significa que 

no es símbolo de Rusia

Cuando participamos en un rito social (por 
ejemplo, un matrimonio) nuestra actitud está sobre 
todo preocupada de una corrección exterior; sobre 
todo si el rito no nos es muy familiar y si tenemos 
la impresión que nos hace jugar un rol que no es 
exactamente el nuestro, quedamos extremadamen-
te conscientes de normas de comportamiento que 
define este rol a fin de conformarnos al menos a él, 
de manera mínima. (158-161)

Fédier está absolutamente consciente del silencio, ya 

que él es externo a éste.
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ciudadana, las fricciones entre gente que se frecuenta muy de

cerca. En Rusia, incluso en Moscú –ciudad donde los habitan-

tes se cuentan por millones– el espacio no está tan medido de

manera que este riesgo de fricciones entre individuos no juega

manifiestamente ningún rol. Dije: un rasgo campesino; agrego,

para ser lo más inteligible posible: de un campesinado disperso

y poco numeroso. Todavía en el siglo XVIII, nos informan los

historiadores, Rusia era menos poblada que Francia.

Lo que llamamos civilidad (incluso «civilización») no ha

lugar en la existencia de los seres que viven en el campo. Mi

comentario no tiende en absoluto a embellecer idílicamente

la «vida campesina». Entre gentes del mismo pueblo, las re-

laciones no son necesariamente cordiales, pero tampoco son

corteses. Sin llegar a la cortesía, los seres, si no se conocen, son

indiferentes entre ellos; y si se conocen, no tienen la necesidad

de un código para estar en relación unos con otros. Para precisar

más lo que aquí me parece merecer la atención, voy a contar lo

que me pasó una tarde cuando paseábamos solos en el centro.

Mi mujer quería ir a ver el Conservatorio Tchaikovsky. Con el

plano que había comprado en París, no era fácilmente localiza-

ble. En el bulevard Nikitskyi, no lejos de la casa de Gogol, entro

en lo que me parece ser un teatro o un pequeño museo y allí

veo dos damas, una sentada detrás de su taquilla, conversaba

con la otra, que visiblemente había venido a hacerle compañía.

Como ninguna de ellas hablaba otra lengua que el ruso, no

140

130 lo más inteligible posible: de un campe-

sinado disperso y poco numeroso. (130-

131)

reducir en la vida ciudadana, las fricciones 
entre gente que se frecuenta muy de cerca.

Fricción: 2. f. Roce de dos cuerpos en contacto.

3. f. Desavenencia entre personas o colectividades.

Entre gentes del mismo pueblo, las re-
laciones no son necesariamente cordiales, 
pero tampoco son corteses. Sin llegar a la 
cortesía, los seres, si no se conocen, son in-
diferentes entre ellos; y si se conocen, no 
tienen la necesidad de un código para estar 
en relación unos con otros. (136-140)

Cordial: 2. adj. Afectuoso, de corazón.

Cortés: 1. adj. Atento, comedido, afable, urbano.

Fricción

Disperso
Inteligible

Disperso: 2. adj. Mil. desus. Dicho de un militar: Que por fuer-

za mayor o voluntariamente se encuentra incomunicado o separa-

do del cuerpo a que pertenece.

Inteligible: 2. adj. Que es materia de puro conocimiento, sin 

intervención de los sentidos.

Cordial
Cortés

A primera vista no hay nada más fácil de definir 
y de transgredir que el ritual. El rito se produce en 
momentos determinados, en lugares consagrados, 
los participantes están conscientes de su participa-
ción y su grupo es solidario, de acceso más o menos 
limitado. (134-136)

Se puede decir que estas actitudes no son un ritual, 

ya que es un grupo cerrado (campesino) en un lugar 

determinado, pero no puedo asegurar que se sea cons-

ciente.
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puedo más que articular interrogativamente las dos palabras

«¿Konservatoriya Tchaikovsky?». Inmediatamente, por gestos

me tratan de orientar. Despliego el plano, pero lo somero de él no

permite situar el monumento. Entonces, la visitante va a buscar

su abrigo y sus paquetes y me hace signo de seguirla. Partimos

con ella. Recorremos alrededor de un kilómetro y medio, hasta

que nuestra acompañante se detiene y nos muestra la estatua de

Tchaikovsky y el edificio cuya fachada adorna. Cuando le devuelvo

los paquetes que le había llevado mientras nos guiaba, le digo

en ruso, tratando de ser lo más claro posible, «la más grande

de las gracias». Y ahí, para nuestra sorpresa, ella que se había

molestado por nosotros, mete la mano en uno de sus paquetes

y nos tiende con una sonrisa jovial un par de confites.

Al relatar hoy día este gesto, me avergüenzo: estando en

deuda con esta mujer y, para agradecerle, no me alcanzó más

que para un balbuceo, y he aquí, que incluso es ella la que nos

agradece. Como si marcar el reconocimiento por lo que se ha

recibido de alguien, hiciera nacer de inmediato en el donante

un rebrote de generosidad. Esta característica hay que identifi-

carla como más profunda que campesina; reconocerla, a decir

verdad, como carácter congénitamente popular. «Popular» en

un sentido que no vacilo en calificar de metafísico, aunque no

sea más que para evitar toda simplificación apresurada y todo

entendido que se apure en llevar a un solo plano la inmensa

sutileza que tienen las cosas. Así debiera ser considerado como
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Esta característica hay que identificarla 
como más profunda que campesina; reco-
nocerla, a decir verdad, como carácter con-
génitamente popular. (68-70)

Profunda
Congénitamente

Popular

Profunda: 10. adj. Dicho de una comunidad: Conservadora, tra-

dicional, resistente a la influencia externa.

12. m. Lo más íntimo de una persona.

Congénito: 1. adj. Que se engendra juntamente con algo.

2. adj. Connatural, como nacido con uno mismo.

Popular: 3. adj. Perteneciente o relativo a la parte menos favo-

recida del pueblo. 

4. adj. Que está al alcance de la gente con menos recursos eco-

nómicos o con menos desarrollo cultural.

Y ahí, para nuestra sorpresa, ella que se ha-
bía molestado por nosotros, mete la mano 
en uno de sus paquetes y nos tiende con una 
sonrisa jovial un par de confites.
Al relatar hoy día este gesto, me avergüen-
zo: estando en deuda con esta mujer y, para 
agradecerle, no me alcanzó más que para un 
balbuceo, y he aquí, que incluso es ella la 
que nos agradece. (160-166)

Sorpresa
Agradece

Sorprender: 1. tr. Pillar desprevenido.

2. tr. Conmover, suspender o maravillar con algo imprevisto, 

raro o incomprensible.

Agradecer: 1. tr. Sentir gratitud.

2. tr. Mostrar gratitud o dar gracias.

La representación nació con la cultura misma, 
en el primer acto donador de significación, ella 
está “siempre ya” presente. 

La obra de arte misma no sabría preceder la de-
signación del objeto significativo. Pero por el he-
cho que ella reproduce este objeto, ella participa de 
la naturaleza del objeto, es decir, que ella es el objeto 
ella misma. (253-254)

A pesar de verse como una personalidad individual, su 

forma de actuar forma parte del pueblo (popular) contri-

buye a esta distribución de espacio, entonces su actitud 

no es la presentación de si misma, sino del pueblo.

El acontecimiento no es aquí la designación 
de la obra, sino la obra misma, que no puede por 
lo tanto ser reemplazada por un simple índice de 
su existencia. O más bien un tal índice, el mismo 
lenguaje, no sería una obra “segunda” sino sim-
plemente una obra diferente, no teniendo nada 
el meta-lenguaje que lo distinga fundamental-
mente del lenguaje ordinario. (259-263)

El acontecimiento no es aquí la designación de la 

obra, sino la obra misma

Si, por otra parte, el estudioso quiere trascender su propio conocimiento 

—y no existe otro medio para darle sentido que trascendiéndolo— debe hacer 

gala de humildad y escuchar muy atentamente el lenguaje popular, en que 

palabras como totalitarismo son usadas a diario como clichés políticos y em-

pleadas falazmente como slogans, para poder reestablecer el contacto entre 

conocimiento y comprensión.

La actitud de los “popular” que es más bien una re-

acción, será entonces parte de los slogans, superficial, 

falto de pensamiento. Es un icono del pueblo, más no 

conforma al pueblo en su completitud, refiriéndose a su 

desarrollo en distintos ámbitos.

2. Sin embargo, hay que tomarlos en cuenta, pues 

son parte de la completitud de pueblo.

En tanto que expresión de la comprensión preliminar, el lenguaje popular 

abre paso al proceso de la auténtica comprensión, y su descubrimiento debe 

permanecer siempre como el contenido de la auténtica comprensión si no 

quiere perderse en las nubes de la mera especulación, un peligro que siempre 

está presente.
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«pueblo» toda humanidad que rehusa (por todas las razones

que se quiera –tanto las buenas como las malas) a tener que

ejercer algún poder, una humanidad para la cual el poder es en

el primer sentido del término algo sagrado, es decir, tal como es

vital para ella el no entrar jamás en contacto con él. Se ve que no

sigo idealizando: pues esta particularidad que acabo de evocar,

que es profundamente popular, no es otra que el único medio por

el cual una humanidad que se ve y se vive como «pueblo» guarda

sus distancias, vigilando escrupulosamente el no deberle nada a

nadie. Cuando tal actitud modela a tal punto a los seres humanos

que se convierte en ellos en un comportamiento espontáneo,

es que son verdaderamente «gentes del pueblo» –aquellos que,

apartados, se distinguen de los «otros», que ejercen sobre ellos

todas las formas de dominación. He aquí una de las cosas que

me ha sido dado de ver en Rusia: como el campesinado y el

pueblo tienen una manera singular de estar distantes, o mejor

todavía, una manea muy típica de ocupar el espacio.

Al menos en tres ocasiones, cuando paseábamos (por

ejemplo, a lo largo del río Yaousa para ver el viejo acueducto de

Catalina II) Vladimir Benjaminovitch repitió, casi sentenciosa-

mente, una frase en que nos dejaba sin duda alguna desarrollar

sus implicaciones: «En Rusia la tierra no pertenece a nadie.»

He aquí de nuevo un término cuyo sentido no se recoge sólo

metafísicamente. Pero la metafísica está lejos de formar un

ámbito abstracto, separado de la vida corriente. Que la tierra
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Así debiera ser considerado como «pueblo» 
toda humanidad que rehusa a tener que 
ejercer algún poder (174-177)

tal como es vital para ella el no entrar ja-
más en contacto con él. (178-179)

vigilando escrupulosamente el no deberle 
nada a nadie. (183-184)

aquellos que, apartados, se distinguen de 
los «otros», que ejercen sobre ellos todas 
las formas de dominación. (185-188)

como el campesinado y el pueblo tienen una 
manera singular de estar distantes (189-
190)

 no se recoge sólo metafísicamente. Metafísica: 4. f. Parte de la filosofía que trata del ser en cuanto 

tal, y de sus propiedades, principios y causas primeras.

5. f. Modo de discurrir con demasiada sutileza en cualquier 

materia.

Rehusa
Poder

Vital
Contacto

Vigilando
Deberle

Distinguir
Ejercen

Dominación 

Singular
Distante 

Rehusa: 1. tr. No querer o no aceptar algo.

Re-fundere (volver a verter un liquido a su recipiente)1

Poder: 1. tr. Tener expedita la facultad o potencia de hacer algo.

Vital: 1. adj. Perteneciente o relativo a la vida.

2. adj. De suma importancia o trascendencia.

3. adj. Que está dotado de gran energía o impulso para actuar 

o vivir.

Contacto: 1. m. Acción y efecto de tocarse dos o más cosas.

Vigilar: 1. tr. Observar algo o a alguien atenta y cuidadosa-

mente.

Deber: 2. tr. Tener obligación de corresponder a alguien en lo 

moral.

3. tr. Cumplir obligaciones nacidas de respeto, gratitud u otros 

motivos.

Distinguir: 1. tr. Conocer la diferencia que hay de unas cosas 

a otras.

Ejercer: 1. tr. Practicar los actos propios de un oficio, facultad 

o profesión.

Dominarción: 1. f. Acción y efecto de dominar.

2. f. Señorío o imperio que tiene sobre un territorio quien ejerce 

la soberanía.

Singular: 2. adj. Extraordinario, raro o excelente.

3. adj. cult. Dicho de un combate, de una batalla o de una pelea: 

Que enfrenta individualmente a dos personas.

Distante: 2. adj. Apartado, remoto, lejano.

Metafísica

Objetivar la diferencia entre “nuestra” cultura y 
la de “otros”, es reducir esta diferencia a no ser ella 
misma más que un objeto cultural de una mediocri-
dad ejemplar. (30-31)

A pesar de existir comportamientos opuestos, el pue-

blo ruso se une en su “abstenerse de todo poder”. Por lo 

tanto, a pesar de que existe una diferencia de comporta-

miento, se alude a lo mismo: estar distante.

1Desconocido (2020)Información sobre refundar. de Chile. 
http://etimologias.dechile.net/?refundar#:~:text=Informaci%-
C3%B3n%20sobre%20REFUNDAR-,REFUNDAR,fundar%2C%20
fondo%20y%20tambi%C3%A9n%20fundamentar.

1. Un objeto habitual de estudio sólo desde que 
la comprensión preliminar lo reconoció como el 
problema fundamental y el peligro más significati-
vo de nuestro tiempo. Y de nuevo las interpretacio-
nes corrientes, incluso al más alto nivel académico, 
se ajustan al esquema de la comprensión prelimi-
nar: identifican el dominio totalitario con la tira-
nía o con la dictadura de un partido, o bien eluden 
la cuestión mediante la reducción de los fenómenos 
a  las causas históricas, sociales o psicológicas re-
levantes para un solo país, Alemania o Rusia.

Comprensión preliminar=lenguaje popular

Esto denotaría que en la tradición rusa yacen los 

“síntomas” del totalitarismo. Pienso este lenguaje no es 

solo referirse al totalitarismo, el lenguaje popular es la 

arquitectura, cultura, conductas.

1. Para Montesquieu, la vida de los pueblos está 
regida por leyes y costumbres, que se distinguen 
entre sí por el hecho de que «las leyes regulan los 
actos del ciudadano mientras que las costumbres 
regulan los actos del hombre».5

Será que esta forma de actuar de los rusos es a modo 

de contrarrestar o eliminar el rastro cruel del totalita-

rismo. Se evita que entre ellos mismos se deban (quizas 

esto se asocie a expropiar, ofender, rechazar).

1. Mucho más sorprendente es que, ya en el 
siglo xvni, Montesquieu estuviera convencido de 
que sólo las costumbres —las cuales, por el mismo 
hecho de ser mores, constituyen la moralidad de 
toda civilización— han sido el obstáculo para una 
espectacular crisis moral y espiritual de la cultura 
occidental.

Este “no deberle nada a nadie”, será una prevención

1. : «El hombre, ser flexible que en la sociedad 
se amolda a los pensamientos y las impresiones de 
los demás, es capaz de conocer su propia naturale-
za cuando alguien se la muestra, pero también es 
capaz incluso de perder el sentimiento id’en perdre 
jusqu’au sentimeni) de ella cuando se la ocultan».’

Estos individuos tienen esta forma comunal de ser, 

¿por que están inmersos en ésta misma? si hubieses 

sido de otro lugar se comportarían distinto.

1.  Si la esencia de toda acción, y en particular 
de la acción política, es engendrar un nuevo ini-
cio, entonces la comprensión es la otra cara de la 
acción, esto es, de aquella forma de cognición, dis-
tinta de muchas otras, por la que los hombres que 
actúan (y no los hombres que están empeñados en 
contempar algún curso progresivo o apocalíptico 
de la historia) pueden finalmente aceptar lo que 
irrevocablemente ha ocurrido y reconciliarse con 
lo que inevitablemente existe.

Poder cambiar las actitudes y expresiones de la so-

ciedad puede ser una manera de sanar lo que dejó el 

totalitarismo en Rusia, más no se sabe si se ha com-

prendido realmente
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en Rusia no pertenezca a nadie, es más bien lo que de múlti-

ples maneras, de golpe da forma a la relación con el espacio

del cual debo hablar.

Desde los primeros instantes de nuestra estadía en Moscú,

habíamos percibido que el espacio no es lo que conocemos en

Europa. Lo que no implica (me apresuro en decirlo) en absoluto

que Rusia no se me aparezca como país europeo. Este espacio

no es tampoco el espacio del «Nuevo Mundo», el espacio ame-

ricano –aunque en muchos aspectos, ambos podrían semejarse,

sobre todo cuando uno se polariza superficialmente sobre su

«inmensidad», sin tomar en cuenta como la relación a la inmen-

sidad, pronto los separa radicalmente.

Llegando del norte, es decir, desde el lado donde el país es

más plano, no se tiene una visión de conjunto de la ciudad.

Ninguna ruptura aparente entre las construcciones periféricas y

las de la ciudad propiamente tal. Así, se puede transitar durante

kilómetros dentro de un paisaje monótono, donde lo único que

llama la atención es la ausencia de densidad entre las construc-

ciones. Pero, desde que uno se acerca al centro, es decir, cuando

la tan característica ondulación del terreno de Moscú se torna

visible, implica que esta ausencia de densidad se aparece ante los

ojos como la particularidad del espacio que pretendo delimitar.

El centro de Moscú, desde el Kremlin hasta los bulevares de

cintura, llamado «los jardines», está construido sobre el sistema

de colinas que bordea la ribera izquierda de la Moskova. Es allí
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200 Que la tierra en Rusia no pertenezca a na-
die, es más bien lo que de múlti-
ples maneras, de golpe da forma a la re-
lación con el espacio del cual debo hablar. 
(199-203)

el espacio no es lo que conocemos en Euro-
pa. (204-205)

uno se polariza superficialmente sobre su 
«inmensidad», sin tomar en cuenta como la 
relación a la inmensidad, pronto los separa 
radicalmente. (209-211)

implica que esta ausencia de densidad se 
aparece ante los ojos como la particula-
ridad del espacio que pretendo delimitar. 
(220-221)

Denso: 4. adj. De mucho contenido o profundidad en poco es-

pacio.

Particularidad: 1. f. Singularidad, especialidad, individualidad.

2. f. Distinción que en el trato o cariño se hace de una persona 

respecto de otras.

3. f. Cada una de las circunstancias o partes menudas de algo.

Pertenezca

Conocemos

Polariza
Inmensidad

Separa
Radicalmente

Densidad
Particularidad

Pertenecer: 1. intr. Dicho de una cosa: Tocarle a alguien o ser 

propia de él, o serle debida.

2. intr. Dicho de una cosa: Ser del cargo, ministerio u obliga-

ción de alguien.

Conocer: 1. tr. Averiguar por el ejercicio de las facultades inte-

lectuales la naturaleza, cualidades y relaciones de las cosas.

7. tr. desus. Confesar los delitos o pecados.

8. tr. desus. Mostrar agradecimiento.

Polarizar: 1. tr. Fís. Modificar los rayos luminosos por medio de 

refracción o reflexión, de tal manera que no puedan refractarse o 

reflejarse de nuevo en ciertas direcciones. U. t. c. prnl.

2. tr. Concentrar la atención o el ánimo en algo. U. t. c. prnl.

3. tr. Orientar en dos direcciones contrapuestas. U. t. c. prnl.

Inmensidad: 1. f. Muchedumbre, número o extensión grande.

Separar: 2. tr. Formar grupos homogéneos de cosas que esta-

ban mezcladas con otras.

Radical: 1. adj. Perteneciente o relativo a la raíz.

3. adj. Total o completo.

¿Cómo es el espacio europeo y americano?

1.La principal distinción política entre sentido 
común y lógica radica en que el primero presupo-
ne un mundo común en que todos tenemos nues-
tro lugar y en el que podemos vivir juntos porque 
poseemos un sentido capaz de controlar y ajustar 
nuestros propios datos sensibles a los de los otros, 
mientras que la lógica, y toda la autoevidencia de 
la que el razonamiento lógico procede, puede pre-
tender una seguridad independiente del mundo y 
de la existencia de los demás.

En Rusia existe el sentido común, 
pues se le da hincapié a ser con la so-
ciedad, no se vió dentro del texto a 
alguien que desafiara el silencio del 
campo ni el popularismo de la ciudad
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donde se puede ver aparecer, gracias a sus diferencias de nivel, a la

ciudad en toda su extensión. Y es allí donde sorprende esta carac-

terística del espacio que me parece tan importante de aprehender.

En todas partes, incluso en el centro, el espacio no es continuo,

de manera que todo está constantemente interrumpido, por lo

que me dan ganas de llamar: un amplio espacio vacío intersti-

cial, cuyo ejemplo más significativo es dado por esos diversos

e innumerables terrenos baldíos, apenas a algunos metros del

Kremlin, donde crecen magras vegetaciones de arbustos.

Si se compara el Kremlin con el jardín de las Tullerías (los

dos tienen más o menos la misma superficie, con la diferencia

que el Kremlin es una suerte de triángulo casi equilateral, mien-

tras que las Tullerías forman un rectángulo mucho más largo

que ancho), salta a la vista la diferencia de espacio. Mientras

que en París el espacio lleno y el espacio vacío se reparten casi

geométricamente, excluyéndose uno al otro, en Moscú no de-

jan de interpenetrarse de una manera mucho más enigmática,

a medida que se va tomando más conciencia de ella. Entre el

límite del Palacio del Louvre y la Plaza de la Concordia hay más

distancia en metros que entre cualquiera de los extremos del

Kremlin. Sin embargo, cuando se está al interior del Kremlin,

la impresión de distancia es mucho más intensa. ¿Será porque

en su interior se encuentra gran número de edificios? De hecho,

se encuentran al menos cuatro palacios y seis iglesias, de las

cuales tres son catedrales. Pero más sorprendente aún, es que

240
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Es allí donde se puede ver aparecer, gra-
cias a sus diferencias de nivel, a la ciu-
dad en toda su extensión. (224-226)

amplio espacio vacío intersticial (230-231) Amplio: 1. adj. Extenso, dilatado, espacioso.

Vacío: 13. m. Fís. Espacio carente de materia.

Intersticio: 2. m. intervalo (espacio o distancia entre dos tiem-

pos o dos lugares).

se reparten casi geométricamente, exclu-
yéndose uno al otro, en Moscú no dejan de 
interpenetrarse (239-241)

Geométrico: 2. adj. Muy exacto.

Excluir: 1. tr. Quitar a alguien o algo del lugar que ocupaba o 

prescindir de él o de ello.

Interpenetración: 1. f. Penetración recíproca.

Geométricamente
Excluyéndose

Interpenetrarse 

Amplio
Espacio

Vacío 
Intersticial

Aparecer
Nivel

Aparecer: 1. intr. Manifestarse, dejarse ver, por lo común, cau-

sando sorpresa, admiración u otro movimiento del ánimo.

Nivel: 3. m. Medida de una cantidad con referencia a una escala 

determinada. 

4. m. Categoría, rango.

¿Se refiere al espacio geográfico o a la vista lateral 

de la construcción?



Fragmento significativo Palabra clave Definición/Etimología Contextualización del 
fragmento significativo

Relación con texto ancla Agonía de una cultura ritual

Sobrevivencia Símbolo Agonía de la cultura ritual Resistir y rehusarSímbolo en el arte

Relación con la sobrevivencia Relación con texto secundario De la historia a la acción Discurso personal

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, 
23.ª ed., [versión 23.3 en línea]. <https://dle.rae.es> [2020].

estos edificios parecen erguirse en medio de un espacio vacío,

de ahí un poderoso sentimiento de inmensidad.

Sin duda que visitando las iglesias uno se puede acercar me-

jor a la singular estructuración del espacio que reina allí. Estas

iglesias, incluso cuando tienen el título de catedral, no tienen

nunca las dimensiones a las que nosotros damos ese nombre.

El iconostasio, en la medida en que ninguna de sus puertas está

habitualmente abierta, disminuye aún más las dimensiones. Y

sin embargo, incluso la más pequeña de las iglesias, la Catedral

de la Anunciación, con la escalera que lleva a la galería que rodea

el hogar litúrgico, provoca el sentimiento de que el espacio es

extraordinariamente vasto. ¿Será por la profusión de frescos, de

íconos, de candelabros, de ornamentos? ¿O bien, al contrario,

sobre esta profusión, por la sorprendente elevación vertical,

que juega con una energía, al menos igual, pero en sentido

exactamente inverso, el rol de «canon de luz», tan querido del

gran arquitecto Le Corbusier? ¿O todavía más, por el esplendor

del pavimento en cuadrados irregulares de jaspe, cuyos colores

forman todas las gradaciones del carmín al púrpura? La respuesta

se encuentra más bien cuando se toman estos componentes,

no aisladamente unos de otros, sino partiendo del todo que

configuran y del que son desde siempre partes indisociables.

No es fácil el acceder y tomar en vista todos estos elementos

partiendo desde su núcleo de unidad, cuando se trata de una obra

de arte tan lograda como la catedral de la que acabo de hablar.
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edificios parecen erguirse en medio de un 
espacio vacío (250)

provoca el sentimiento de que el espacio es 
extraordinariamente vasto. (260-261)

Profunsión: 1. f. Abundancia en lo que se da, difunde o derrama. “Si bien nunca se alió con un grupo político en parti-

cular, su postura estaba más cerca de una postura libe-

ral (algunos lo han descrito como un socialista, adjetivo 

que probablemente se queda corto para caracterizar sus 

actividades), y como tal, veía todo proceso de diseño 

con fines utópicos. Lo que le permitió contribuir gran-

demente al significado de la arquitectura en general.” 1

Profusión

Configuran
Indisociables

Configurar: 1. tr. Dar determinada forma a algo.

Disociar: 1. tr. Separar algo de otra cosa a la que estaba unida.
sino partiendo del todo que configuran 

y del que son desde siempre partes indi-

sociables. (282-283)

Erguirse
Vacío

Erguirse: 1. tr. Levantar y poner derecho a alguien o algo, espe-

cialmente el cuello o la cabeza. U. t. c. prnl.

2. prnl. Dicho de una cosa, especialmente de una construcción o 

un edificio: Levantarse o sobresalir sobre un plano. En la plaza se 

yergue la torre de la catedral.

3. prnl. Engreírse, ensoberbecerse.

Vacío: 13. m. Fís. Espacio carente de materia.

1 Guillermo Carone (desconocido) Le Corbusier. Wi-
kiarquitectura. https://es.wikiarquitectura.com/arqui-
tecto/le-corbusier/
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Ahí en efecto, las tensiones llegan a término con una fuerza y

una perfección de trazado que deja atónito, en una suerte de

embotamiento enemigo de la lucidez a la que, sin embargo, se

debiera recurrir.

Pero no sólo está la obra de arte para poder realizar tal con-

creción. El sábado 21 de septiembre, Vladimir Benjaminovitch

nos conduce con sus hijos Volodik y Oleg a la casa de campo

de Olga Alexandrovna, cerca del pueblo de Azarovka, situado

al otro lado del río Oka, es decir, a más de cien kilómetros al

sur de Moscú. Allí pudimos ver la isba, construida en tiempos

de su abuela, a comienzos del siglo XX; y allí es donde ella ha

escrito todos sus poemas. Pequeña casa de madera de un solo

piso, puesta sobre la tierra, en un valle de suave pendiente, hacia

abajo un pantano, nacido del discreto trabajo de castores. Todo

el verano, Olga Alexandrovna vive allí, sola frente a los árboles

frutales del jardín que se extiende frente a su casa.

No entramos de inmediato. Los chiquillos juegan en el

largo jardín; nos quedamos al sol, a mirar; detrás del pantano

donde crecen los abedules, la colina sube hacia las otras casas

del pueblo. Es una casa muy vieja. Las maderas con que está

construida comienzan a ceder. Las puertas ya no juntan más.

Las baldosas están sumariamente juntas. Los revestimientos

muestran ya una fatiga.

Se entra por cuatro gradas de madera para llegar, primero,

a un corredor que va todo a lo largo, más o menos como dos
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Ahí en efecto, las tensiones llegan a término 
con una fuerza y una perfección de trazado 
que deja atónito, en una suerte de

embotamiento enemigo de la lucidez (267-
269)

Fuerza
Perfección

Embotamiento
Lucidez

Allí pudimos ver la isba, construida en 
tiempos de su abuela, a comienzos del siglo 
XX; y allí es donde ella ha escrito todos sus 
poemas. (276-278)

Isba
Siglo XX
Poemas

2. m. Último momento de la duración o existencia de algo.

Fuerza: 1. f. Vigor, robustez y capacidad para mover algo o a 

alguien que tenga peso o haga resistencia; como para levantar una 

piedra, tirar una barra, etc.

Perfección: 1. adj. Que tiene el mayor grado posible de bondad 

o excelencia en su línea.

Embotar: 2. tr. Enervar, debilitar o hacer menos activo y eficaz 

algo.

Lucido: 1. adj. Claro en el razonamiento, en las expresiones, en 

el estilo, etc. 

Isba: 1. f. Vivienda rural de madera, propia de algunos países 

septentrionales del antiguo continente, y especialmente de Rusia.

Poema: 1. m. Obra poética normalmente en verso.

¿Será que los factores antagónicos presentes en la 

cultura rus no permiten verla como algo simple/básico/

terrenal/cosa/definido, ya que no se trata de un objeto 

o conjunto de objetos sino de una relación de opuestos?
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metros de lo que aparece como la fachada interior del isba, este

corredor está lleno de herramientas, de utensilios, de ropa y de

sombreros para jardinear, frutas recién recogidas. Hacia el me-

dio la puerta para acceder a la morada. Al comienzo un espacio

muy pequeño, casi cuadrado, donde se encuentra la gran piedra

del fregadero y, en dirección hacia el interior, el horno, al lado

del cual se pasa para llegar a la pieza principal con su anexo, al

fondo a la izquierda, la alcoba y la cama. Viendo esta pieza se

percibe de repente lo que es esta isba. Antes no era más que un

pobre alojamiento. Pero apenas llegado ahí, toda la habitación

campesina irradia su calmada evidencia.

Al medio de la casa el horno, alrededor del cual se modula

todo el espacio. Este horno es como esas salamandras de loza

que se ven en los países nórdicos, pero con esta gran diferencia,

que estando construido con ladrillos refractarios, está revestido

con un simple enlucido rugoso. Es el hogar, donde se cuecen

los alimentos y donde en el invierno se mantiene el calor. Se

mantiene el fuego por una pequeña y baja abertura situada

lateralmente en el pasaje que une al pequeño cubículo donde

se cocina para el lugar de estar. Olga Alexandrovna, llegada la

tarde lo enciende con una pequeña llamarada, sentada en un

pequeño taburete (y ella nos lo dirá), tal como lo hicieran su

abuela Daría Ivanovna y después su tía. El horno extiende sus

paredes sobre los cuatro espacios en los cuales se dispone la

morada. En cuanto el fuego está prendido, su muro enlucido
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toda la habitación campesina irradia su cal-
mada evidencia. (311-312)

Este horno es como esas salamandras de 
loza que se ven en los países nórdicos, pero 
con esta gran diferencia, que estando cons-
truido con ladrillos refractarios, está reves-
tido con un simple enlucido rugoso. (314-
317)

Calmada
Evidencia

Simple
Enlucido

Tranquilo: 1. adj. Quieto, sosegado, pacífico.

Evidencia: 1. f. Certeza clara y manifiesta de la que no se puede 

dudar. 

2. f. Prueba determinante en un proceso.

Simple: 1. adj. Constituido por un solo elemento, no compuesto. 

Nudo simple.

2. adj. Sencillo, sin complicaciones ni dificultades.

Enlucido: 1. m. Capa de yeso, estuco u otra mezcla, que se da 

a las paredes de una casa con objeto de obtener una superficie 

tersa.

¿Quiere esto decir que a pesar de la diferente contextualiza-

ción histórica, lo manifestado, será igual que lo demás? La ma-

terialidad a pesar de tener una razón de ser expresa la misma 

función (objeto-individuo)

Si el enlucido se ocupa para obtener una superficie lisa, ¿por 

qué se presenta rugosa?
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difunde generosamente el calor, una larga banqueta baja permite

sentarse en la pieza bajo su irradiación.

Queda por describir la pieza donde la casa se concentra, sus

perfectas proporciones, su orientación, la disposición de las venta-

nas, el mobiliario, la luz que reina allí. Recuerdo que al entrar me

detuve por una suerte de sobrecogimiento: frente a una armonía

tan simple y tan entera. La pieza más larga que ancha. Frente al

horno y su banqueta, el muro exterior vuelto con sus ventanas

hacia el día. En el ángulo opuesto al que uno entra, una mesa

redonda rodeada de sillas. En el otro muro que, de acuerdo al

ángulo, pero antes de llegar a la alcoba, continúa delimitando la

casa en relación al exterior, una ventana. Las ventanas son justo

bastante grandes para dejar entrar lo más posible de luz y lo menos

de frío. Estas habitaciones desde hace siglos han adquirido poco

a poco todo lo que permite soportar la rudeza del invierno con

los medios más rudimentarios. El piso de madera maciza está

separado del suelo. La altura de la pieza (bastante baja, porque

creo que podría haber tocado el techo levantando mis brazos)

agranda por contraste su largo y anchura. La pieza se extiende

así, a la vez espaciosa e íntima, vasta y habitada –estas mismas

tensiones antagónicas las encontraríamos al día siguiente, vi-

sitando las iglesias del Kremlin, y que la experiencia de Azorka

nos preparó para sentir con mayor intensidad.

Para llevar a término lo que he comenzado a escribir, puede

ser bueno que diga cual ha sido mi intensión. Quisiera poder
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En cuanto el fuego está prendido, su muro 
enlucido difunde generosamente el calor,  
una larga banqueta baja permite sentarse 
en la pieza bajo su irradiación. (326-328)

Recuerdo que al entrar me detuve por una 
suerte de sobrecogimiento: frente a una ar-
monía tan simple y tan entera.(331-333)

Simple
Entera

Armonía

Estas habitaciones desde hace siglos han 
adquirido poco a poco todo lo que permite 
soportar la rudeza del invierno con los me-
dios más rudimentarios. (340-342)

Rudimento: 2. m. Parte de un ser orgánico imperfectamente 

desarrollada.

estas mismas tensiones antagónicas las en-
contraríamos al día siguiente, visitando las 
iglesias del Kremlin, y que la experiencia de 
Azorka nos preparó para sentir con mayor 
intensidad. (346-349)

Tensiones
Antagónicas

Rudimentarios

En cuanto
Generosamente

Permite

Entera: 1. adj. Cabal, cumplido, completo, sin falta alguna.

7. adj. Que domina sus emociones.

8. adj. Que no ha perdido la virginidad.

Armonía: 1. f. Unión y combinación de sonidos simultáneos y 

diferentes, pero acordes.

Tensión: 1. f. Estado de un cuerpo sometido a la acción de fuer-

zas opuestas que lo atraen.

Antagonismo: 1. m. Contrariedad, rivalidad, oposición sustan-

cial o habitual, especialmente en doctrinas y opiniones.

Generoso: 2. adj. Que obra con magnanimidad y nobleza de 

ánimo. U. t. c. s.

3. adj. Abundante, amplio.

Permite: 1. tr. Dicho de quien tiene autoridad competente: Dar 

su consentimiento para que otros hagan o dejen de hacer algo.

2. tr. No impedir lo que se pudiera y debiera evitar.

Esta lectura de los factores es la “no poesía”, en cam-

bio, participar, habitar de con los factores sería el “no 

arte”

Al principio de nuestra discusión hemos hecho 
observar que el cuadro iniciático de la institu-
ción artística (exposiciones privadas, vernissages, 
etc...) permite una verdadera disolución en la nada 
de la obra misma, convertida en simple medio de 
experimentar la coherencia real del medio artístico 
frente al “escándalo” que ella provoca. (230-233)

La sensación producida al entrar en la habitación es 

producto de la ambientación de ésta misma, pero solo 

se puede hacer legible esta sensación por el echo de ha-

bitar este espacio y de la manera en la que fue pensada 

(esto se asume, ya que es una habitación) habitarse.

diferencia capital entre un conjunto de “no poe-
mas” y una exposición de “no arte”, es que esta úl-
tima es un “acontecimiento” colectivo mientras el 
primero es objeto de una experiencia individual. La 
exposición es una forma social actuante, creadora 
de significancia por su naturaleza misma; ninguna 
obra escrita puede dar ni la sombra de tal garantía. 
(241-244)

Así la reducción de la obra de arte a un simple 
signo (fotografía, descripción, incluso “proyecto”) no 
hace sino subrayar su naturaleza de significante “ar-
bitrario” de un objeto cualquiera de una designación 
colectiva, mientras una obra literaria que depende 
de la existencia de un lenguaje ya evolucionado, más 
allá del momento de la designación, pura y simple, 
debe proveer un modelo temporal que incorpora y 
por la fuerza de las cosas, “explique” este momen-
to. No es que la obra literaria sea de alguna manera 
menos “primitiva” que la obra de arte, pero ella es 
siempre un modelo y no un objeto. (247-253)

Se puede decir que es una reducción lo que ocurre 

en la cultura rusa, ya que no se centra en las funciones 

antagónicas, sino en la relación de ambas, lo que esta 

causa al que la habita. ¿El símbolo es un modelo u un 

objeto?

1.Pero muchas otras formas de gobierno han ne-
gado la libertad, aunque nunca de forma tan radi-
cal como los regímenes totalitarios, con lo que esta 
negación no es la clave privilegiada de lectura para 
comprender el totalitarismo. Sin embargo, por ru-
dimentaria e irrelevante que pueda mostrarse, la 
comprensión preliminar impedirá de un modo mu-
cho más eficaz que la gente se una a un movimiento 
totalitario que la información más fiable, el aná-
lisis político más agudo o el más extenso conoci-
miento acumulado.

Toda la cultura rusa está echa a partir de algo rudi-

mentario “es lo que hay”, puede que esto sea a causa de 

la negación de libertad.

Se crean ideas a partir de algo superficial (rudimen-

tario), las personas se nutren escasamente de algo, sin 

embargo se está de cierta manera eligiendo avanzar.
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dar algo en cambio de lo que nuestros amigos nos habían pro-

digado sin reparos durante nuestra estadía. Es por ello que trato

de decir lo que pudimos apercibir. Si pudiera llegar a hacerlo,

aunque fuera en un solo punto, creo que no habría venido in-

dignamente a visitarlos.

Y si más lo pienso, lo que más sentí en Rusia, me parece que

tuvo que ver con el símbolo.

Creo haber llegado a comprender cierto número de cosas a

propósito de la pintura y del arte en general, que en el fondo giran

todas alrededor de lo que se podría nombrar provisoriamente

el «no-simbolismo» del arte moderno. Yo entiendo por tal (el

término «simbolismo» tomado en el sentido habitual de hoy

en día) la idea según la cual el arte llegado a su realización, no

está más en referencia a otra cosa, sino a sí mismo –para decirlo

en términos más familiares: el arte moderno es aquel donde el

tema no es otro que el arte mismo.

Lo que se produjo a este respecto durante el viaje a Rusia, es

el desenlace de una reflexión iniciada hace tiempo y que toca

antes que nada a lo que tiene de insatisfactorio el uso que se

hace de la noción de «simbolismo», cuando se trata de compren-

der el arte. Simétricamente, el resultado de la reflexión viene a

concernir de inmediato al símbolo en general, independiente

de su relación con el arte.

Sin duda, toda la dificultad proviene de que la comprensión

tradicional de «símbolo», se ha extraviado desde hace mucho
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 Lo que se encarniza este arte en decirnos es 
precisamente la ausencia de todo criterio lo que 
permitiría a un sociólogo  cualquiera distinguir 
“objetivamente” entre la ambición artística la más 
desmesurada y la más nula, y con mayor razón en-
tre el “placer estético” más cultivado y el más rús-
tico. (42-45)

la idea según la cual el arte llegado a su rea-
lización, no está más en referencia a otra 
cosa, sino a sí mismo (364-365)

insatisfactorio el uso que se hace de la no-
ción de «simbolismo», cuando se trata de 
comprender el arte. (370-372)

El arte realizado es su símbolo esto quiere decir que 

no se relaciona con ninguna atribución o valor más que 

el símbolo.

Y si más lo pienso, lo que más sentí en Ru-
sia, me parece que tuvo que ver con el sím-
bolo.

Símbolo: 1. m. Elemento u objeto material que, por convención 

o asociación, se considera representativo de una entidad, de una 

idea, de una cierta condición, etc.

Símbolo

Llegado
Realización
Referencia

Uso
Noción

Comprender
Arte

Llegar: 1. intr. Alcanzar el fin o término de un desplazamiento.

2. intr. Durar hasta época o tiempo determinados.

Realizar: 1. tr. Efectuar, llevar a cabo algo o ejecutar una ac-

ción.

Referencia: 2. f. Narración o relación de algo.

Uso: 2. m. uso específico y práctico a que se destina algo. 

3. m. Capacidad o posibilidad de usar algo. Ha recuperado el 

uso de sus piernas.

4. m. Costumbre o hábito.

Noción: 1. f. Conocimiento o idea que se tiene de algo.

Comprender: 2. tr. Contener o incluir en sí algo. 

3. tr. Entender, alcanzar o penetrar algo.

Arte: 2. m. o f. Manifestación de la actividad humana mediante 

la cual se interpreta lo real o se plasma lo imaginado con recursos 

plásticos, lingüísticos o sonoros.

3. m. o f. Conjunto de preceptos y reglas necesarios para hacer 

algo.

Se puede relacionar con estas menciones sobre la ar-

quitectura de que ésta es muy diferente a la conocida, 

se siente como algo totalmente desconocido, solo visto 

en territorio Ruso, o sea totalmente externo a los países 

que lo rodean.
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tiempo en un impasse. En efecto, se cree definir el símbolo, su-

brayando ese momento de deslizamiento hacia otra cosa, hacia

la cual el símbolo «haría señas» y que se supone lo constituiría.

Inútil dar ejemplos, ya que es el pensamiento, habitualmente

más admitido –incluso, allí donde aparentemente, cree haberse

librado de él.

Para liberarse de ese extraviante entendido del símbolo, basta

colocarse allí, donde ya no es más posible perder su verdadera

naturaleza. He recordado más arriba que Varlam Shalámov me

había aparecido como el símbolo mismo del alma rusa, «Sím-

bolo del alma rusa», en la acepción que ahora debe entenderse

lo dicho, implica que no puede haber un alma rusa en ausencia de su

símbolo. El alma rusa y su símbolo están tan íntimamente ligados,

que querer pensar una sin el otro es el colmo de abstracción que

sólo un análisis formal puede autorizarlo (y donde, por conse-

cuente, de la cual no se puede recoger ninguna consecuencia

real). «Símbolo», tal como esa palabra habla en griego, dice en

efecto una unidad primaria, inderivable e irreductible, una unidad

unida de tal manera, que valdría, incluso mejor decir (aunque la

formulación sea absolutamente falsa): el alma rusa es su propio

símbolo, así como el símbolo del alma rusa, es la misma alma

rusa. La virtud de tal formulación (que yo lo repito, es falsa en

una estricta lógica), es que ella da un critérium muy sólido para

recorrer lo que puede ser un verdadero símbolo.

En este nuevo sentido, hay que rendirse a la evidencia de
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se cree definir el símbolo, subrayando ese 
momento de deslizamiento hacia otra cosa, 
hacia la cual el símbolo «haría señas» y que 
se supone lo constituiría.

Deslizamiento
Señas

Constituiría

Deslizamiento: 3. tr. Entregar algo con disimulo.

Seña: 1. f. Nota, indicio o gesto para dar a entender algo o venir 

en conocimiento de ello. 

Constituir: 1. tr. Formar, componer, ser.

6. prnl. Asumir obligación, cargo o cuidado. 

donde ya no es más posible perder su ver-
dadera naturaleza. (384-385)

Posible 
Perder

Naturaleza

Posible: 1. adj. Que puede ser o suceder.

Perder: 2. tr. Desperdiciar, disipar o malgastar algo.

Naturaleza: 2. f. Conjunto de todo lo que existe y que está de-

terminado y armonizado en sus propias leyes.

3. f. Virtud, calidad o propiedad de las cosas.

 El alma rusa y su símbolo están tan ín-
timamente ligados, que querer pensar una 
sin el otro es el colmo de abstracción que 
sólo un análisis formal puede autorizarlo. 
(389-391)

Ligados
Colmo

Abstracción

Ligados: Dicho de una unidad lingüística: Que debe combinarse 

con otra para formar una palabra.

3. m. Mús. Unión de dos puntos sosteniendo el valor de ellos y 

nombrando solo el primero.

Colmo: 2. m. Complemento o término de algo.

Abstracción: 1. tr. Separar por medio de una operación intelec-

tual un rasgo o una cualidad de algo para analizarlos aisladamen-

te o considerarlos en su pura esencia o noción.

el alma rusa es su propio símbolo, así como 
el símbolo del alma rusa, es la misma alma 
rusa. (396-398)

Propio
Es

Propio: 1. adj. Que pertenece de manera exclusiva a alguien.

Ser: 3. intr. Haber o existir.

es que ella da un critérium muy sólido para 
recorrer lo que puede ser un verdadero sím-
bolo. (399-400)

Critérium
Recorrer

Critérium: 1. m. Dep. Competición que no tiene carácter oficial, 

en la que intervienen deportistas de gran categoría.

Recorrer: 1. tr. Atravesar un espacio o lugar en toda su exten-

sión o longitud.

El antagonismo cultural, puede permitir este des-

lizamiento, se sacan conclusiones, experiencias de los 

“otros” (extranjeros, externos).
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que todo arte verdadero es simbólico –pero justamente (a la

inversa del entendido todavía generalizado de lo «simbólico»)

en la medida que en una verdadera obra de arte no hay ningún

llamado a lo que sea «exterior» a la obra, lo que le daría su «ver-

dadero sentido». El llamado del símbolo recibe directamente su

respuesta, en el mismo seno de la obra y en tanto esta obra, no

es obra sino en la medida en que se dirige a nosotros.

Para comprender bien esta propiedad del símbolo, volvamos

a Varlam Shalámov. Símbolo, decía yo, del alma rusa, podría

decir también: símbolo del pueblo ruso, a entender bien el

«pueblo», en la acepción que proponía más arriba. Pueblo;

esa porción de la humanidad que rehúsa con la seguridad de su

instinto, de no tener la menor parte del poder y que tiene consigo,

como una obligación el de guardar frente a él sus distancias.

Durante toda nuestra estadía –le hablaba a mi mujer– que

estaba atormentado por los clichés que ponen obstáculo a la

percepción, que podríamos llamar, tomando esa palabra tan

relevante de Hölderlin, la «popularidad» rusa (popularitas:

lo que da al pueblo la característica que sólo a él pertenece).

Todo el mundo conoce esos clichés: «fatalismo», «indolencia»,

«flojera»... detengo la enumeración, sin dejar de mencionar que

incluso escritores rusos tratan de cernir el carácter popular con

lugares comunes de ese tipo.

Ahora bien, este carácter tiene que ver en forma manifiesta

con el rechazo «metafísico» que he señalado. Vuelto a París,

420
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no es obra sino en la medida en que se diri-
ge a nosotros. (407-408)

verdadera obra de arte no hay ningún lla-
mado a lo que sea «exterior» a la obra, lo 
que le daría su «verdadero sentido». (404-
406)

esa porción de la humanidad que rehúsa con 
la seguridad de su instinto, de no tener la 
menor parte del poder y que tiene consigo,
como una obligación el de guardar frente a 
él sus distancias. (413-415)

obstáculo...la «popularidad» rusa (417-
419)

Obstáculo

Llamado
Exterior

Dirige

Seguridad
Instinto

Obligación

Obstáculo: 1. m. Impedimento, dificultad, inconveniente.

Dificultad: 1. f. Embarazo, inconveniente, oposición o contrarie-

dad que impide conseguir, ejecutar o entender algo bien y pronto.

Llamar: 1. tr. Intentar captar la atención de alguien mediante 

voces, ruidos o gestos.

10. tr. Atraer a alguien o algo.

Exterior: 4. m. Superficie externa de los cuerpos.

Dirigir: 1. tr. Enderezar, llevar rectamente algo hacia un térmi-

no o lugar señalado.

4. tr. Encaminar la intención y las operaciones a determinado 

fin.

Seguridad: 1. adj. Libre y exento de riesgo.

2. adj. Cierto, indubitable.

Instinto: 1. m. Conjunto de pautas de reacción que, en los ani-

males, contribuyen a la conservación de la vida del individuo y 

de la especie.

3. m. Facultad que permite valorar o apreciar ciertas cosas.

Obligación: 2. f. Imposición o exigencia moral que debe regir 

la voluntad libre.

Poder relacionar símbolo con obra se debe mostrar 

con exactitud el símbolo a través de las variables de la 

obra, entonces el símbolo no se encuentra en el tiempo 

o la experiencia, sino en los elementos que componen 

la obra misma.

Relación de la nada y la sorpresa es irreductible, jun-

tas transmiten.

Qué debe tener un objeto para trasmitir y ser su 

símbolo.

Ya que no basta definir el discurso por una du-
ración puramente lingüística; el discurso dura en 
primer lugar porque tiene por función la de durar, 
mientras que los elementos lingüísticos de los que 
se compone tienden siempre hacia la eficacia máxi-
ma de la comunicación. (206-208)
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no había encontrado la palabra adecuada para hacer aparecer

adecuadamente este comportamiento popular. No lo vemos sin

palabras, pero no le es dado a cada palabra abrir respecto de lo que

se trata de revelar. La mayor parte del tiempo nuestras palabras,

hacen cerrar en vez de abrir una ventana. Mis reflexiones daban

vueltas alrededor de la idea de separación, de distancia –térmi-

nos demasiado «objetivos» cuando los mido a lo que la actitud

popular tiene de espontánea, sino incluso anterior a la reflexión.

Pensar a Shalámov, aquí mismo, donde se trata de comprender

como se articula fácticamente este comportamiento, es ir hacia el

desenlace. Hay en los Relatos de Kolimá un texto que me parece,

hace presente lo que yo busco. Se titula «El primer diente». Este

relato culmina en el pasaje donde se cuenta la reacción del narra-

dor, prisionero, en ruta hacia su campo, frente a una iniquidad

perpetrada frente a otro detenido, por el jefe de la escolta:

“Y de repente me invadió una ola de calor. Comprendí que toda mi

vida se iba a jugar en ese momento. Y que si yo no hacía algo –no

sabía muy bien, por lo demás qué cosa–, yo no habría venido para

nada en este convoy, habría vivido en vano, mis veinte años. Y la

vergüenza de mi propia cobardía que quemaba mis mejillas, me

abandonó: sentí que se volvían frías, mientras mi cuerpo se tornaba

más ligero. Salí de la fila y declarar con una voz trémula:

–le prohíbo que golpee a este hombre.”

Lo que describe Shalámov, es en el sentido más propio, una

reacción: bajo el efecto de una situación que se ha sufrido, sin

450
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como se articula fácticamente este compor-
tamiento, es ir hacia el desenlace.

Articula
Fácticamente

Desenlace

 Comprendí que toda mi vida se iba a jugar 
en ese momento. Y que si yo no hacía algo... 
yo no habría venido para nada en este con-
voy y, habría vivido en vano, mis veinte 
años. (442-445)

Comprendí
Jugar
Vano

Articular: 1. tr. Unir dos o más piezas de modo que mantengan 

entre sí alguna libertad de movimiento.

Fácticamente: 2. adj. Fundamentado en hechos o limitado a 

ellos, en oposición a teórico o imaginario.

Desenlace: 1. tr. Desatar los lazos, desasir y soltar lo que está 

atado con ellos.

2. tr. Dar solución a un asunto o a una dificultad.

Comprender: 3. tr. Entender, alcanzar o penetrar algo.

4. tr. Encontrar justificados o naturales los actos o sentimien-

tos de otro.

Jugar: 1. intr. Hacer algo con alegría con el fin de entretenerse, 

divertirse o desarrollar determinadas capacidades.

Vano: 1. adj. Falto de realidad, sustancia o entidad.

2. adj. Hueco, vacío y falto de solidez.
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que haya una intención preconcebida, de pronto se imponen un

gesto y una palabra. Dar la cara en estas condiciones, excluye la

posibilidad misma de una bravata. Es un sobresalto que viene

de las entrañas, donde se siente más bien, ser el vehículo que

el agente. Tal es, me parece, la característica más esencial del

comportamiento popular: una reacción (y no una acción) que

se enrostra en el simple gesto de resistir–si se quiere entender

bien este término en su acepción latina: detener toda postura y

no hacer ninguna otra, sino: hacer frente.

Martin Heidegger tuvo el cuidado de escribir así la relación

antagónica que liga a los que ejercen el poder y el pueblo. Se

puede leer en el Discurso del Rectorado (retraduzco un pasaje

decisivo del <40): «Ejercer el poder implica en todo caso, que

sea acordado al pueblo el libre uso de su fuerza. Ahora bien, ser

el pueblo implica primero y ante todo: resistir.»

Sé que hay algo temerario de juntar a Heidegger y Shalámov.

Sin embargo corro el riesgo, pidiéndole al lector su más atenta

benevolencia.

“—No soy de los que creen que se puede pensar sin riesgo. ¿Pero

de qué riesgo habla usted aquí?

—Hablo del peor de los riesgos: el de la confusión. Confusión

entre el orden del pensar y el de la poesía –esta confusión que

nos lleva a no examinar en qué acepción debe ser tomado el

término «resistir».

—A este propósito, entreveo bien una confusión masiva: enten-
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una reacción: bajo el efecto de una situación 
que se ha sufrido, sin que haya una inten-
ción preconcebida, de pronto se imponen un
gesto y una palabra. (450-453)

Tal es, me parece, la característica más 
esencial del comportamiento popular: una 
reacción (y no una acción) que se enrostra 
en el simple gesto de resistir (456-458)

Martin Heidegger tuvo el cuidado de escri-
bir así la relación antagónica que liga a los 
que ejercen el poder y el pueblo. (461-462)

«Ejercer el poder implica en todo caso, que 
sea acordado al pueblo el libre uso de su 
fuerza. Ahora bien, ser el pueblo implica 
primero y ante todo: resistir.» (464-466)

el de la confusión. Confusión entre el orden 
del pensar y el de la poesía (472-473)

Reacción
Intención
Imponen

Enrosca
Resistir

Antagónica
Poder 
Pueblo

Ejercer
Acordado
Su fuerza

Confusión
Orden 
Pensar
Poesía

Reacción: 1. f. Acción que se opone a otra.

2. f. Forma en que alguien o algo se comporta ante un deter-

minado estímulo.

Intención: 1. f. Determinación de la voluntad en orden a un fin.

Imponer: 1. tr. Poner una carga, una obligación u otra cosa.

2. tr. Instruir a alguien en algo, enseñárselo o enterarlo de ello.

Rosca: 1. f. Cosa en forma de círculo u óvalo, con un agujero 

en medio.

Resistir: 1. tr. Tolerar, aguantar o sufrir.

2. tr. Combatir las pasiones, deseos, etc

Antagonismo: 1. m. Contrariedad, rivalidad, oposición sustan-

cial o habitual, especialmente en doctrinas y opiniones.

Poder: 1. tr. Tener expedita la facultad o potencia de hacer algo.

Pueblo: 2. m. Población de menor categoría.

3. m. Conjunto de personas de un lugar, región o país.

Ejercer 1. tr. Practicar los actos propios de un oficio, facultad 

o profesión. 

2. tr. Hacer uso de un derecho, capacidad o virtud.

Acordado: 1. adj. Hecho con acuerdo y madurez.

Fuerza: 3. f. Capacidad para soportar un peso o resistir un em-

puje.

Confusión: 3. f. Perplejidad, desasosiego, turbación de ánimo.

4. f. Equivocación, error.

Orden: 1. m. Colocación de las cosas en el lugar que les corres-

ponde. 

2. m. Concierto, buena disposición de las cosas entre sí. 

Pensar: 1. tr. Formar o combinar ideas o juicios en la mente. Me 

asusta lo que pienso.

2. tr. Examinar mentalmente algo con atención para formar un 

juicio.

Poesía: 1. f. Manifestación de la belleza o del sentimiento esté-

tico por medio de la palabra, en verso o en prosa.

Acepción: 1. f. Cada uno de los significados de una palabra se-

gún los contextos en que aparece.

en qué acepción debe ser tomado el término 
«resistir».  (474-475)

Acepción

Martin Heidegger (1889-1976). Estudió teología ca-

tólica y filosofía en Friburgo, alumno de Husserl ( fun-

dador fenomenología). En 1927 publicó Ser y Tiempo, 

donde responde el sentido del ser

En 1933, se identificó por el partido Nazi, exponien-

do su postura en un discurso en la toma de posesión de 

la Universidad de Friburgo, luego se decidió por deses-

timar esta adhesión.1

1 Martin Heidegger. Círculo de Bellas Artes de Madrid. 
https://www.circulobellasartes.com/biograf ia/mar-
tin-heidegger/

Antagonismo repetido en la arquitectura, compor-

tamientos de campesinos y ciudadanos, entonces, si 

el Estado propone una idea y el pueblo la sigue, elige, 

significa que tanto el estado (idea, dirigente), y el pue-

blo (manifestante, sigue directrices) son uno. Son un 

símbolo (irreductible).

Se aclara que es una reacción, algo que no se puede 

controlar, no es pensado, ni elegido, así como la actitud 

de los rusos, así como la arquitectura rudimentaria, es 

lo que hay, por tanto se obra con ello, a esto me refiero 

con supervivencia, se resisten a dejar la voluntad (de 

vivir o de cómo vivir) superando pruebas, sociales-mo-

rales (conducta) o tecnológicas-económicas (arquitec-

tura). 
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der «resistir» en el sentido que tomó esa palabra a partir de los

años 1940-1945, que vieron en Europa levantarse y organizarse

la Resistencia al hitlerismo.

—Tiene completamente razón. Si se entiende así esa palabra uno

se bloquea la posibilidad de comprender lo que dice Heidegger.

—Hay algo muy característico en ese punto y es el que la oposi-

ción y la lucha contra el comunismo totalitario no llevan nunca

el nombre de «resistencia» sino el de disidencia.

—Aquí hay lo que debería ser suficiente para obligarnos a

un escuchar más fino. Entonces, no se tratará de identificar la

«disidencia» a la «resistencia», sino de ver alguna otra cosa. La

más alarmante y mayor dificultad de este trabajo, es que des-

graciadamente, se puede creer que con él se favorece el olvido

de los crímenes cometidos. Otro riesgo que hay que asumir sin

vacilar. Cada vez que vemos aparecer esta sospecha tendremos

que repetirnos de todo corazón: no trabajamos con el fin que

sean olvidados los crímenes, sino al contrario, que lo que los ha

hecho posibles. Se torne cada vez más identificable.

—Usted habla «de alguna cosa otra» (alguna otra cosa). Si le

sigo, esto tiene que ver con lo que usted trata de poner en rela-

ción (entiendo bien: otra relación que la de identificación) –a

saber, la actitud de rehusar de Shalámov y lo que Heidegger

llama «resistir» y que él afirma ser el desarrollo propio de la

fuerza del pueblo.

—Sí, para verlo bien, no va a ser inútil de traer a colación algunas
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entender «resistir» en el sentido que tomó 
esa palabra a partir de los años 1940-1945, 
que vieron en Europa levantarse y orga-
nizarse la Resistencia al hitlerismo. (476-
479)

Resistir
Levantarse

Organizarse

la oposición y la lucha contra el comunis-
mo totalitario no llevan nunca el nombre de 
«resistencia» sino el de disidencia. (482-
484)

 La más alarmante y mayor dificultad de 
este trabajo, es que desgraciadamente, se 
puede creer que con él se favorece el olvido 
de los crímenes cometidos. (487-490)

que lo que los ha hecho posibles. Se torne 
cada vez más identificable. (493-494)

esto tiene que ver con lo que usted trata de 
poner en relación a saber, la actitud de re-
husar de Shalámov y lo que Heidegger lla-
ma «resistir»

Disidencia

Favorece
Olvido

Crímenes

Posibles
Torne

Identificable

Rehusar
Resistir

Resistir: 1. tr. Tolerar, aguantar o sufrir.

2. tr. Combatir las pasiones, deseos, etc.

6. intr. Repugnar, contrariar, rechazar, contradecir.

Levantarse: 1. tr. Mover hacia arriba algo. U. t. c. prnl.

2. tr. Poner algo en lugar más alto que el que tenía.

Organizarse: 1. tr. Establecer o reformar algo para lograr un 

fin, coordinando las personas y los medios adecuados.

Disidencia: 1. intr. Separarse de la común doctrina, creencia o 

conducta.

Favorecer: 1. tr. Ayudar o amparar a alguien.

Olvidar: 2. tr. Dejar de tener en cuenta algo.

Crímenes: 2. m. Acción indebida o reprensible.

3. m. Acción voluntaria de matar o herir gravemente a alguien.

Torne: 2. tr. Volver a poner algo en su lugar habitual.

3. tr. Cambiar la naturaleza o el estado de alguien o algo.

Identificable: 3. prnl. Llegar a tener las mismas creencias, pro-

pósitos, deseos, etc., que otra persona.

4. prnl. Dar los datos personales necesarios para ser recono-

cido.

Rehusar: 1. tr. No querer o no aceptar algo.

Resistir: 1. tr. Tolerar, aguantar o sufrir.

2. tr. Combatir las pasiones, deseos, etc.

6. intr. Repugnar, contrariar, rechazar, contradecir.

El Partido Nazi reclama sobre lo acontecido a Ale-

mania (rendición e imposición de compensaciones) en 

el desenlace de la Primera Guerra Mundial. Durante la 

Replública de Weimar, se realizaron muchos golpes de 

Estado, uno de ellos dio resultado en 1923, comandado 

por Adolf Hitler. Este personaje fue llevado a cárcel, 

donde escribió su libro “Mi lucha”, donde está descri-

ta la ideología Nazi, en ella destaca el racismo, prota-

gonista del periodo donde éste partido llegó al poder 

(1933-1945, fin de la Segunda Guerra Mundial).1

1Patrimonio Nacional de la Cultura (Desconocido) 
Contexto histórico: Breve historia y presentación de la 
ideología Nazi. Archivo Nacional de Chile. https://www.
archivonacional.gob.cl/616/w3-article-83091.html?_no-
redirect=1

 1. En la medida en que el surgimiento de los go-
biernos totalitarios es el acontecimiento central de 
nuestro mundo, entender el totalitarismo no sig-
nifica perdonar nada, sino reconciliarnos con un 
mundo en que cosas como éstas son simplemente 
posibles.

No podemos demorar nuestra lucha contra el to-
talitarismo hasta que lo hayamos «comprendido», 
puesto que no lo comprenderemos, y no podemos 
esperar comprenderlo, hasta que haya sido defini-
tivamente derrotado.
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precisiones a propósito del término «pueblo» en Heidegger.

—La noción de pueblo, como lo sabemos bien, pasa en esencia

por indefinible.

—Razón de más, para ponernos a la tarea de proponer una

definición. Ya que ahí hay bien una ambigüedad, en la me-

dida en que «pueblo» significa él solo, tanto el todo como la

parte. Así, por ejemplo, el «pueblo francés» entero, como una

totalidad o como el conjunto de los humildes que constituyen

su gran mayoría.

—La misma observación vale para la palabra alemana Volk: es

tanto el «pueblo» como entidad nacional, que como condición

social de los que ocupan una situación inferior.

—Es por esto, que ahora debo precisar, que la nueva traducción

que di más arriba (la de <40 del Discurso del Rectorado) no logra

en francés lo que está escrito por Heidegger. En él, en efecto, Volk

se entiende unívocamente en su acepción global, mientras que

lo que aparece en mi traducción bajo el nombre de «pueblo»,

no es justamente el pueblo en su totalidad, sino únicamente el

pueblo tal como yo pretendo entenderlo –como la humanidad

que no se siente en derecho de ejercer ningún poder.

—¿Si entiendo bien, usted traduce (perdónenme de ser en este

punto tan directo) en sentido contrario a lo que dice Heidegger?

—Sí, se puede decir así, a condición de anotar, que si voy en

sentido contrario, es por razones que ellas no son contrarias a

lo que yo creo que es la intención de Heidegger.

510
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La noción de pueblo, como lo sabemos bien, 
pasa en esencia por indefinible.(503-504)

en la medida en que «pueblo» significa él 
solo, tanto el todo como la parte. (506-508)

Volk: es tanto el «pueblo» como entidad na-
cional... situación inferior. (511-513)

traduce...en sentido contrario a lo que dice 
Heidegger? (522-523)

si voy en sentido contrario, es por razones 
que ellas no son contrarias a lo que yo creo 
que es la intención de Heidegger. (524-526)

Noción
Indefinible

Significa
Solo

Pueblo
Identidad 
Inferior

Traduce
Contrario

Intención

Noción: 1. f. Conocimiento o idea que se tiene de algo.

Indefinible: 1. adj. Que no se puede definir.

Significa: 4. intr. Representar, valer, tener importancia.

5. prnl. Hacerse notar o distinguirse por alguna cualidad o cir-

cunstancia.

Solo: 2. adj. Que está sin otra cosa o que se mira separado de 

ella.

Identidad: 2. f. Conjunto de rasgos propios de un individuo o de 

una colectividad que los caracterizan frente a los demás.

3. f. Conciencia que una persona o colectividad tiene de ser ella 

misma y distinta a las demás.

Inferior: 2. adj. Que es menos que algo en calidad o en cantidad.

3. adj. Dicho de una persona: Sujeta o subordinada a otra.

Traduce: 1. tr. Expresar en una lengua lo que está escrito o se 

ha expresado antes en otra.

2. tr. Convertir, mudar, trocar.
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—Sea, ¿pero entonces, si Heidegger usa unívocamente la palabra

«pueblo» para decir el pueblo alemán entero, cómo nombra lo

que usted traduce por «pueblo»?

—Él lo llama die Gefolgschaft.

—¿Qué quiere decir?

—«El conjunto de los que siguen u obedecen». Lo que se percibe

al escuchar simplemente el verbo folgen: seguir, obedecer. Esta

palabra Gefolgschaft designa al conjunto de los que obedecen por

fidelidad. Para nosotros, en nuestra lengua latina, «los partidarios»

(los que toman tal o cual partido), podría darle bien su sentido

a la palabra alemana, por lo menos en su acepción inmediata,

que coincide curiosamente con su uso en la jerga hitleriana.

—¿Así que esta palabra pertenece a la jerga hitleriana?

—Sin ninguna duda. La característica de esta jerga, desde el

punto de su terminología, es que ha recuperado una cantidad de

palabras antiguas, y que por una suerte de ladeo las hacen tomar

una acepción nueva. Así Gefolgschaft designaba en los historia-

dores de la antigua Germania, lo que Tácito llama «comités» o

comitatus, es decir, el «séquito de los fieles» (que nuestra vieja

lengua llamaba «la comitiva»). En los hitlerianos el ladeo tuvo

lugar en esto, que la obediencia por fidelidad a un príncipe (la

cual está subordinada a la ley divina) se convierte en obligatoria

a la única voluntad del jefe.

—¿Cómo hay que entender Gefolgschaft en Heidegger?

—Como «pueblo» –¡en la acepción que yo propongo! Dicho

550

530

540

«El conjunto de los que siguen u obede-
cen»...por fidelidad. (532-535)

Siguen
Obedecen

palabra pertenece a la jerga hitleriana (541) Jerga 
Hitleriana

las hacen tomar una acepción nueva. (544-
545)

Acepción

Seguir: 2. tr. Ir en busca de alguien o algo; dirigirse, caminar 

hacia él o ello.

3. tr. Proseguir o continuar en lo empezado.

Obedecer: 1. tr. Cumplir la voluntad de quien manda.

Jerga: 1. f. Lenguaje especial y no formal que usan entre sí los 

individuos de ciertas profesiones y oficios.

Acepción: 1. f. Cada uno de los significados de una palabra se-

gún los contextos en que aparece.

Gefolgschaft: Obediencia y fidelidad incondicional lealtad per-

sonal de un hombre libre, especialmente de un noble, a su amo, 

especialmente al rey por la relación de seguidores, grupo de se-

cuaces conectados, totalidad de fieles seguidores; Siguiendo. Obe-

diencia y lealtad incondicionalGrammatikohne plural.(Diccionario 

Alemán)1

1« EDUCALINGO. Gefolgschaft. https://educalingo.com/es/dic-

de/gefolgschaft. [2020]

Adolf Hitler (1889-1945) máximo dirigente de la Ale-

mania Nazi desde 1933 hasta el día de su muerte. En 

su infancia fue maltratado por su padre y descubrió a 

edad temprana su pasión por la pintura, de hecho llegó 

a vivir de eso por un tiempo, debido a que no pudo in-

gresar a la Academia de Bellas Artes. Se instruyó sobre 

historia y mitología alemana con mucha dedicación.

En 1923 fue su primer intento de hacerse con el po-

der en un golpe de Estado, para luego llegar a tenerlo 

en 1933.1

1Adolf Hitler. Historia. https://canalhistoria.es/perfi-
les/adolf-hitler/#:~:text=PERFILES-,Adolf%20Hitler,-
sus%20padres%20(primos%20carnales).

2 Ruiza, M., Fernández, T. y Tamaro, E. (2004). Bio-
grafia de Cayo Cornelio Tácito. En Biografías y Vidas. 
La enciclopedia biográfica en línea. Barcelona (España). 
Recuperado de https://www.biografiasyvidas.com/bio-
grafia/t/tacito.htm

Cornelio Tácito fue un historiador romano que ejer-

ció como cónsul, escribió la biografía “Agrícola” de 

Cneo Julio Agrícola, cuya hija desposó. EScribió otra 

serie de obras a lo largo de su vida, entre ellas “Ger-

mania”.2
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de otro modo: no en el sentido hitleriano ni tampoco en el

sentido feudal. Lo que por todas partes alrededor de nosotros

la intelligentsia (mostrando así lo poco inteligente de que puede

ser capaz) se obstina en no querer admitir hasta hoy día.

—Dejemos de lado la intelligentsia. Trato entonces, de seguirlo,

usted quiere reservar el nombre de «pueblo» únicamente a la

parte más numerosa de un conjunto de seres humanos que viven

en comunidad, mientras que Heidegger reserva este nombre

únicamente al conjunto mismo.

—¡Es bien eso!

—En consecuencia, usted insiste en la muy singular acepción

en que hay que tomar el término que en Heidegger designa

aquellos que usted nombra como «pueblo».

—Perfectamente.

—Lo que usted llama «pueblo», debe entenderse según usted a

partir de la «fuerza de resistencia» que lo constituye como «pueblo».

—¡No, según yo! Es Heidegger el que escribió eso y con todas

sus letras. Y todavía sobre ese punto, la originalidad de su pen-

samiento puede ser puesta en evidencia. Ya que lo que traduje

más arriba: por «ejercer el poder», es la palabra Führung. Esta

palabra, en todas partes, pero no en Alemania, evoca al mismo

Hitler, der Führer. Más o menos como si cuando Stalin se hacía

nombrar como «Guía», no pudiéramos hablar más de un guía

de montaña sin que esto hiciera recordar automáticamente al

«padrecito de los pueblos».

560

570

reservar el nombre de «pueblo» únicamen-
te a la parte más numerosa de un conjunto 
de seres humanos que viven
en comunidad (567-569)

Numerosa
Conjunto

Comunidad

Numerosa: 1. adj. Que incluye gran número o muchedumbre de 

personas o cosas.

Conjunto: 1. adj. Unido o contiguo a otra cosa.

2. adj. Mezclado, incorporado con otra cosa diversa.

3. adj. Aliado, unido a alguien por el vínculo de parentesco o 

de amistad.

Comunidad: 2. f. Conjunto de las personas de un pueblo, región 

o nación.

3. f. Conjunto de naciones unidas por acuerdos políticos y eco-

nómicos

la elite se da cuenta de la nulidad puramente 
formal, o en otros términos, puramente ritual de la 
cultura, partiendo de la absoluta igualdad cultural 
de los hombres, cuando el hombre de la masa cree 
todavía en la diferencia de las obras y de las “sen-
sibilidades”. (47-49)

Se podría decir que la elite en este caso sería “el po-

der” y el pueblo sería la unión de los campesinos y los 

ciudadanos, que comportan superficialmente distinto, 

pero en el fondo cumplen igual rol.

 Joseph Stalin (1879-1953) fue un gobernador sovié-

tico que logró que Rusia contribuyera económicamen-

te y militarmente a la victoria de la Segunda Guerra 

Mundial. Se dice que su gobierno fue el más totalitario 

que ha existido (y tirano), estaba dispuesto a asesinar 

a discrepantes y alguno que tuviese algun prestigio, in-

cluso lo realizó con pueblos completos.1

1 Ruiza, M., Fernández, T. y Tamaro, E. (2004). Bio-
grafia de Stalin. En Biografías y Vidas. La enciclopedia 
biográfica en línea. Barcelona (España). https://www.
biografiasyvidas.com/biografia/s/stalin.htm
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—Me parece bien, pero Führung ¿no significa ejercer el poder?

—«Führung» es el hecho de dirigir, «la dirigencia». ¿Entonces

qué es dirigir, sino ejercer el poder? El poder, del lado que se le

tome, consiste en último término, en tomar decisiones e impo-

nerlas. Ahora si usted examina lo que Heidegger dice (lo repito

en todas sus letras): de la relación entre ejercer el poder y ser el

pueblo –o con sus propios términos: de la relación entre dirigir y

seguir las directivas, allí hay algo de qué sorprenderse. Dirigir, no

es ante todo imponer directivas, sino «dar a los que siguen su

propia fuerza». En otros términos: dirigir supone ante todo dejar

desplegarse aquello que es de sola competencia de aquellos a

quienes se pretende dirigir. Y esta fuerza propia de los que son

dirigidos, es la fuerza de resistir: Widerstand.

—Si tomo en cuenta lo que usted acaba de decir, comprendo

que esta resistencia no debe ser entendida como, por ejemplo,

lo que para nosotros se llama a partir de la Segunda Guerra

Mundial, la «Resistencia».

—En efecto. Primero, porque la relación normal entre los que

ejercen el poder y el pueblo, no es la guerra (o todavía peor, la

guerra civil), no se trata que Heidegger se haya representado

esta relación de manera idílica. Entre los dirigentes y el pueblo,

explica él, hay una lucha, pero esta lucha no es un enfrentamiento

donde se trata de eliminar a aquellos contra los que se lucha.

—Luchar supone siempre un adversario.

—Sin duda, pero todo adversario no es necesariamente un

600

580

590

«Führung» es el hecho de dirigir, «la diri-
gencia».(578)

de la relación entre dirigir y seguir las di-
rectivas (583-584)

sino «dar a los que siguen su propia fuer-
za». (585-589)

Y esta fuerza propia de los que son dirigi-
dos, es la fuerza de resistir: Widerstand. 
(588-589)

Entre los dirigentes y el pueblo, explica él, 
hay una lucha, pero esta lucha no es un en-
frentamiento donde se trata de eliminar a 
aquellos contra los que se lucha.
(597-599)

Dirigir

Relación
Dirigir
Seguir

Siguen
Propia
Fuerza

Resistir

Lucha
Enfrentamiento

Eliminar

Pelear: 7. intr. Afanarse, resistir o trabajar continuadamente 

por conseguir algo, o para vencerlo o sujetarlo.

8. prnl. Desavenirse, enemistarse, separarse en discordia.

Enfrentar: 4. m. Conjunto de personas o de países contrarios a 

otros en una guerra.

Eliminar: 3. tr. En ciertas competiciones deportivas, vencer al 

rival, impidiéndole con ello seguir participando en la competición.

4. tr. Matar, asesinar.

El campo de las actividades intencionales o sig-
nificativas que definen una cultura, está polariza-
da por las dos tendencias del rito y del lenguaje, de 
la participación y de la representación, la primera 
que ocupa el tiempo, la segunda que lo economiza. 
(175-177)

El poder-dirigir y ser pueblo-seguir, se relaciona 

con representación y participación respectivamente, ya 

que el estado representa “los deseos y necesidades” del 

pueblo y se debe esforzar para satisfacerlos, al ser una 

institución de menor cantidad de personas, se podría 

decir que esta al dirigir (luego de, supongo reflexionar 

sobre lo mejor, lo posible y las necesidades) economiza 

el tiempo que hubiesen tardado en dar solución a estas 

problemáticas al pueblo.

Dirigir: 1. tr. Enderezar, llevar rectamente algo hacia un térmi-

no o lugar señalado. 

2. tr. Guiar, mostrando o dando las señas de un camino.

3. tr. Poner a una carta, fardo, caja o cualquier otro bulto las 

señas que indiquen a dónde y a quién se ha de enviar.

Relación: 1. f. Exposición que se hace de un hecho.

2. f. Conexión, correspondencia de algo con otra cosa.

3. f. Conexión, correspondencia, trato, comunicación de alguien 

con otra persona.

Seguir: 6. tr. Dirigir la vista hacia un objeto que se mueve y 

mantener la visión de él.

9. tr. Conformarse, convenir, ser del dictamen o parcialidad de 

alguien.

10. tr. Perseguir, acosar o molestar a alguien; ir en su busca 

o alcance.

Fuerza: 1. f. Vigor, robustez y capacidad para mover algo o a 

alguien que tenga peso o haga resistencia; como para levantar una 

piedra, tirar una barra, etc.

2. f. Aplicación del poder físico o moral.

Propia: 2. adj. Característico, peculiar de cada persona o cosa. 

Esas preguntas son propias de un niño.

3. adj. Conveniente, adecuado.

Resistir: 1. tr. Tolerar, aguantar o sufrir.

2. tr. Combatir las pasiones, deseos, etc.

Widerstand: autocontradictorio, autocontradictorio Forma 

breve para: movimiento de resistencia algo que contrarresta algo 

a alguien, demuestra ser una presión de obstáculo, fuerza que con-

trarresta el movimiento de una propiedad corporal de ciertas sus-

tancias, el flujo de electricidad para inhibir el elemento del circui-

to eléctrico. la autodefensa, auto-contraste.(Diccionario Alemán) 1

1 EDUCALINGO. Widerstand. https://educalingo.com/es/dic-

de/widerstand

El pueblo al resistir, está manifestando su capacidad 

de obedecer, que es lo que le impone, a la vez, el poder, 

pero para poder ejercer su resistencia se debe mantener 

la vida, no se si la arquitectura habrá sido influenciada 

por el poder (que se donen planes de construcción, ma-

teriales, construcciones ya hechas), pero se puede visi-

bilizar la resistencia a no morir en ella, a través de la 

construcción efectiva pero a partir de medios precarios 

(isba de la abuela de Olga).
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enemigo. Él puede ser, él debiera ser aquel con quien se lucha.

—¿Hace usted una diferencia entre lucha contra y lucha con?

—Creo que es importante hacerla. Aunque no sea más que para

dejar abierta la posibilidad de una lucha que no esté orientada

al aniquilamiento del adversario, sino sobre la elevación de los

dos antagonistas, elevación que resulta de su mutua adversidad

siendo obtenida a través de ella e incluso, gracias a ella. Pero

todavía allí, seamos vigilantes y no nos dejemos arrastrar hacia

un angelismo.

—La lucha con el Ángel es todo, salvo angélica.

—La lucha del pueblo contra los que ejercen el poder lo es me-

nos todavía. Es por esto que he citado el extracto de «El primer

diente». Pero quisiera decir ahora por qué ese texto ejemplar no

permite comprender directamente lo que quiere decir resistir

para un pueblo.

—Creo haberlo comprendido.

—Dígamelo entonces.

—Es porque esa reacción que cuenta el narrador, si me atrevo a

decirlo, es más paradigmática. Lo que cuenta Shalámov, es un

verdadero momento de heroísmo. Así que, si le entiendo bien,

la lucha del pueblo con los que detentan el poder, no toma

siempre estos aspectos heroicos.

—¡No los toma casi nunca! Y esto por la razón de que el pueblo

no tiene poder. Y no tiene poder porque no puede tenerlo. Re-

sistir, como comportamiento del pueblo, no es primero, resistir

610

620

Él puede ser, él debiera ser aquel con quien 
se lucha. (602)

Con

la elevación de los dos antagonistas (606-
607)

Elevación
Antagonistas

«El primer diente». Pero quisiera decir 
ahora por qué ese texto ejemplar no permi-
te comprender directamente lo que quiere 
decir resistir para un pueblo.
(613-616)

“Primer diente”
Comprender

Resistir

Lo que cuenta Shalámov, es un verdadero 
momento de heroísmo. Así que, si le entien-
do bien, la lucha del pueblo con los que de-
tentan el poder, no toma siempre estos as-
pectos heroicos. (620-623)

Heroísmo
No toma

Heroísmo: 1. m. y f. Persona que realiza una acción muy abne-

gada en beneficio de una causa noble.

2. m. y f. Persona ilustre y famosa por sus hazañas o virtudes.

Detentan: 1. tr. Retener y ejercer ilegítimamente algún poder 

o cargo público.

Tomar: 8. tr. Adoptar, emplear, poner por obra.

Con: 1. prep. Denota el medio, modo o instrumento que sirve 

para hacer algo.

Elevar: 5. tr. Aumentar algo hasta que alcance cierta magnitud. 

6. tr. Colocar a alguien en un puesto o empleo honorífico, mejo-

rar su condición social o política.

Antagonista: 1. adj. Que pugna contra la acción de algo o se 

opone a ella.

Comprender: 2. tr. Contener o incluir en sí algo. 

4. tr. Encontrar justificados o naturales los actos o sentimien-

tos de otro.

Resistir: 1. tr. Tolerar, aguantar o sufrir.

2. tr. Combatir las pasiones, deseos, etc. 

3. intr. Dicho de un cuerpo o de una fuerza: Oponerse a la ac-

ción o violencia de otra.

 1. Consideran que los libros pueden ser armas y 
que es posible luchar con las palabras. Pero las ar-
mas y la lucha pertenecen al dominio de la violen-
cia y la violencia, a diferencia del poder, es muda; 
comienza allí donde acaba el discurso

A pesar de que se plantee la lucha 
con libros como algo violento, se pue-
de decir que la resistencia del pueblo 
solo se puede ejercer si este tiene la 
oportunidad de resistir, esto solo se 
logra si éste está informado (contra-
rio a los arrebatos del poder).
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a los que ejercen el poder, sino resistir a la tentación de poder.

—¿Es esta, la concepción de la «resistencia» de la que habla

Heidegger?

—Según yo–y aquí le concedo con gusto el giro–sin duda. En todo

caso, así comprendo a Heidegger. Lo que me conforta en esta idea,

es que va contra todas las ideas preconcebidas. Resistir al poder,

no es en efecto desplegar un contra-poder, sino permanecer con

una voluntad inquebrantable, de quedar al margen del poder.

—¿Se puede todavía hablar de voluntad?

—Usted tiene razón. Es más profundo que la voluntad. Si el

pueblo se aparta del poder, es que no puede hacerlo de otra

manera; aquí no entra ningún cálculo; es para él tan «natural»

como hablar su propia lengua.

—Usted dice que no es un contra-poder. El pueblo no es una

contra-sociedad.

—De ninguna manera. Si usted quiere entender bien sin ma-

licia, lo que voy a decir, el pueblo no tiene en sí mismo, en las

condiciones habituales de la vida, la menor veleidad de revuelta:

«resistir» y «rebelarse», no son en absoluto, la misma cosa.

—¿No teme usted de formular de esta manera, una concepción

«mística» de la popularidad?

—El simple hecho de poder remitirme aquí a la manera como

Péguy piensa la mística, me quita gran parte de mis dudas.

—¿Una parte solamente?

—Sí. Porque no puedo hacer abstracción del hecho que para

630

640

650

Resistir, como comportamiento del pue-

blo, no es primero, resistir a los que ejer-

cen el poder, sino resistir a la tentación 

de poder. (625-627)

sino permanecer con una voluntad in-

quebrantable, de quedar al margen del 

poder. (633-634)

el pueblo no tiene en sí mismo... la menor 

veleidad de revuelta (643-644)

Resistir
Tentación

Poder

Voluntad
Al margen

Veleidad
Revuelta

Veleidad: 1. f. Voluntad antojadiza o deseo vano.

Revuelta: 2. f. Riña, pendencia, disensión.

3. f. Punto en que algo empieza a torcer su dirección o a tomar 

otra.

Resistir: 1. tr. Tolerar, aguantar o sufrir.

2. tr. Combatir las pasiones, deseos, etc. 

3. intr. Dicho de un cuerpo o de una fuerza: Oponerse a la ac-

ción o violencia de otra.

Tentación: 1. f. Instigación o estímulo que induce el deseo de 

algo.

2. f. Persona, cosa o circunstancia que provoca la tentación.

3. f. Rel. Solicitación al pecado inducida por el demonio.

Poder: 2. tr. Tener facilidad, tiempo o lugar de hacer algo. 

3. tr. coloq. Tener más fuerza que alguien, vencerlo luchando 

cuerpo a cuerpo.

Voluntad: 1. f. Facultad de decidir y ordenar la propia conducta.

2. f. Acto con que la potencia volitiva admite o rehúye una cosa, 

queriéndola, o aborreciéndola y repugnándola.

3. f. Libre albedrío o libre determinación.

Al margen: 1. loc. adv. U. para indicar que alguien o algo no 

tiene intervención en el asunto de que se trata.

Charles Péguy (1873-1914) Poeta y pensador fran-

cés. Defensor de una mística a la vez católica, francesa 

y republicana. Fue hijo de campesinos, pero se educó 

en liceo de Orleáns debido a una beca, luego fundó un 

grupo de estudios socialistas en la École Normale, don-

de no pudo obtener su título. “El suyo fue un extraño 

cristianismo, una religión poética sin sacramentos ni 

vínculos dogmáticos, y sin embargo de una humildad 

indudablemente sincera, aunque la religión se confunda 

a menudo con una “mística” del heroísmo y del mesia-

nismo nacional francés.”1

1 Ruiza, M., Fernández, T. y Tamaro, E. (2004). Bio-
grafia de Charles Péguy. En Biografías y Vidas. La en-
ciclopedia biográfica. Barcelona (España). https://www.
biografiasyvidas.com/biografia/p/peguy.htm

Al mencionar una voluntad inquebrantable, se puede 

relacionar a medias con la forma de comportamiento 

ruso, porque es algo inquebrantable, ya que es una nor-

ma social, no escrita, pero no creo que se pueda decir 

voluntad, ya que si es una norma, se deberá cuestionar 

y decidir si se sigue, pero como es aprendida,automa-

tizada.
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Péguy, la «mística» es la antípoda de la «política». En cambio

Heidegger piensa la «política» guardándole toda la plenitud del

sentido que tenía ese término para los antiguos griegos.

—¿Es que lo que usted trata al despejar la relación entre «ejercer

el poder» y «ser el pueblo», sería para usted el rasgo fundamental

de lo político?

—Solamente a condición que usted dejara manifestarse todas

las implicaciones que dan a su concreción a la relación que

usted señala.

—Lo que hay primero es la resistencia.

—No lo primero. La resistencia del pueblo no es la primera: y

tampoco lo es el ejercicio del poder. Ambos están ligados. De

parte de los que ejercen el poder, la resistencia no sólo debe ser

tolerada, sino concedida como un derecho. El verbo que usa

Heidegger, «zugestehen» tiene una acepción netamente jurídica,

la del derecho concedido, es decir, reconocido. En otros térmi-

nos no se puede ejercer legítimamente el poder, sino cuando el

pueblo tiene constantemente la posibilidad de resistir.

—¿Qué puede querer decir «resistir», si como usted acaba de

decir, no es resistir al poder?

—Henos aquí ante una de esas terribles dificultades que provie-

nen del torpe uso que hacemos de la lengua. He dicho: resistir

no es desplegar un contra-poder. Pero tampoco es permanecer

pasivo frente al desplegarse del poder. Si la reacción no es una

acción, tampoco es una inacción. Entre actuar y sobrellevar, entre

660

670

En otros términos no se puede ejercer legí-
timamente el poder, sino cuando el pueblo 
tiene constantemente la posibilidad de re-
sistir. (665-667)

Legítimamente
Constantemente

Posibilidad

Legítimo: 1. adj. Conforme a las leyes.

3. adj. Cierto, genuino y verdadero en cualquier línea.

Posibilidad: 2. f. Aptitud o facultad para hacer o no hacer algo.

Constante: 3. adj. Dicho de una cosa: Persistente, durable.

4. adj. Continuamente reiterado.
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lo activo y lo pasivo, es en este entre-dos que nuestras lenguas no

han desarrollado un vocabulario –ahí está el sitio de la resistencia

de la que hablábamos. No es heroica como el gesto que describe

Shalámov. Pero el gesto heroico, a pesar de todo, nos enseña algo

sobre la resistencia popular. Ya lo dije: esta resistencia no es el

resultado de una deliberación, sino que presenta un carácter de

inmediatez que la vuelve casi inasible. Por esto hay que tratar

de entreverlo, por decir así, como por refracción.

La resistencia y el ejercicio del poder, forman entre los dos

una unidad. Una unidad tan indisociable como la del símbolo.

Lo que quiere decir, que no hay ejercicio del poder sin resistencia,

ni resistencia sin ejercicio del poder. Más exactamente: el poder

no podrá ser ejercido como debe ser si no hay resistencia –y la

verdadera resistencia no puede desplegarse si no hay ejercicio de

poder. Esta sola formulación debiera dejar entrever mejor lo que

podría ser la unidad en cuestión. Ya que un ejercicio del poder

llamado sin cesar a la realidad por la reacción de resistencia del

pueblo, se vería en gran parte, garantizado de inmediato contra

los arrebatos que lo hacen deslizarse insensiblemente hacia

lo arbitrario. De modo que la resistencia del pueblo, el simple

hecho que contraría la espontánea tendencia de todo poder a

despeñarse hacia la violencia, toma secretamente parte a su le-

gítimo ejercicio. Situación altamente propicia a que la existencia

comunitaria de los hombres tome el garbo de la política.

¿Qué hay que entender por política? En 1918, en el texto que

680

690

Pero tampoco es permanecer pasivo frente 
al desplegarse del poder. Si la reacción no es 
una acción, tampoco es una inacción. Entre 
actuar y sobrellevar, entre
lo activo y lo pasivo, es en este entre-dos 
que nuestras lenguas no han desarrollado 
un vocabulario –ahí está el sitio de la resis-
tencia de la que hablábamos. (672-677)

Pasivo
Activo

Entre-dos

carácter de inmediatez que la vuelve casi in-
asible. (680-681)

Inmediatez
Inasible

Una unidad tan indisociable como la del 
símbolo. (684)

Indisosiable
Símbolo

garantizado de inmediato contra los arre-
batos que lo hacen deslizarse insensible-
mente hacia lo arbitrario. De modo que la 
resistencia del pueblo, el simple hecho que 
contraría la espontánea tendencia de todo 
poder a despeñarse hacia la violencia (692-
696)

Contra 
Arrebatos
Tendencia
Violencia

Inmediato: 1. adj. Contiguo o muy cercano a algo o alguien.

2. adj. Que sucede enseguida, sin tardanza.

Asir: 1. tr. Tomar o coger con la mano, y, en general, tomar, 

coger, prender.

Contra: 1. prep. Denota la oposición y contrariedad de una cosa 

con otra.

2. prep. Enfrente de.

4. prep. A cambio de.

Arrebatos: 2. m. Alarma o conmoción ocasionada por algún 

acontecimiento repentino y temeroso.

3. m. Mil. Acometimiento repentino que se hace al enemigo.

Tendencia: 1. f. Propensión o inclinación en las personas y en 

las cosas hacia determinados fines.

Violento: 4. adj. Que implica el uso de la fuerza, física o moral.

5. adj. Que está fuera de su natural estado, situación o modo.

6. adj. Dicho del sentido o la interpretación que se da a lo dicho 

o escrito: Falso, torcido, fuera de lo natural.

Pasivo: 1. adj. Que implica falta de acción o de actuación.

2. adj. Dicho de una persona: Que deja obrar a los demás o 

permanece al margen de una acción.

3. adj. Dicho de un haber o una pensión, o de un derecho: Que 

son disfrutados por algunas personas en virtud de servicios que 

prestaron.

Activo: 2. adj. Diligente y eficaz.

3. adj. Que obra prontamente, o produce sin dilación su efecto.

Entre-dos

Indisosiable: 1. tr. Separar algo de otra cosa a la que estaba 

unida.

2. tr. Separar los diversos componentes de una sustancia.

Símbolo: 1. m. Elemento u objeto material que, por convención 

o asociación, se considera representativo de una entidad, de una 

idea, de una cierta condición, etc. 

2. m. Forma expresiva que introduce en las artes figuraciones 

representativas de valores y conceptos, y que a partir de la co-

rriente simbolista, a fines del siglo XIX, y en las escuelas poéticas 

o artísticas posteriores, utiliza la sugerencia o la asociación su-

bliminal de las palabras o signos para producir emociones cons-

cientes.

3. m. Ling. Representación gráfica invariable de un concepto 

de carácter científico o técnico, constituida por una o más letras 

u otros signos no alfabetizables, que goza de difusión internacio-

nal, y que, a diferencia de la abreviatura, no se escribe con punto 

pospuesto

Se relaciona nuevamente al comportamiento de los 

habitantes rusos, quienes quizás, al ser un comporta-

miento colectivo, enseñado desde la infancia segura-

mente, ya sea por la experiencia propia como por lo que 

dicen los guías de aprendizaje de la persona, se aprende 

de tal forma que pasa a ser automático e incuestionable.

Se mencionan varios antagonismos en la arquitectu-

ra rusa, será que el alma rusa se encuentre siempre en 

la tensión de dos opuestos.
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evocaba al comienzo, Pável Florenski habla de «la formación de

un pueblo en un Estado». En circunstancias simétricas, Heidegger

habla en 1933 del «pueblo en su Estado». En el filósofo alemán,

como ya lo dije, «pueblo» (Volk) debe entenderse como la uni-

dad entera de los que ejercen el poder y de todos los demás. No

sabría pronunciarme sobre el modo que conviene entender (en

cuanto a esta distinción precisa) lo dice el Padre ruso. Pero sí lo

que me parece claro, es que la unidad que forman –esta vez en la

formulación que es la mía– los que ejercen el poder y el pueblo,

esta unidad no es real, según lo que dice Heidegger, más que

condicionalmente: es decir, sólo si le es reconocido expresamente

al pueblo lo que le es más propio, la fuerza de resistir. La forma

de este reconocimiento no es otra que el Estado.

Lo que toma forma bajo nuestros ojos, es propiamente una

paradoja: de la cual no hablan ni Florenski, ni Heidegger. Pero

los dos pronuncian la palabra «Estado» –lo que no debemos

identificar demasiado pronto.

Si se tiende a subrayar el aspecto de permanencia que habla

en nombre de Estado, es bueno mirar hacia la permanencia de

una figura, más bien que hacia las instituciones que aseguran

su existencia. Ya que son las instituciones las que dependen de

la figura y no a la inversa.

¿De qué figura se trata? De la figura que propone al mundo

una comunidad constituida en Estado. La paradoja es que esta

figura de humanidad toma cuerpo, como nos dicen el Alemán y

720

730

710

esta unidad no es real...sólo si le es reco-
nocido expresamente al pueblo lo que le es 
más propio, la fuerza de resistir. La forma 
de este reconocimiento no es otra que el Es-
tado. (717-720)

Real
Reconocido

Resistir
Estado

Real: 1. adj. Que tiene existencia objetiva.

Reconocido: 1. adj. Muy conocido y acreditado.

Resistir: Resistir: 1. tr. Tolerar, aguantar o sufrir.

2. tr. Combatir las pasiones, deseos, etc. 

3. intr. Dicho de un cuerpo o de una fuerza: Oponerse a la ac-

ción o violencia de otra.

Estado: 7. m. Conjunto de los poderes y órganos de gobierno 

de un país soberano.

es bueno mirar hacia la permanencia de
una figura, más bien que hacia las institu-
ciones que aseguran su existencia. (726-
728)

Permanencia
Instituciones

Aseguran

De la figura que propone al mundo
una comunidad constituida en Estado. 
(730-731)

Propone
Constituida en

Permanecer: 1. intr. Mantenerse sin mutación en un mismo lu-

gar, estado o calidad.

2. intr. Estar en algún sitio durante cierto tiempo.

Institución: 3. f. Organismo que desempeña una función de in-

terés público, especialmente benéfico o docente.

Aseguran: 1. tr. Hacer que alguien o algo queden seguros o fir-

mes.

Propone: 1. tr. Manifestar con razones algo para conocimiento 

de alguien, o para inducirle a adoptarlo.

2. tr. Determinar o hacer propósito de ejecutar o no algo.

Constituir: 1. tr. Formar, componer, ser.

2. tr. Establecer, erigir, fundar.

6. prnl. Asumir obligación, cargo o cuidado.

Pavel Aleksandrovic Florenskij (1882-1937) Se inte-

resa por la cultura pre-filosófica, ya que ve en ella la 

comprensión de la integración de la vida. Estudió teo-

logía rechazando su posible carrera matemática, luego 

ejerce como sacerdote y fue acusado de conspirar con-

tra el régimen, cuatro años más tarde es fusilado.1

1 García Tejado (Desconocido) Pavel Florenskij. Edicio-
nes Sígueme. http://www.sigueme.es/autores/pavel-flo-
renski.html

Se da a entender que la función del pueblo es resistir, 

así como el comportamiento de los rusos se da a enten-

der que actúan para “no deberle nada a nadie”, también 

se puede llevar este comportamiento como alguien no-

ble, obediente, ya que se puede quedar en deuda si no 

se respeta cierto estándar moral o legal con la sociedad.

¿El estado (su idea) que rige al pueblo será producto 

netamente de la historia y de los que la viven, que se-

ría algo sacado de forma sobreviviente, construyéndose 

con lo que hay, o será también manipulada por el mismo 

estado?

A propósito de las artes de nuestra época, hay 
que distinguir entre las instituciones y las obras. 
En lo que conviene las artes plásticas, la sobrevi-
vencia de la institución parece obligar a las obras a 
someterse de una manera u otra, a la racionalidad 
del sistema de intercambio, sea comercializándose 
en objetos decorativos, sea desdoblándose por re-
presentaciones de tipo lingüístico donde lo arbitra-
rio de la significancia es, como se dice tanto hoy en 
día, “recuperada” por la significación. (272-276)

Arte (institución)= Estado

Obras=Instituciones
 El adoctrinamiento es peligroso porque tiene 

su origen en una perversión, no del conocimiento, 
sino de la comprensión. El resultado de la compren-
sión es el sentido, el sentido que nosotros mismos 
originamos en el proceso de nuestra vida, en tanto 
tratamos de reconciliarnos con lo que hacemos y 
padecemos.
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el Ruso en un Estado –pero que este Estado se basa, no sobre un

enfrentamiento, tampoco sobre un pacto, sino sobre lo que Péguy2

llega a nombrar un «synagonismo» –y que aquí ya ha aflorado

bajo el nombre de «lucha con...». Es la situación contradictoria,

donde lo que liga a los protagonistas no es menos fuerte que lo

que los opone, en la medida donde lo que los opone, no llega

por suerte, a dominar lo que los liga. Pero lo que los liga no es

jamás, durante mucho tiempo, más fuerte que lo que los opone.

¿Tendremos nosotros la suficiente inteligencia para poder

pensar tal lucha? Quizás habría que comenzar por interrogarse

primero: ¿tenemos la posibilidad de entender lo que esta lucha

pone en juego?

Sea lo que sea, queda el recurso de describir. Desde las «Lu-

ces»3

todos los que dirigen, proclaman que ejercen el poder para

provecho del pueblo, gracias a la sutil solución que consiste en

pretender, que se gobierna a través de sus «representantes». Pero

la pregunta que se plantea de inmediato, si seguimos fieles a la

reflexión que acaba de iniciarse, es la siguiente: ¿instituir repre-

sentantes del pueblo es que es reconocer al pueblo la fuerza de resistir

al poder? No es más bien, institucionalizar –en el crudo lenguaje

de los Antiguos– una nueva forma, particularmente hábil de

corrupción del pueblo, donde este último es indefectiblemente

llevado a la trampa, ya que en adelante, ninguna resistencia tiene

sentido pues el poder va siendo ejercido en su nombre.

750

740

Es la situación contradictoria, donde lo que 
liga a los protagonistas no es menos fuerte 
que lo que los opone, en la medida donde lo 
que los opone, no llega por suerte, a domi-
nar lo que los liga. (736-739)

Contradictoria
Liga

Opone
Dominar

No es más bien, institucionalizar... una 
nueva forma, particularmente hábil de co-
rrupción del pueblo, donde este último es 
indefectiblemente llevado a la trampa, ya 
que en adelante, ninguna resistencia tiene 
sentido pues el poder va siendo ejercido en 
su nombre. (753-757)

Institucionalizar
Trampa
Ninguna 

Resistencia

Contradictoria: 2. f. Fil. Cada una de las dos proposiciones, de 

las cuales una afirma lo que la otra niega, y no pueden ser a un 

mismo tiempo verdaderas ni a un mismo tiempo falsas.

Liga: 3. f. Unión o mezcla.

5. f. Agrupación o concierto de individuos o colectividades hu-

manas con algún designio común.

Oponer: 1. tr. Poner algo contra otra cosa para entorpecer o 

impedir su efecto.

6. prnl. Impugnar, estorbar, contradecir un designio.

Dominar: 2. tr. Sujetar, contener, reprimir.

7. prnl. Reprimirse, ejercer dominio sobre sí mismo.

Institucion: 1. f. Establecimiento o fundación de algo.

2. f. Cosa establecida o fundada.

3. f. Organismo que desempeña un

Trampa: 7. f. Infracción maliciosa de las reglas de un juego o 

de una competición.

8. f. Ardid para burlar o perjudicar a alguien.

9. f. coloq. Deuda que se tarda en pagar.

Ninguna: 1. adj. indef. Expresa la inexistencia de aquello deno-

tado por el nombre al que modifica.

Resistir: 1. tr. Tolerar, aguantar o sufrir.

2. tr. Combatir las pasiones, deseos, etc.

6. intr. Repugnar, contrariar, rechazar, contradecir.
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Declaraciones difíciles de entender. Pero esto no es nada

comparado a lo que viene. Ya que viene algo mucho peor que

esta corrupción del pueblo. En 1945, en el texto «Français si bous

saviez...» [Essais el Ëcrits de combat, Pléiade, t. II, p. 1.111], George

Bernanos escribe: «No hay más pueblo.»

Haríamos bien en meditar el hecho, que al lado de la corrupción

del pueblo, hay como variante más expeditiva, la exterminación.

Cuando Ósip Mandelstam, en el cuarto verso del poema que le

costó la vida, pronuncia la palabra moujikabortsa («moujika-bort-

sa»: destrozador de moujiks), la «dekularización»4

en Ucrania

de 1928 a 1933, con sus millones de víctimas inocentes, había

dado a la palabra su peso literal de horror. Se trataba bien del

«asesino del pueblo».5

Pero los historiadores no dejan de recordárnoslo: exterminar

al pueblo puede tomar formas ciertamente menos especta-

culares, pero igualmente eficaces. La industrialización de los

países «desarrollados» de Occidente no se hizo sin aplastar al

campesinado, la que en el lenguaje púdico de los teóricos, se

traduce por la expresión: «amorçage de l’acumulation primitive»

(aliciente de la acumulación primitiva). En este mismo momento

nos decía y repetía Vladimir Benjaminovitch, en Rusia hay una

exterminación de los pobres de la que ninguna persona habla.

Para terminar, me gustaría volver –en reconocimiento de

lo que me parece verdaderamente ser– a la resistencia que es780

760

770 Pero los historiadores no dejan de recordár-
noslo: exterminar al pueblo puede tomar 
formas ciertamente menos especta-
culares, pero igualmente eficaces. La indus-
trialización de los países «desarrollados» 
de Occidente no se hizo sin aplastar al cam-
pesinado (770-774)

Exterminar
Eficaces

En este mismo momento nos decía y repetía 
Vladimir Benjaminovitch, en Rusia hay una 
exterminación de los pobres de la que nin-
guna persona habla. (776-778)

Exterminación
Pobres

Exterminar: 1. tr. Acabar del todo con algo.

3. tr. Desolar, devastar por fuerza de armas.

4. tr. desus. Echar fuera de los términos, desterrar.

Eficacia: 1. f. Capacidad de lograr el efecto que se desea o se 

espera.

Exterminar: 1. tr. Acabar del todo con algo.

3. tr. Desolar, devastar por fuerza de armas.

4. tr. desus. Echar fuera de los términos, desterrar.

Pobres: 1. adj. Necesitado, que no tiene lo necesario para vivir.

 4. adj. Infeliz, desdichado y triste.

5. adj. Pacífico, quieto y de buen genio e intención.

Ósip Mandelstam (1891-1938) Fue educado en el 

prestigioso Tenishev School de S.Petersburgo, luego es-

tudió literatura en la Universidad de Heidelberg (Fran-

cia), para luego estudiar otra carrera de filosofía de 

regreso en Rusia. Uno de los grandes poetas rusos del 

siglo XX, siendo parte del acmeismo (opuesto al sim-

bolismo ruso). 1

1 Ósip Mandelstam. A media voz. http://amediavoz.
com/mandelstam.htm

2 Svetlana Maliavina (2002) El simbolismo ruso. 
El origen y la originalidad del movimiento. Universi-
dad Complutense de Madrid. Eslavística Compluten-
se. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codi-
go=2039438

Simbolismo ruso: “En la poética tradicional el térmi-

no símbolo significa parábola polisémica, lo contrario 

a la alegoría: la parábola con un solo significado. La 

alegoría está predestinada para la comprensión lógica 

y única, el símbolo, por el contrario, es intuitivo y poli-

sémico, contiene en sí la perspectiva del descubrimiento 

de una fila interminable de significados. Así describió 

esta propiedad del símbolo lnokenti Annenski: “En ab-

soluto necesito una única forma de comprensión. Al 

contrario, considero por una virtud de la obra si se 

puede interpretarla de dos o más maneras, o sin llegar 

a entenderla del todo, solamente sentirla y luego termi-

nar de componerla por sí mismo”.2
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como el alma del pueblo.

Volviendo de Rusia, no llegaba todavía a nombrar su verdadera

instancia y de repente me acordé de una locución que emplea

Cesare Pavese en Le métier de vivre [El oficio de vivir]. El contexto

no es evidentemente el mismo, pero lo que dicen esas palabras

parece que me ayudan a ver de dónde la resistencia del pueblo

saca su inalterable solidez. Son las dos palabras: desapego sa-

grado –distacco sacro.

Es el adjetivo que lleva él solo toda la carga del sentido. Ya

que el desapego, él solo, se adapta rápidamente a todos los

refinamientos de la civilización, al punto de poder convertirse

en la marca misma de la distinción. Desapegarse es desatarse.

Cuando no se tienen ataduras se es libre. Romper ataduras, sin

embargo, no se hace siempre sin pena. Incluso se convierte en

elegante el sufrir para ser libre.

Con el desapego sagrado, no hay más lugar para las elegan-

cias. Sé bien, que muchos contemporáneos reaccionan ante la

palabra «sagrado» con la nerviosidad del vampiro al que le agitan

delante, una trenza de ajo. Nosotros, por nuestra parte, sabemos

bien que el dominio de lo sagrado es el de la interdicción –y

simplemente, no hay humanidad posible sin interdicción. No

una interdicción promulgada por una autoridad cualesquiera,

sino la interdicción absoluta, que precede toda contradicción

e incluso toda dicción. La humanidad popular observa, por

interdicción, un desapego frente a todo poder. ¿Cómo es esto?

790
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desapego sagrado Desapego
Sagrado

Incluso se convierte en elegante el sufrir 
para ser libre. (794-795)

y simplemente, no hay humanidad posible 
sin interdicción. (800-801)

La humanidad popular observa, por inter-
dicción, un desapego frente a todo poder. 
(804-805)

Humanidad
Interdicción

Elegante
Sufrir

Interdicción
Desapego

Poder

Desapego: 1. m. Falta de afición o interés, alejamiento, desvío.

Sagrado: 1. adj. Digno de veneración por su carácter divino o 

por estar relacionado con la divinidad.

6. m. Lugar que, por privilegio, podía servir de refugio a los 

perseguidos por la justicia. 

Humanidad:3. f. Conjunto de personas.

4. f. Fragilidad o flaqueza propia del ser humano.

5. f. Sensibilidad, compasión de las desgracias de otras per-

sonas.

Interdicción>Vedar: 1. tr. Prohibir por ley, estatuto o mandato.

2. tr. Impedir, estorbar o dificultar

Elegante: 1. adj. Dotado de gracia, nobleza y sencillez.

Sufrir: 3. tr. Recibir con resignación un daño moral o físico.

4. tr. Sostener, resistir.

5. tr. Tolerar o llevar con paciencia.

Interdicción>vedar: 1. tr. Prohibir por ley, estatuto o mandato.

2. tr. Impedir, estorbar o dificultar.

Desapego: 1. m. Falta de afición o interés, alejamiento, desvío.

Poder: 1. tr. Tener expedita la facultad o potencia de hacer algo.

4. intr. Ser más fuerte que alguien, ser capaz de vencerlo. 

5. intr. Aguantar o soportar algo o a alguien que producen re-

chazo. 

6. intr. Ser contingente o posible que suceda algo.

Cesare Pavese (1908-1950) Escritor italiano, fue lec-

tor y consejero en la editorial turinesa Einaudi, con-

tribuyó a distintos escritores norteamericanos con sus 

traducciones. Sufrió múltiples crisis amorosas, políti-

cas, religiosas que provocaron su aislamiento volunta-

rio y más tarde su suicidio.1

1 Ruiza, M., Fernández, T. y Tamaro, E. (2004). Bio-
grafia de Cesare Pavese. En Biografías y Vidas. La en-
ciclopedia biográfica. Barcelona (España). https://www.
biografiasyvidas.com/biografia/p/pavese.htm

Se puede relacionar con la forma de actuar de las 

personas, ya que es tanto en el campo como en la ciu-

dad universal, o sea: todos aquellos que son parte del 

pueblo actúan de esta manera, se podría decir, que a 

pesar de no ser ley, es algo que se va instruyendo a las 

personas, así como también se intenta instruir a los se-

res humanos de no cometer crímenes, puede que quien 

viole esa regla moral, se determine como infrahumano
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Para responder, de nuevo tengo que hacer un rodeo. Porque

de nuevo, es Vladimir Benjaminovitch quien me lo dio a entender

durante nuestra estadía en Rusia (me dio tanto tiempo en com-

prender la manera como habla: nada más que en incisos –lo que

pide al que le escucha un oído particularmente acrobática). En

su cocina una tarde, la cuestión fue su «autocracia» de hombre

ruso. Entendí bien: «autocracia». Él se acusaba de esto. Como

de costumbre no veía lo que estaba ante mis ojos: autocracia,

es la creencia que «yo» pueda ser, a «mí» solo, fuente y medida

de un poder.

La perversión inherente a todo poder, el peso que lo hace

despeñarse por su pendiente, no es más que uno que el extravío

de creer que el poder es autocrático, es decir, dependiente solo

de sí mismo.

En todo ser humano –Heidegger descubre «el lado existen-

cial»– ahí hay que hacerle perder el sentido de esta pendiente. En

aquellos que ejercen el poder, la ilusión consiste en considerar el

poder como su poder, ya que lo imponen sin ningún límite –al

menos así creen que es, casi fatalmente.

El terrible privilegio del pueblo, es de ser, al contrario, llevado

de vuelta sin cesar a la evidencia de que el poder no es ni será

jamás suyo: el poder es impuesto al pueblo, lo domina y si es

necesario, no hesita en aplastarlo. Esto es lo que el pueblo sabe,

como un sólido saber, que no se deja realmente convencer por la

sofística de los demagogos. Porque desde siempre las tiranías más
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la cuestión fue su «autocracia» de hombre 
ruso. Entendí bien: «autocracia». Él se acu-
saba de esto. (811-812)

Autocracia
Acusaba

La perversión inherente a todo poder, el 
peso que lo hace despeñarse por su pen-
diente, no es más que uno que el extravío
de creer que el poder es autocrático, es de-
cir, dependiente solo de sí mismo. (816-819)

Pervensión 
Inherente
Extravio

Autocrático

En aquellos que ejercen el poder, la ilusión 
consiste en considerar el poder como su 
poder, ya que lo imponen sin ningún límite 
(821-823)

Ilusión
Su poder
Sin límite

Esto es lo que el pueblo sabe, como un sóli-
do saber, que no se deja realmente conven-
cer por la sofística de los demagogos. (828-
830)

Convencer
Sofística

Demagogos

Convencer: 1. tr. Incitar, mover con razones a alguien a hacer 

algo o a mudar de dictamen o de comportamiento.

2. tr. Probar algo de manera que racionalmente no se pueda 

negar

Sofística: 1. adj. De refinada sutileza.

Demagogía: 2. f. Degeneración de la democracia, consistente 

en que los políticos, mediante concesiones y halagos a los sen-

timientos elementales de los ciudadanos, tratan de conseguir o 

mantener el poder.

Todo el mundo quiere ser Dios. Sin embargo, na-
die tiene la fuerza de sostener tal deseo, incluso 
los que tienen el poder y la locura de hacerse tra-
tar de divinidades por sus semejantes. (20-21)

Pervertir: 1. tr. Viciar con malas doctrinas o ejemplos las cos-

tumbres, la fe, el gusto, etc. 

2. tr. Perturbar el orden o estado de las cosas.

Inherente: 1. adj. Que por su naturaleza está de tal manera 

unido a algo, que no se puede separar de ello.

Extravíar: 1. tr. Perder algo, o no saber u olvidar dónde se 

encuentra. 

2. tr. Dejar vagar la vista o la mirada sin fijarlas en un punto 

determinado.

Autocracia: 1. f. Forma de gobierno en la cual la voluntad de 

una sola persona es la suprema ley.

Ambos fragmentos mantienen que la autocracia es 

una equivocación, creencia errónea, incluso si se está en 

el poder (político, monetario)

Autocracia: 1. f. Forma de gobierno en la cual la voluntad de 

una sola persona es la suprema ley.

Acusar: 2. tr. Denunciar, delatar.

3. tr. Notar, tachar.

4. tr. Reconvenir, censurar, reprender.

Ilusión: 1. f. Concepto, imagen o representación sin verdadera 

realidad, sugeridos por la imaginación o causados por engaño de 

los sentidos.

2. f. Esperanza cuyo cumplimiento parece especialmente atrac-

tivo.

3. f. Viva complacencia en una persona, una cosa, una tarea, etc.

4. f. Ret. Ironía viva y picante.

Poder: 1. tr. Tener expedita la facultad o potencia de hacer algo.

4. intr. Ser más fuerte que alguien, ser capaz de vencerlo. 

5. intr. Aguantar o soportar algo o a alguien que producen re-

chazo. 

6. intr. Ser contingente o posible que suceda algo.

Límitar: 2. tr. Acortar, ceñir. U. t. c. prnl.

3. tr. Fijar la extensión que pueden tener la autoridad o los 

derechos y facultades de alguien.

1. La terrible originalidad del totalitarismo no 
se debe a que alguna «idea» nueva haya entrado en 
el mundo, sino al hecho de que sus acciones rom-
pen con todas nuestras tradiciones; han pulveriza-
do literalmente nuestras categorías de pensamien-
to político y nuestros criterios de juicio moral.

A pesar de que no debemos esperar de la com-
prensión resultados que sean especialmente prove-
chosos o clarificadores para combatir el totalita-
rismo, ésta debe acompañarnos en el combate si se 
trata de algo más que de una lucha por la supervi-
vencia.

Pienso que el comportamiento so-
cial luego del totalitarismo (perver-
sión) es en parte una forma de, qui-
zas volver a las tradiciones, ¿resistir 
para los rusos es “no deberle nada a 
nadie” en el sentido de que no provo-
can daño, rechazo?

1. La decadencia de las naciones empieza con el 
socavamiento de la legalidad, ya sea cuando el go-
bierno en el poder abusa de las leyes, ya sea cuando 
la autoridad de sus fuentes se convierte en dudosa 
o cuestionable.

El ejercer poder para uno mis-
mo, no solo evita la ascensión de los 
oponentes de lucha (pueblo y poder), 
sino que también hace que decaiga.
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feroces han sido aquellas que las practican a nombre del pueblo.

Digo «saber», pero es más profundo de lo que nosotros

llamamos saber. La experiencia inmemorial de un pueblo se

realiza allí. Tal es la carrure [fuerza] del pueblo, esta carrure que

sola es capaz de contrariar los arrebatos del poder.

¿Es que estoy ahora lejos de Rusia, o al contrario, bien próxi-

mo? ¿Está en tren de perderse o resistirá el desencadenamiento

que la amenaza?

Pienso de todo corazón en ustedes, mis amigos de Rusia...

París, 28 de octubre – 6 de noviembre, 2002.840

Porque desde siempre las tiranías más fe-
roces han sido aquellas que las practican a 
nombre del pueblo. (830-831)

Tal es la carrure [fuerza] del pueblo, esta 
carrure que sola es capaz de contrariar los 
arrebatos del poder. (834-835)

Tiranías
Feroces

A nombre
Pueblo

Carrure/fuerza
Contrariar

Tiranía: 2. f. Abuso o imposición en grado extraordinario de 

cualquier poder, fuerza o superioridad.

3. f. Dominio excesivo que un afecto o pasión ejerce sobre la 

voluntad.

Feroz: 2. adj. Brutal, agresivo, cruel, despiadado.

Pueblo: 1. m. Ciudad o villa.

2. m. Población de menor categoría.

3. m. Conjunto de personas de un lugar, región o país.

4. m. Gente común y humilde de una población.

5. m. País con gobierno independiente.

Fuerza: 1. f. Vigor, robustez y capacidad para mover algo o a 

alguien que tenga peso o haga resistencia; como para levantar una 

piedra, tirar una barra, etc.

2. f. Aplicación del poder físico o moral.

Contrariar: 1. tr. Contradecir a alguien, resistir sus intenciones 

y propósitos, procurar que no se cumplan.

2. tr. Disgustar, enfadar a alguien.

1. Del mismo modo, cada acontecimiento en la 
historia humana revela un paisaje inesperado de 
acciones y pasiones y de nuevas posiblidades que 
conjuntamente trascienden la suma total de todas 
las voluntades y el significado de todos los oríge-
nes.

Luego del totalitarismo, ¿se ha re-
velado el alma rusa?, ¿puede decirse 
que ésta es una manera de manisfes-
tar la fuerza del pueblo, a través de 
la resistencia?

1. Aquí el hombre no tiene sólo la capacidad de 
comenzar: es el comienzo mismo. Si la creación del 
hombre coincide con la de un comienzo en el uni-
verso (y ¿qué puede significar esto sino la crea-
ción de la libertad?), entonces el nacimiento de los 
hombres individuales, siendo nuevos comienzos, 
re-afirma el carácter original \origin-al\ del hom-
bre de modo tal que el origen no puede nunca deve-
nir totalmente una cosa del pasado; mientras, por 
otra parte, el solo hecho de la continuidad memo-
rable de estos comienzos en la sucesión de las ge-
neraciones garantiza una historia que nunca puede 
finalizar porque es la historia de unos seres cuya 
esencia es comenzar.


