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De lo que contó un cabrero a los que estaban con don Quijote

Don Quijote de la Mancha -  Miguel de Cervantes

—En cuidado me lo tengo56 —dijo don Quijote—, y agradézcoos el gusto que me

habéis dado con la narración de tan sabroso cuento.

—¡Oh! —replicó el cabrero—, aún no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes

de Marcela, mas podría ser que mañana topásemos en el camino algún pastor que nos

los dijese. Y por ahora bien será que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno

os podría dañar la herida57; puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que 

temer de contrario acidente58.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó por su

parte que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo

más de la noche se le pasó en memorias de su señora Dulcinea59, a imitación

de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y

durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a coces60.

Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea el bastimento1, y dijo: 

—¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros?

—¿Cómo lo podemos saber? —respondió uno dellos.

—Pues sabed —prosiguió el mozo— que murió esta mañana aquel famoso

pastor estudiante llamado Grisóstomo2, y se murmura que ha muerto de amores3 de 

aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquella que se anda

en hábito de pastora por esos andurriales4.

—Por Marcela, dirásI, 5 —dijo uno.

—Por esa digo —respondió el cabrero—; y es lo bueno que mandó en su 

testamento que le enterrasen en el campo6, como si fuera moro, y que sea al pie de la

peña donde está la fuente del alcornoque, porque, según es fama y él dicen que lo dijo, aquel

lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también mandó otras cosas, tales, que

los abades del pueblo7 dicen que no se han de cumplir ni es bien que se cumplan, porque

 parecen de gentiles8. A todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el

estudiante, que también se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin

 faltar nada, como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado;

mas, a lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos

quieren, y mañana le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho.

Y tengo para mí que ha de ser cosa muy de ver9; a lo menos, yo no dejaré de

ir a verla, si supiese no volver mañana al lugar10.
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—Todos haremos lo mesmo —respondieron los cabreros—, y echaremos

suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras de todos.

—Bien dices, Pedro11 —dijo uno—, aunqueII no será menester usar de esa

diligencia, que yo me quedaré por todos; y no lo atribuyas a virtud y a poca

curiosidad mía, sino a que no me deja andar el garrancho que el otro día me

pasó este pie12.

—Con todo eso, te lo agradecemos —respondió Pedro.

Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquel y qué pastora

aquella; a lo cual Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto

el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas

sierras, el cual había sido estudiante muchos años en Salamanca, al

cabo de los cuales había vuelto a su lugar con opinión de muy sabio y 

muy leído13.

—Principalmente decían que sabía la ciencia de las estrellas14, y de lo que

pasan allá en el cielo el sol y la luna, porque puntualmente nos decía el cris

del sol y de la luna15.

—Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares

mayores —dijo don Quijote.

Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo:
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Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo:

—Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundante o estil16.

—Estéril queréis decir, amigo —dijo don Quijote.

—Estéril o estil —respondió Pedro—, todo se sale allá17. Y digo que con esto que decía se 

hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él

les aconsejaba, diciéndoles: «Sembrad este año cebada, no trigo; en este podéis 

sembrar garbanzos, y no cebada; el que viene será de guilla de aceite18; los tres

siguientes no se cogerá gota»19.

—Esa ciencia se llama astrología20 —dijo don Quijote.

—No sé yo cómo se llama —replicó Pedro—, mas sé que todo esto sabía, y aun más.

 FinalmenteIII, no pasaron muchos meses después que vino de Salamanca21, cuando

 un día remaneció vestido de pastor22, con su cayadoIV y pellico23, habiéndose

quitado los hábitos largos que como escolar traía24; yjuntamente se vistió con 

él de pastor otro su grande amigo, llamado Ambrosio, que había sido su compañero

en los estudios. Olvidábaseme de decir como Grisóstomo, el difunto, fue grande

 hombre de componer coplas25: tanto, que él hacía los villancicos para la noche

del Nacimiento del Señor, y los autos para el día de Dios26, que los representaban

los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran por el cabo27. Cuando los

del lugar vieron tan de improviso28 vestidos de pastores a los dos escolares,

quedaron admirados y no podían adivinar la causa que les había movido
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a hacer aquella tan estraña mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro

Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha cantidad de hacienda29, ansí en muebles

como en raíces30, y en no pequeña cantidad de ganado, mayor y menor, y 

en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor de soluto31, y en

verdad que todo lo merecía, que era muy buen compañero y caritativo y 

de los buenos, y tenía una cara como una bendición32. Después se

vino a entender que el haberse mudado de traje no había sido por

otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela

que nuestro zagal nombró denantes33, de la cualV se había enamorado el pobre

difunto de Grisóstomo. Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepáis, quién

es esta rapaza: quizá, y aun sin quizá, no habréis oído semejante cosa en

todos los días de vuestra vida, aunque viváis más años que sarna.

—Decid Sarra34 —replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los

vocablos del cabrero.

—Harto vive la sarna —respondió Pedro—; y si es, señor, que me habéis de

andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un año.

—PerdonadVI, amigo —dijo don Quijote—, que por haber tanta diferencia de

sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive más

sarna que Sarra, y proseguid vuestra historia, que no os replicaré más en nada.
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—Digo pues, señor mío de mi alma —dijo el cabrero—, que en nuestra aldea hubo un labrador 

aun más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba  Guillermo, y al cual dio Dios, amén 

de las muchas y grandes riquezas, una hija de cuyo parto murió su madre, que fue

la más honrada mujer que hubo en todos estos contornos.  No parece sino que ahora la

 veo, con aquella cara que del un cabo tenía el sol y del otro la luna35; y, sobre todo,

hacendosa y amiga de los  pobres, por lo que creo que debe de estar su ánima a la

hora de ahoraVII gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena

mujer, murió su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en

poder de un tío suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, 

que nos hacía acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se juzgaba 

que le habíaVIII de pasar la de la hija. Y así fue, que cuando llegó a edad de catorce

a quince años nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había criado, y los 

más quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardábala su tío con mucho recato

y con muchoencerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura

se estendió de manera que así por ella como por sus muchas riquezas, no 

solamente de los denuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y

de los mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado su tío se la diese por mujer.

Mas él, que a las derechas es buen cristiano36, aunque quisiera casarla luego, así como

la vía de edad37, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganancia

y granjería38 que le ofrecía el tener la hacienda de la moza dilatando su casamiento.
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Y a fe que se dijo esto en más de un corrillo en el pueblo39, en alabanza del buen 

sacerdote; que quiero que sepa, señor andante, que en estos lugares cortos40 de todo 

se murmura, y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía de ser demasiadamente

bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél41, especialmente en las aldeas.

—Así es la verdad —dijo don Quijote—, y proseguid adelante, que el cuento es muy 

bueno, y vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia.

—La del Señor no me falte, que es la que hace al caso42. Y en lo demás sabréis que aunque el tío 

proponía a la sobrina y le decía las calidades de cada uno en particular, de los muchos que por 

mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto, jamás ella respondió otra cosa 

sino que por entonces no quería casarse y que, por ser tan muchacha, no se sentía hábil para 

poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer, justas escusas, dejaba el tío 

de importunarla y esperaba a que entrase algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su 

gusto. Porque decía él, y decía muy bien, que no habían de dar los padres a sus hijos estado con-

tra su voluntad43. Pero hételo aquí, cuando no me catoIX, 44, que remanece un día la melindro-

sa Marcela hecha pastora; y sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, 

dio en irse al campo con las demás zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. 
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Y así como ella salió en público y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré

buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores, han tomado el

traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esosX campos; uno de los cuales, como

ya está dicho, fue nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer y la adoraba45.

Y no se piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y

de tan poco o de ningún recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas46,

que venga en menoscabo de su honestidad y recato: antes es tanta y tal la

vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y solicitan ninguno

se ha alabado ni con verdad se podrá alabar que le haya dado alguna pequeña

esperanza de alcanzar su deseo. Que puesto que no huye ni se esquiva de la compañía

y conversación de los pastores, y los trata cortés y amigablemente, en llegando

a descubrirle su intención cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como

la del matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco47. Y con esta manera de

condición hace más daño en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia48, porque

su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a

amarla; pero su desdén y desengaño los conduce a términos de desesperarse49, y, así, no

saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida, con otros títulos a este

semejantesXI, que bien la calidad de su condición manifiestan.

Y si aquí estuviésedes, señor, algún día, veríades resonar estas sierras y estos valles

con los lamentos de los desengañados que la siguen. 
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No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas50,  y

no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de

Marcela, y encima de algunaXII una corona grabada en el mesmo árbol51, como

si más claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura

humana. Aquí sospiraun pastor, allí se queja otro; acullá se oyen amorosas canciones, acá

desesperadas endechas52. 

Cuál hay que pasa todas las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o

peñasco, y allí, sin plegar los llorosos ojos53, embebecido y transportado en

sus pensamientos, le halló el sol a la mañana; y cuál hay que sin dar vado ni tregua a sus

suspiros54, en mitad del ardor de la más enfadosa siesta del verano55, tendido sobre

la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso cielo. Y deste y de aquel, y de aquellos

y de estos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela, y todos los que

la conocemos estamos esperando en qué ha de parar su altivez y quién ha de

ser el dichoso que ha de venir a domeñar condición tan terrible y gozar de hermosura

tan estremada. Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me doyXIII a

entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se decía de la causa de la

muerte de Grisóstomo. Y así os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros mañana a

su entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos amigos, y no

está de este lugar a aquel donde manda enterrarse media legua.
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parte que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo

más de la noche se le pasó en memorias de su señora Dulcinea59, a imitación

de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y

durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a coces60.

—En cuidado me lo tengo56 —dijo don Quijote—, y agradézcoos el gusto que me

habéis dado con la narración de tan sabroso cuento.

—¡Oh! —replicó el cabrero—, aún no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes

de Marcela, mas podría ser que mañana topásemos en el camino algún pastor que nos

los dijese. Y por ahora bien será que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno

os podría dañar la herida57; puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que 

temer de contrario acidente58.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó por su

parte que su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo

más de la noche se le pasó en memorias de su señora Dulcinea59, a imitación

de los amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y

durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a coces60.
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