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Godo ! Godo !

                   Toutes les lettres sont adressées à tous, et je lis ce que tu m’envois aussi ailleurs 

que dans la mienne. Godo ! Tu écris à me faire trembler. Je tente de soutenir ce choc. C’est comme 

la Tarentule morte que m’a envoyé Frobenius : Elle est sous mes yeux, image et symbole de tant 

de choses disparates.

Nous nous voyons ici toujours. J’apprends toujours beaucoup de Negrita.

Godo ! te dirai-je pourquoi je t’écris ?

                         C’est parce que tu es en plein dans le

                                                 KAUM

« Ein Rätsel ist Reinentspringenis. Auch

Der Gesang kaum darf er enthüllen. »

Hélas ! vous

                         POÈTES

             redevenus simplement

                                                           CHANT !

Et tu dis la parole que je tremble d’entendre dire : les dieux sont présents.

Et je m’étonne de ne pas mourir à cet instant même !

J’ai mon vieux Maître, tu sais, Heidegger, que je ne tuerai pas, parce qu’il est un Protée, au 

moins double. J’irai d’abord le voir. Je lui parlerai. Il est en plein dedans aussi.

              Tous nous faisons un travail de Pénélope.

Ne nous laissons pas contaminer par le ton tragique !

J’ai beaucoup pensé à la métaphore. Toujours. Tu devrais m’écrire là dessus. Je ne com-

prends toujours pas !

Je t’embrasse avec tous les tiens.

Peut-être finirais-je par aimer assez pour voir que nous formons tous une toile.

                                             Fédier


