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§ un ritmo en el uso de las herramientas

El lunes 30 de septiembre en el campamento, Alberto Cruz les dijo 
a los alumnos de Diseño Gráfico:

Hay que tener un ritmo en el uso de las herramientas. Diseño Gráfico 
dibuja la actividad de arquitectura, pero no indiscriminadamente. Cada 
instrumento, su modo; hachas, un modo; carretilla, otro modo; palas, 
picotas, azadón y chuzo, otros modos.

Y el miércoles 30 de octubre dice en la Escuela:

Los alumnos comienzan a trabajar con las manos. Con los dedos desga-
rran la tierra vegetal. Ello resulta posible. Incluso, fácil. Pues la tierra está 
humedecida. Los dedos comienzan a disgregar la tierra. Así ahondan el 
hoyo. La tierra disgregada hay que sacarla del hoyo mismo. Hay que tras-
ladarla. Ella queda al lado del hoyo como un residuo. Ello, significa una 
operación. No puede, entonces, decirse que la tierra es desgarrada como 
se acaba de decir al comienzo. La palabra desgarrada usada instintiva-
mente –como para señalar cualquiera (extensión), (por ejemplo) se trazó 
un cuadrado o un círculo– no conviene. No viene al caso. Pues se está 
sordamente pensando en el cuerpo humano. Un cuerpo se desgarra. No 
la tierra a-orgánica. Si se permite tal expresión. De repente se cambia de 
los dedos a las herramientas. En este sentido los dedos trasladadores y no, 
desgarradores. Es un invento reciente en cada alumno. Que casi comienza 
en el preciso momento de ponerse a facturar el hoyo. Por cierto, la mano 
es una antigua cosa en el cuerpo de cada cual y de la humanidad. Pero 
así como la mano trasladante es reciente; las herramientas: palas, chuzos, 
combo, y otros semejantes son antiquísimos. Han padecido como Troya 
siete re-edificaciones, unas sobre otras o como la tierra, diversas capas de 
sedimentaciones geológicas. Las herramientas son así lo constituido. Y 
como tal advienen como lo constituyente. Ante la mano trasladante que 
no desgarrante.
Pero las herramientas constituidas y constituyentes al ser tales llevan con-
sigo la rapidez. Rápidamente han de ser utilizadas y rápidos avances han 
de traer. Y por cierto la rapidez implica la decisión. Y la decisión el riesgo. 
Y el riesgo, la generosidad. Y la generosidad, la fianza. Y la fianza, la épica. 
Y la épica, la poesía, ella misma.
Pero la herramienta que es otra cosa del hombre, que su mano, entra en 
enojos con la mano. Y la mano entra en enojos con la herramienta. La 
herramienta, por cierto –de suyo– en un enojo rápido. Pero la mano en 
un enojo desvanecerte, pues le conviene del todo la herramienta pues le 
evita a ella, cuerpo, desgarrarse en esa labor de trasladar que no desgarrar 
a tierra. Ahora, ritmo, es algo que acaece en un cierto destiempo. En ello 
es semejante a oír la voz del poeta. Que cuando llega al oído –hay que 
observar el canto del pájaro en la madrugada– para saber de lo que es ese 
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llegar al oído, bien, cuando la voz poética llega al oído nuestro el poeta se 
ha marchado, para siempre. Ritmo es retener lo marchado para siempre. 
Es precisamente lo que se hace –como se dice habitualmente– a fondo 
perdido. Es lo que se hace a fondo. Separemos. Digamos se hace a fondo. 
Sólo, sin «perdido». Agreguemos ahora «perdido». Pasemos este escrito 
a Claudio para que hable de eso que en escultura se entiende por: «a cera 
perdida...».

Entonces... el máximo riesgo. Basta pensar sólo en que alguien hace algo 
«único» y por lo tanto «aislado», como un hijo, por ejemplo, y que para que 
exista en la duración es necesario, casi obligatorio, que se «pierda». Que sea 
un «perdido»; puesto que sólo así, perdiéndose volverá a comparecer como 
«pródigo», es decir, «exigente».
Dicho de otro modo. La mayor «fidelidad» exige, reclama y cobra el riesgo 
de perderse para durar.
He descrito metafóricamente en qué consiste el procedimiento o técnica de 
la fundición «a cera perdida», entre los escultores.
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