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Editorial

Un niño juega acuclillado a las afueras de su casa 
sobre el suelo de tierra y traza con las manos una 
circunferencia que ejecuta girando desde el centro 
con la precisión instrumental de un compás para 
sumarle, de inmediato, un par de agujeros (los 
ojos), una línea recta (la nariz) y, más abajo, la 
curva que esboza la síntesis de una sonrisa. Con 
suma simpleza resuelve el misterio de un rostro. 
Así, jugar y dibujar quedan amarrados al mismo 
principio de placer, un goce que se antepone a 
la enseñanza formal de la escuela e incluso de la 
historia, porque es un acto primitivo.

Esta escena filmada en Japón a mediados del 
siglo XX para explicar el origen de la caligrafía 
–que con una belleza indescifrable para quienes 
desconocemos el significado de esos signos, llena 
paredes y objetos de papel que cuelgan por todas 
partes–, es transportable sin intervenciones a 
otras culturas, pues no está fijada a un espacio 
ni a un tiempo determinados, lo atraviesa todo 
condensando un gesto.

Si el dibujo es una síntesis o una marca parlante, 
por lo visto no es preciso contar con herramientas 
para llevarlo a cabo, basta con el cuerpo. En la 
medida en que el dibujo admite ser pensado como 
un sistema elemental que transmite información, 
se me ocurre que un rasguño en la espalda, en esa 
zona que la propia mano no alcanza a tocar, puede 
ser la seña de un encuentro apasionado entre 
dos amantes. Es un ejemplo un poco extremo 
por el carácter involuntario que conlleva, pero 
hubo un grupo de artistas que alrededor de los 
años setenta del siglo pasado intervinieron sus 
cuerpos con cortes o mordiscos para desplegar 
un discurso a partir de esas marcas. Los dientes 

o las uñas sustituían lapiceras; la sangre en lugar 
de la tinta. Sea como fuere, corresponde a contar 
con un mínimo que nos permita inscribir.

En la infancia, de un modo menos truculento, 
los niños se las arreglan con sus manos puestas en 
la tierra para transformar la superficie plana con 
trazos que demarcan zonas de juego: una rayuela, 
un arco de fútbol. También se tallan árboles con el 
filo de una piedra o esa misma piedra se frota con 
otras hasta que aparezca el halo blanco que deja 
el pulido para transferir un mensaje abandonado 
en el bosque o en el roquerío costero.

La potencia de un dibujo tiene esta partida 
rudimentaria. Después vendrán aprendizajes que 
conduzcan las intuiciones a resultados sorpren-
dentes de los que somos devotos admiradores, 
ejecutados a través de la técnica, la disciplina y 
el talento. Pero al comienzo es así: los primeros 
esbozos de nuestros hijos siempre serán objeto 
de asombro (y orgullo). Y es que antes de que 
aparezca el juicio “objetivo” de si es malo o bueno, 
un dibujo es una herramienta expresiva que nos 
acompaña para siempre, aunque la inhibamos por 
pudor a devenir en dibujantes fracasados. Puede 
ocurrir; sin embargo, hay una fuerza instintiva 
que nos lleva a dibujar sin proponernos la tarea: 
hacer garabatos en los márgenes de las páginas 
donde anotamos lo central mientras hablamos por 
teléfono, conversamos o pensamos. Esos palotes 
o caricaturas inconscientes no son más que la 
persistencia de un don natural que se manifiesta 
cuando nos distraemos de nosotros mismos.

En el estudio de ciertas disciplinas, especialmente 
en esta Escuela, el dibujo, junto a la observación, 
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es un instrumento esencial, pues permite registrar 
el mundo para desmenuzarlo en sus pormenores 
y con ello elaborar el fundamento a la hora de 
crear. Y por mejores o peores que estos sean al 
comienzo de la carrera, a golpe de repetición la 
mano alcanza una destreza desconocida hasta 
entonces en cada quien.

Cuando entré a estudiar diseño (por defecto 
arquitectura, ya que el primer año en ese tiempo 
era plan común), los encargos semanales, y a veces 
de apenas un par de días, consistían en salir a la 
calle y dibujar, no uno o dos croquis, sino decenas 
y hasta centenas de dibujos de la ciudad que 
se entregaban en enormes carpetas verticales, 
difíciles de hojear por el peso de su contundencia. 
Después de esa dedicación era muy difícil que 
alguien pasara a segundo año sin alcanzar un 
cierto dominio. Asimismo el uso de cuadernos 
como un hábito, donde las palabras y otros trazos 
registraban el pensamiento sobre las cosas, era un 
lenguaje común para profesores y estudiantes que, 
al revés de la fotografía, asentaba la experiencia en 
la memoria. Una costumbre difícil de conservar con 
la cámara metida en los celulares que portamos a 
todas partes. Pero no me interesa pontificar sobre 
otras épocas, cada momento histórico impone sus 
condiciones y hace falta escuchar sus demandas 
para saber adaptarnos sin melancolía.

A riesgo de cometer una pequeña infidencia 
quisiera compartir una anécdota que me parece 
ilustrativa. Una noche de travesía, José Balcells, 
escultor y profesor de diseño que murió en 2016, 
se vio enfrascado en una discusión interminable 
–y bastante agobiante para él– con el dueño de 

casa –y del pueblo– donde nos quedábamos, que 
andaba de paso por ahí y nos invitó a comer. El 
hombre, insistente en un asunto que no dejaba pasar, 
terminó por fastidiar el momento. Entonces José, 
cansado de dar argumentos, después de explicarle 
esta diferencia entre el dibujo y la fotografía de 
pronto se para, desenfunda su celular y le apunta 
al rostro –al más puro estilo de un wéstern–, 
diciendo: “Por ejemplo, te saco una foto y te olvido”, 
guardando el celular en un bolsillo del pantalón. 
Con esta ocurrencia logró que el ambiente volviera 
a distenderse haciendo desaparecer al contrincante, 
que de haber sido amable, seguro hubiese quedado 
plasmado en algún cuaderno.

Catalina Porzio de Angelis
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OBSERVAR LO 
OBSERVADO

gonzalo schmeisser

alberto cruz - dibujo - arquitectura

alberto cruz covarrubias dejó huella en muchos 
sentidos, más allá de la escuela que fundó y 
en quienes fueron sus estudiantes y colegas. 
basado en el pensamiento y la docencia, su 
trabajo quedó estampado en una institución 
que conserva y trae al presente su propuesta 
desde la academia. sin embargo, la escuela 
de arquitectura y diseño de la pucv no es el 
único espacio en que su herencia se palpa, sino 
también en la fundación que lleva su nombre, 
que conserva más de 2.500 documentos de su 
autoría. la mayoría son dibujos, porque con él 
hizo su lenguaje: una prolongación del ojo o la 
herramienta con la que se dedicó a observar y 
aprehender la realidad viva.

* Las imágenes que acompañan este artículo pertenecen a la 
Fundación Alberto Cruz Covarrubias.

deshacer el infinito

E n el breve espacio que hay entre un lápiz y 
un papel se despliega el infinito, porque en 
ese estado previo el blanco es la posibilidad 

de construir un universo antes de que aparezca 
el punto o la línea sobre la hoja. El peso de esa 
carga queda disuelto en cuanto se traza lo que 
se quiere trazar y entonces el universo se reduce 
a una ventana, un árbol, un camino, una cara. El 
dibujo tiene esa paradoja: incluye ese don cuando 
todavía no es y lo pierde cuando empieza a ser. 

Enfrentarse a la hoja en blanco las veces 
que sean necesarias, es asumir el vértigo que 
reduce todo a algo concreto, visible. Alberto Cruz 
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Covarrubias enfrentó ese vértigo a diario con la 
convicción (o el desparpajo de los creadores) de 
que vale la pena acometer esa transgresión. Lápiz 
en mano deconstruyó el mundo para construir uno 
nuevo, aquel que pasaba frente a sus ojos, como 
el niño que ve las cosas por primera vez y en su 
deslumbramiento no sabe qué hacer con ellas.

Sus dibujos no fueron un pasatiempo, una 
costumbre o el despliegue de un talento, sino que 
lo hizo un oficio como el tejero pone la arcilla sobre 
su muslo para darle forma a la teja, el calderero que 
forja el metal a punta de martillazos o el afilador 
que hace girar la piedra para aguzar el cuchillo. 

Un saber que trasladó a la arquitectura en forma 
natural, tal como los alemanes de la Deutscher 
Werkbund o incluso la Bauhaus: la reunión de los 
oficios con la producción industrial. Traer los saberes 
del pasado y ponerlos al servicio del presente. 

su presente

Su presente fue un punto de quiebre en la historia 
moderna, la mitad del siglo XX que trajo consigo 
a Latinoamérica el nuevo espíritu que pregonaba 
Le Corbusier algunas décadas antes desde Europa. 
El movimiento moderno llegó tarde al sur, al 
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principio a cuentagotas: Juan Martínez y Luciano 
Kulczewski primero; Sergio Larraín y Alberto Piwonka 
después, pero expandiéndose como la espuma 
entre los círculos de arquitectos chilenos, los más 
conectados, los que desechan la enseñanza de los 
órdenes clásicos, los que hacen una pira con el 
Vignola. Cruz entró en ese grupo como discípulo 
de Piwonka, como estudiante adelantado que 
además de ser ayudante en el Curso del Espacio 
–toda una revolución para la PUC de Santiago–, 
puso al servicio de la enseñanza su mano izquierda: 
la mano dibujante.

Aunque el dibujo fue siempre una herramienta 
importante para los arquitectos en formación 
–muchos de ellos llegados a la arquitectura por 
su cercanía con el arte–, era parte del currículum 
dotarla de consideraciones técnicas que organizaran 
el talento, para canalizarlo y ponerlo al servicio de 
lo útil. En otras palabras, el joven artista con anhelos 
pictóricos que ingresaba a estudiar arquitectura era 
pronto enrielado y su mano virtuosa no deshacía 
el infinito con el dibujo, sino que delineaba plantas 
y cortes intentando no mancharse la camisa.

En ese trance estaban los jóvenes arquitectos 
de mitad del siglo XX cuando triunfó la Revolución 
cubana en 1959. América era posible, un nuevo 
orden era posible; un orden que ya se avizoraba 
cuando la Europa destruida por las guerras 
había quedado eclipsada por la modernidad 
pop y multicolor de Estados Unidos. Bebiendo 
de esa fuente pero en una leve oposición a ella, 
Latinoamérica también era un proyecto que se 
cruzó en el camino de quienes transitaban hacia 
la modernidad arquitectónica, para añadirle a ese 
nuevo paradigma la dimensión de lo local. 

nuevo orden

Qué importaba entonces declamar desde la poesía 
que América no era Estados Unidos, que Europa 
ya no era la referencia y que el sur ‘latino’ tenía 
derecho a la utopía propia, al mito fundacional 
desde donde empezar. 

Tampoco importaba que su refundación no 
fuera militante ni ideologizada, desprovista de 
la épica de la conquista territorial, la ética del 
avance civilizatorio, sino más cercana a la estética, 
a la independencia visual y discursiva, al nuevo 
entendimiento del ser americano al que aspiraban 
sus artistas. Los nuevos ‘libertadores’ de América 
era gente que esculpía en fierro, que recitaba versos, 
que escribía tratados filosóficos, que pintaba, que 
dibujaba y que hacía arquitectura.

De pronto la filosofía y el pensamiento, el arte 
y la arquitectura, la pintura y el dibujo podían ser 
agentes subversivos. Esa revolución cultural se 
desplegaría en todos los campos de la cultura, 
especialmente en la música y en la poesía, pero 
también en la arquitectura. Pronto en las escuelas se 
comprendió que la modernidad podía ser expresiva 
y juguetona. En Valparaíso, el factor diferenciador 
con su ‘alma mater’ en Santiago y la Universidad de 
Chile, fue incorporar la dimensión de la experiencia 
a la teoría y la práctica: salir a observar y encontrarse 
con la vida mientras sucede e incorporar el dibujo 
como herramienta de mediación entre el sujeto 
y la realidad.

En ese ámbito, en ese espacio y de esa forma, 
Alberto Cruz desarrolla el resto de su trabajo y el 
resto de su existencia: cuaderno y lápiz en mano.

la mano que piensa

Son más de 2.500 cuadernos los que dejó el día 
de su muerte, en septiembre de 2013. Tantos 
que hubo que crear una fundación para asumir 
el control de su acervo, activa desde 2016. En un 
cálculo rápido, la producción de Alberto Cruz es 
de cerca de 60 cuadernos al año, cinco o más al 
mes, llenos hasta los bordes de dibujos y palabras, 
formas y colores, escrituras en vertical, horizontal, 
diagonal o circular. Expresiones que arrojan luces 
sobre su mundo interior. Croquis con observaciones 
cotidianas que iban desde un haz de luz colándose 
entre dos mediaguas en Valparaíso, hasta la silueta 
de un perro que descansa tras la sombra de unas 
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ramas. Una mano que dibuja otra mano, una flecha 
en tres posiciones que nos indica un estudio de 
asoleamiento, dos personas que conversan y 
gesticulan, una secuencia numérica inentendible. 
Después círculos concéntricos pintados con gamas 
de colores recortados en secuencias improbables, y 
sobre ellos anotaciones escritas con lápiz Bic punta 
fina. Palabras que no dicen nada concreto, nada 
que se entienda como se entiende un manual de 
instrucciones o la viñeta de un cómic.

La búsqueda de Cruz es otra, la creación de 
algo nuevo, una interpretación original, dislocado 
del mundo que todos conocemos. Y, si se quiere, 
darle a la mano la libertad para que ejerciera su 
autonomía del cuerpo, como La mano que piensa, 
que describe Juhani Pallasmaa en su libro. Una 
mano que actúa como catalizadora, independiente 
del cerebro, que decide y ejecuta, que interpreta al 
mundo trazándolo sin una dirección determinada.

Ese juicio que se traza con el dibujo se traslada 
a la arquitectura en la docencia, alentando en 
sus estudiantes la construcción de su entorno 
desde una visión original, que incorporara las 
sensaciones propias, sus preguntas fundamentales, 
y que trasladara la experiencia personal y colectiva 
del lugar a la forma de la obra. En ese sentido, la 
arquitectura no es un fin, no termina en sí misma 
cuando la obra está hecha, sino que es un medio 
de expresión: un dibujo que representa y vuelve 
a presentar lo que el mundo tiene para darnos. 

Alberto Cruz solía tomar lo que había hecho 
antes –incluso con años de desfase– y redibujar 
lo dibujado, reescribir lo escrito, repintar lo pintado, 
cuestionando y desmantelando sus certezas, 
observando lo observado. Tal vez asumiendo que 
la vida al final no tiene explicación y que el dibujar 
solo es celebrar que se está –por un rato– de 
cuerpo presente mientras dura.
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LA RESPIRACIÓN 
DEL DIBUJO EN 
ÁLVARO SIZA

luisa frigolett

“E ntre evaporaciones y condensaciones” 
es una frase que Josep Quetglas 
utiliza en La respiración de la mirada 

(2004), para describir los tránsitos del dibujo del 
arquitecto Álvaro Siza entre lo real y lo imaginado: 
lo que se ve y aquello que se desvanece. Aunque 
Quetglas interpreta el dibujo del arquitecto como 
una oscilación desde lo visible a lo invisible, aquí 
se indagará en la coexistencia de estos dos gestos: 
el dibujo anclado a la realidad –lo que vemos 
y constatamos–, y aquel que se escapa porque 
apela a la imaginación, la memoria y la intuición.

Para dibujar, los ojos y las manos,1 pero también 

1. 	 Quetglas, 2004.

la interpretación del mundo. Dibujar implica elegir, 
recortar y proponer. Le Corbusier, en Vers une 
architecture (1923), escribía de les yeux qui ne voient 
pas ("los ojos que no pueden ver") para señalar la 
incapacidad de una época de percibir lo nuevo; 
además, sugería que la forma aparece cuando 
se cierran los ojos y después se traduce al papel. 
Los ojos interpretan y perciben; las manos fijan, 
detienen y narran. Hay dibujos que registran y 
dibujos que imaginan. 

Esa doble perspectiva en los dibujos de Álvaro 
Siza es lo que se ensaya aquí: aquella que pone 
sobre el papel lo que la mirada constata y por otro, 
lo que la mente imagina y proyecta.

dibujo - imaginación - proyecto - josep quetglas

este ensayo, inspirado en la lectura de josep 
quetglas, explora la manera en que el dibujo 
de álvaro siza transita entre lo visible y lo 
imaginado, entre el registro de la realidad y la 
invocación de lo ausente. 
con la experiencia directa en el taller del artista 
portugués, se reflexiona en torno al dibujo 
como instrumento de proyecto, ejercicio de 
conocimiento y pensamiento arquitectónico. en 
esa práctica, vital para el arquitecto, encuentra 
un modo de meditar, habitar el tiempo y liberar 
la forma del sometimiento a la función. así se 
comprende el dibujo no solo como herramienta 
técnica, sino como acto de observación, memoria 
y creación.
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Álvaro Siza en su taller. Porto, 2025.
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un encuentro

Dibujar es un acto solitario; surge casi como una 
metáfora de la vida del arquitecto, marcada por una 
profunda soledad.

Valdemar Cruz

detuvo frente al estudio. A sus 92 años, Siza venía 
en él leyendo el diario. Cuando intenté ayudarlo 
a subir la pequeña pendiente de la entrada, me 
detuvo con un gesto sutil que bastó para dar a 
entender la autonomía con la que aún se mueve. 
Esa autonomía que lo mantiene vigente, para 
participar en actividades y trabajar incluso los 
fines de semana.

Al cumplirse la hora acordada, le propuse 
cerrar ahí la entrevista para que almorzara, pero 
me dijo que los fines de semana los dedicaba a 
trabajar en el taller y casi no comía. Un taller en 
silencio lleno de dibujos y maquetas que revelaban 
cómo el trabajo realizado a mano prima sobre la 
tecnología. Todo en ese espacio: la luz, la mesa y los 
dibujos colgados, parecía reunir una vida dedicada 
al pensar dibujando. Después me enteré que tras 
la inesperada muerte de su esposa, la artista María 
Antonia Marinho-Leite (1940-1973), hizo de la 
arquitectura su refugio.

La práctica del dibujo en Álvaro Siza pareciera 
radicar en la calma que ella le entrega, como si 
fuera un acto meditativo que loreconecta con el 
presente y sus ideas.

En julio de 2025, en el marco de mi investigación 
doctoral, tuve la oportunidad de entrevistarlo. Me 
sorprendió la rapidez con la que aceptó y fijó la 
cita: el sábado 12 de julio al mediodía. Me encantó 
la coincidencia numérica del día y el horario que 
es el que suele preferir para sus encuentros, como 
supe después.

Llegué puntual; sin embargo, al tocar el timbre 
nadie respondió. Minutos más tarde, un taxi se 

Encuentro en el taller de Álvaro Siza.
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A pesar de que la conversación se centró en 
algunos proyectos del Servicio Ambulatorio de 
Apoyo Local, todo el tiempo mantuvo cerca suyo 
una hoja en blanco y un lápiz Bic con el que dibujaba 
mientras hablaba, para explicar con trazos aquellas 
zonas donde las palabras no alcanzaban a llegar.

el dibujo como necesidad

Álvaro Joaquim Melo Siza Vieira nació en Matosiños, 
Portugal, el 25 de junio de 1933. Estudió en la 
Escola Superior de Belas Artes de Porto entre 1949 
y 1955, y ganó el Premio Pritzker de Arquitectura 
en 1992. 

El dibujo ha sido una compañía desde su niñez, 
que devino un hábito donde encontró una forma 
de pensamiento y cierta parte de placer. Dibujar 

para él es un acto que va más allá del oficio de la 
arquitectura, se extiende a cualquiera que quiera 
aprender a ver: “El dibujo ayuda a penetrar en la 
vida de las cosas, aprender a verlas, aprender a 
saber ver”, dice.

Lo entiende como un lenguaje para comuni-
carse con otros. Un instrumento de proyecto y 
aprendizaje que nunca será sustituido, porque el 
gesto de diseñar, para él, está cargado de historia, 
de una memoria inconsciente y una incalculable 
sabiduría. Por lo mismo, el ejercicio de dibujar hay 
que cuidarlo para que los gestos no se crispen y 
simbólicamente todo lo demás.2

Eduardo Souto de Moura, con quien Siza 
comparte el mismo edificio para sus estudios 
de arquitectura, lo describe como “un plotter 
incansable que no para de dibujar”. Esta práctica 
compulsiva se traduce en innumerables cuadernos 
y en algunas leyendas que lo retratan dibujando 
solo, de noche, en los cafés de Porto.3

Sus trazos son rápidos y certeros, tanto que la 
distancia entre el dibujo y el proyecto muchas veces 
es mínima. Esa aparente espontaneidad no nace de 
la improvisación; su certeza viene de muchos años 
de práctica sostenida. Según él, los dibujos y su obra 
deberían disfrutarse como quien lo hace frente a un 
cuadro de Picasso, al asistir a un ballet, o al escuchar 
a Billie Holiday. Su goce de la arquitectura consiste 
en hacer imperceptible el esfuerzo que implica 
equilibrar el vacío y la forma, interior y exterior, 
hasta sentirse en casa. Dibujar es su práctica vital, 
un acto rítmico que une disciplina y placer.

evaporar y condensar

Los dibujos de Siza mezclan ideas de proyecto, 
trazos, apuntes, figuras humanas e incluso ángeles. 
Esas presencias, terrenales y aéreas, introducen 
escalas simultáneas: la humana y la vista a vuelo 
de pájaro, como si el arquitecto observara desde el 

2. 	 Siza, 2009, 37.

3.	 Cruz, 2007.

Ventana al Douro.
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cielo para tener una imagen completa del proyecto. 
La simultaneidad puesta en la hoja muestra cómo 
condensaciones y evaporaciones constituyen un 
mismo modo de observar y proyectar.

Cuando se cierran los ojos, se imagina, y el 
espacio deviene en creación. El dibujo del arquitecto 
condensa cuando alcanza una forma de proyecto, 
cuando logra atrapar aquello que se evapora. Pero 
también se convierte en espacio de registro: en 
sus viajes, Siza dibuja para descubrir y al final 
aprender y conocer. Así, estos se convierten en 
el panorama ideal que lo lleva a registrar y fijar 
imágenes en un espacio de tiempo acotado. Su 
ambición es encontrar ese espacio de calma que 
no puede ser alterado por los mapas ni por el afán 
de cumplir ciertos objetivos. Incluso está dispuesto 
a sacrificar muchas cosas por el simple placer de 
detenerse ante lo que lo atrae, en una sensación 
de descubridor.

Durante sus viajes fija rostros, perfiles, por-
menores luminosos y a menudo sus propias 
manos. El trazo de su lápiz pasa de tímido a 
preciso, de analítico a fatigado o irrelevante: esa 
es su libertad. La misma libertad que le provoca 
el acto del dibujo.4

Los ojos, que el arquitecto pone al nivel de 
la mente, adquieren una capacidad inusitada. En 
un aprendizaje desmedido, lo visto reaparece 
luego evaporado en los trazos de sus dibujos. 
Con ellos da a entender que el dibujo condensa 
y también deja evaporar la realidad previamente 
aprehendida.5

La respiración del dibujo, que transita entre 
la idea y la materialización de las formas, es un 
ejercicio constante que convierte en mecanismo 
proyectual. Para él, el propósito es la forma del 
proyecto, pero una que no se subordina del todo 
a la función, sino que logra liberarse de ella: “La 
mayor parte de mis dibujos obedece a un fin preciso: 
encontrar la forma que responda a la función y de 

4.	 Siza, 2009, 49.

5.	 Siza, 2009, 49.

la función se libere –y del esfuerzo– abriéndose a 
un imprevisible destino”.6

En esos dibujos se revela  una oscilación, que va 
desde el papel a la obra en un ejercicio rítmico de 
búsqueda de equilibrio, tras una arquitectura que 
pueda ser vivida y apropiada por sus habitantes. 

el dibujo como respiración

Frente a una ventana con vista al Douro y a Gaia 
–el puente, los barcos–, Siza dibuja y alterna entre 
trazos aleatorios, libres, sueltos. El dibujo es su 
instrumento de estudio, de investigación y de 
comunicación, así como una práctica que libera 
su espíritu.7

Antes que fotografiar prefiere dibujar, un método 
que le exige atención al detalle, observación y 
apertura de su proyecto. “Dibujar y observar son 
prácticas vinculadas a la experiencia de conocer. 
Instrumentos de mediación con fines comprensivos 
de la realidad que superan la mera contemplación 
para convertirse en una herramienta crítica, selectiva 
e incluso generativa”.8

En el imaginario de Siza, el dibujo alcanza 
la forma y pasa de la idea al proyecto. Como 
señala Josep Quetglas, en los dibujos de Siza se 
alternan acompasadamente condensaciones y 
evaporaciones, en un ritmo que equilibra lo visible 
y lo imaginario. 

El dibujo es un acto de conocimiento para el 
arquitecto, una forma de ver e invocar: lo invisible se 
condensa en la línea y luego se evapora en la forma. 

Se podría decir que tanto el proceso de dibujar 
como el de proyectar son en él un movimiento 
continuo entre rigor y libertad, búsqueda de esa 
forma que responde a la función y que luego se 
desprende de ella. Un desprendimiento que no 
implica ruptura, sino oscilación que alterna entre 
rigor y azar, precisión y apertura. 

6.	 Siza, 2009.

7. 	 Cruz, 2007.

8.	 Hidalgo, 2019.
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El dibujo oscila así entre condensar y evaporar, 
entre observar e imaginar, un acto vital en la manera 
de proyectar del arquitecto que no solo representa 
el mundo, lo rehace. Y en esos gestos mínimos, 
persistentes y rítmicos, Siza encontró su modo 
de ver, y con ello, su manera de habitar el tiempo 
y el espacio.

Croquis de Álvaro Siza en el Sketchbook 168, Berlim Elder’s Club R (febrero de 1984). 
Fuente: Álvaro Siza Fonds, Canadian.

Centre for Architecture (CCA), Montréal. Don de Álvaro Siza. © Álvaro Siza.



ÓPERA DEL DIBUJO

jorge jara
manuel sanfuentes

dibujo - ópera - escena - vestuario
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J orge Jara Guarda es arquitecto de profesión, 
titulado en la Universidad Católica de 
Valparaíso en 1974. Perteneció al grupo 

fundador de la Ciudad Abierta de Amereida a partir 
de 1970, junto a Godofredo Iommi y Alberto Cruz; 
su proyecto de título fue un pórtico de acceso en 
la parte baja en Ritoque y varios de sus dibujos 
de esa época han sido publicados en revistas 
internacionales en torno a las pedagogías radicales 
de la Escuela de Valparaíso.

Desde inicios de los años setenta se instaló 
en Berlín a estudiar vestuario y escenografía en 
la Facultad de Bellas Artes de la Universität der 
Künste Berlin. Allí comienza su colaboración para los 
vestuarios en las películas de la directora Margarethe 
von Trotta, como Die bleierne Zeit (“El tiempo de 
plomo”), 1981, ganadora del León de Oro en el 
Festival de Cine de Venecia. También en esos 
años diseña el vestuario para Freak Orlando, de 
Ulrike Ottinger. A partir de entonces, ha trabajado 
como escenógrafo y diseñador de vestuario para 
importantes producciones: Leonce und Lena, de 
Claus Peymann (Büchner) en Bochum; los estre-
nos mundiales de Der Theatermacher, de Thomas 
Bernhard, y Dionysos, de Wolfgang Rihm, en el 
Festival de Salzburgo; Otelo, de George Tabori, en el 
Akademietheater de Viena; y Nachtasyl, de Andrea 
Breth, en la Schaubühne de Berlín.

En 2009, abrió la temporada del Teatro Municipal 
de Santiago con La Traviata, del que el diario de esa 

ciudad El Mercurio señaló que se trataba de una 
representación “con pequeño escándalo”; fue su 
primera y última incursión en la ópera nacional.

El trabajo de diseño para los vestuarios nace 
de su estudio exhaustivo de las aristas culturales 
de las obras, cruzadas con una intensa valoración 
de los aspectos contemporáneos del arte y sus 
encrucijadas. Además, colaboró con Jonathan 
Meese, en Mondparsifal Beta 9-23, de 2017, basada 
en el Parsifal de Richard Wagner.

Cuando prepara sus diseños, elabora grandes 
cuadernos en los que dibuja, escribe y diseña los 
personajes y las escenas, unidos a recortes de 
materiales, referencias cromáticas y visuales. Cada 
una de esas páginas es una proposición gráfica, 
un modo de pensar y concebir la representación 
que lo lleva a conjugar la tradición con el espíritu 
contemporáneo.

Su relación con el dibujo fue desde temprana 
edad un ejercicio de fuerza, color y expresividad 
únicos, distinto a todo, creando su propio lenguaje 
más próximo a la pintura. Alberto Cruz Covarrubias, 
gran maestro del dibujo, señalaba que las tintas, 
acuarelas, gouache de Jorge Jara lo dejaban inquieto. 
Esto porque ante sus dibujos uno no se puede 
quedar indiferente, tanto por su abordaje suelto 
como por su rigurosidad plástica. Los dibujos 
y bocetos que aquí se exponen pertenecen al 
cuaderno de su trabajo para Rigoletto en la Royal 
Danish Opera, de Copenhague, en 2017.
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LA CUNA, EL 
ESPEJO, LA LUZ

macarena garcía moggia

este ensayo reflexiona sobre la naturaleza 
material de la escritura a partir de la 
observación de un niño que copia letras y dibuja 
pájaros. un gesto infantil que invita a examinar 
la historia de la tipografía en chile, subrayando 
cómo las primeras páginas impresas fueron la 
“cuna” de la palabra escrita en el país, luego 
un “espejo” que reflejó los ideales, tensiones 
y cuerpos reales que dieron forma a nuestra 
identidad. finalmente a imaginar la letra como 
un cristal que deja pasar el aire, el sentido y la 
luz.

dibujo - letra - tipografía - impresión - 
transparencia

M i hijo aprende a escribir. En verdad, más 
que escribir, dibuja letras. Las saca de 
las portadas de los libros, las bolsas de 

comida, las cajas de juguetes. Copia tipografías 
como si fueran dibujos de montañas, pedazos de 
un árbol tirado a orillas del camino, la rueda de un 
auto, una pelota desinflada. Es imposible saber 
las formas que asocia mientras descubre en su 
mano una consonante, una vocal. Me pide que lo 
ayude a copiar la M, no para escribir “mamá”, sino 
el apellido del mejor futbolista del mundo. Tras 
su M seguirá otro dibujo-letra, y luego otro, hasta 
llenar la hoja de caracteres de distintos tamaños, 
con espacios más o menos regulares entre ellos, no 
del todo reconocibles, aunque en cierto modo sí: 
forman parte de un sistema gráfico muy antiguo. 
Un sistema que está encadenado a un lenguaje, 
pero que en sí mismo lo es. 

En las manos de mi hijo lo veo muy claro: cada 
trazo suyo marca una singularidad, un efecto de 
estilo en la letra. Porque es tipografía copiada a 
mano, es decir formas que han sido diseñadas 
para ser impresas mediante arte tipográfico, pero 
su mano imprime, a su vez, un rediseño en cada 
letra. Las deforma a su medida. La historia de la 
tipografía podría ser comprendida de manera 
similar: la prehistoria de la letra impresa es la 
imagen, la imagen grabada, el texto iluminado. De 
la visibilidad de una forma dada, se abrió paso la 
invisibilidad de la letra en beneficio del significado, 
el valor, el sentido de las palabras. Olvidamos 
que en su infancia fueron dibujos; su destino fue 
la levedad. Lo que no significa que las palabras 
puedan prescindir de la condición material que 
las sustenta. La tarea de los tipógrafos y de los 
poetas ha sido trabajar con ella. Con esa materia 
de las palabras que aparece precisamente donde 
el signo falla. 

El paso del tiempo nos permite a veces detener 
la mirada en esas fallas, en los momentos y lugares 
en los que la materialidad de las palabras se ha 
dado a ver. Nos servimos entonces de un lente que 
presta atención a los desvíos y persistencias que 
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dejan su marca en el papel, como si se tratara de 
pistas o indicios que el lector, a la manera de un 
detective o un observador de pájaros, pesquisa 
en los bordes de una camisa o en ciertas huellas 
misteriosas en la arena. Es un lente que sabe que 
detrás del papel impreso hay una historia; por 
ejemplo, la historia de unas piezas de metal que 
un día llegaron, en buen o mal estado, a manos 
de quienes tuvieron la posibilidad de utilizarlas, 
tan pequeñas e imantadas como “hormigas que 
pululan a la luz de la luna y sin destino”, como 
dice un verso de Antonio Cisneros. El destino de 
unos cuantos tipos móviles que alguien se dio el 
trabajo de ordenar minuciosa y trabajosamente 
sobre una placa que luego se volcaría, invertida, 
sobre una superficie impresa. 

Acerquemos ese lente sin ir más lejos a Chile, 
donde la imprenta llegó, en comparación con los 
países vecinos, más o menos tarde. Tal como me 
entero leyendo los estudios de Roberto Osses, 
fue en 1774 cuando ingresaron por mar cinco 
cajones con instrumentos para imprimir libros. Un 
sacerdote alemán fue el encargado de hacerlas 
llegar. Con él se iniciaría en el espacio de acá, al 
decir de Ronald Kay, la vida de un ejército invisible 
que iría expandiéndose y ganando terreno. Se 
imprimió con esos tipos un primer librillo fechado 
dos años después: Modo de ganar el Jubileo Santo, 
¡una suerte de pase y perdonazo para que el 
pueblo pecador pudiera cancelar sus deudas 
espirituales con la iglesia y seguir festeando! Lo 
que ocurre entre ese primer título impreso en 
nuestro país y los tres volúmenes que le siguieron, 
y que pudieron imprimirse recién 36 años después, 
define el “campo de origen” de la tipografía en 
Chile, la cuna que cobijó y abrigó los primeros 
libros impresos aquí. 

A propósito, no deja de ser curiosa la palabra 
que la historia ha escogido para nombrar los 
impresos hechos con tipos de plomo que van 
desde la creación de la imprenta en la década de 
1450 hasta fines del siglo XV en Europa. La misma 
palabra, “incunable”, quiso emplearse en nuestro 

país para hablar de los impresos que surgieron 
durante la Colonia, antes del arribo e instalación 
de la primera imprenta propiamente tal, en la 
ciudad de San Felipe, en 1812, de donde surgirían 
textos del calado simbólico de la Aurora de Chile 
o la primera Constitución del Pueblo. En nuestro 
territorio, en efecto, los tipos móviles han sido 
verdaderos protagonistas de una historia que es 
también la historia de las ideas de un país, de su 
tránsito independentista hacia su adultez, con 
todos los conflictos y las resistencias que esa 
puesta en movimiento vital supuso. La página 
impresa fue, dicho de otro modo, un verdadero 
espejo de ese proceso. 

(Entre paréntesis: echando un vistazo a los 
diarios de Virginia Woolf me entero de que tras 
pasar largas jornadas de composición tipográfica 
para la impresión de los libros de su editorial, solía 
pasear por la ciudad y detenerse en la rima existente 
entre la ardua labor llevada a cabo durante el día y 
los reflejos nocturnos de la realidad en la superficie 
del río, en los adoquines mojados).

Imagino de improviso el gesto de un adoles-
cente que poco a poco, a tientas, reconoce los 
contornos de su cuerpo en la semipenumbra de 
su habitación; ese gesto capturado apenas por 
un espejo tímido, ruborizado, tan deseoso como 
rebelde frente a la imagen que se le ofrece. Como 
ese espejo pudieron comportarse las páginas 
sueltas que a punta de tipos viejos y a menudo 
maltrechos lograron sortear las prohibiciones que 
la Corona española hizo recaer repetidas veces en 
nuestro territorio. Considerada la página impresa 
un elemento primario en la instrucción individual 
y de los pueblos, no es extraño que se le forzara a 
cumplir tareas evangelizadoras: “Doctrina cristiana 
y catecismo para la instrucción de los indios”, así 
como tampoco es extraño que justo allí donde la 
página obedeció, reflejando los contornos de un 
cuerpo impuesto, ideal, se abriera paso una grieta 
por donde se colaron los flujos y las carnes de un 
cuerpo real, la historia material de las palabras 
emancipadoras.
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¿Hasta qué punto la letra impresa ha brindado un 
peso simbólico a la palabra, un carácter de verdad? 
No es solo la impresión de textos, recordemos, 
aquello que la imprenta hizo posible, sino ante 
todo la reproducción de lo impreso y, más aún, la 
multiplicación de esas palabras y su propagación 
anónima a lo largo de una nación abonada por la 
opresión y la ignorancia. Es la razón por la cual 
la Aurora de Chile se refirió a la imprenta muy 
tempranamente como “el precioso instrumento 
de la ilustración universal”, confiando en que con 
ella “los sanos principios del conocimiento de 
nuestros eternos derechos, las verdades sólidas 
y útiles van a difundirse entre todas las clases 
del Estado”. Al fin –pudo leerse un día de inicios 
del siglo XIX– “la voz de la razón y de la verdad se 
oirán entre nosotros después del triste e insufrible 
silencio de tres siglos”. 

Miro los dibujos que hace mi hijo en mis libretas, 
dibujos de pájaros acompañados de nombres 
de pájaros escritos con letras que tienen alas y 
patas y picos también –no hay gran diferencia 
entre los trazos: ni unos ni otros han sido todavía 
atrapados por la acabada integridad del signo. 
Los miro y siento cómo tambalea de pronto la 
relación metafórica que damos tan por descontada 
entre las palabras y los valores de la “luz”. Es una 
trama que forma parte de la columna vertebral de 
nuestra tradición metafísica, los tiempos modernos 
la han revitalizado hasta casi extenuarla. Sin 
embargo, ¿no se relaciona sobre todo físicamente 
la palabra escrita, compuesta de letras ubicadas 
una junto a la otra, con el fenómeno más o menos 
concreto de la luz, determinado por el vacío que 
se deja traspasar por ella, así como con lo lleno, 
o lo cerrado, que conforma una imagen de la 
oscuridad? Al igual que en el grabado, según 
enseña Alejandro Garretón, la tipografía está 
basada en ciertas líneas que perfilan en negro el 
contorno de unas cuantas formas blancas, vacías, 
luminosas. Su eficacia, por lo mismo, se juega en 
su transparencia. 

Como las ventanas, las letras dejan pasar el aire 
y la luz. Ese tránsito de aire y de luz es condición, 
finalmente, para que algo se lea, para que el ojo 
ingrese y salga al igual que un pájaro por entre 
las rejas.

En el último libro que publicó en vida, la poeta 
Denise Levertov se hizo una pregunta que me 
resuena: “¿La transparencia/ vista en sí misma/ 
como si su esencia/ no fuera, después de todo,/ 
permitir la/ percepción de lo otro, no de sí?”, 
confundiendo la claridad del aire, o de la luz, con 
las aguas de un pozo una vez despejado “de sus 
constelaciones/ de arena brillante”. Es el misterio 
de lo transparente, tan invisible como el cristal 
con el que a veces chocan los pájaros que jamás 
imaginarían su existencia. Otra poeta, italiana, 
imaginó también las palabras sobre la página en 
blanco como cristales transparentes que a veces 
olvidamos mirar. Interpelándolas directamente, 
Antonia Pozzi escribió: “en ustedes pensaba/ al 
ponerse el sol/ en una calle oscura/ cuando sobre 
el empedrado/ cayó un ventanal/ y los vidrios 
repartidos por el suelo/ expandieron la luz”. 
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EL OTRO DIBUJO, 
AP UNTES SOBRE 
GRABADO

jorge martínez garcía

este texto reflexiona acerca de las formas 
del dibujo en el grabado, y cómo ellas son 
influenciadas por la naturaleza del oficio y las 
particularidades técnicas, en especial las del 
grabado en metal o calcografía.

grabado - dibujo - calcografía - matriz - estampa

E l grabado es un procedimiento a través 
del cual se transfiere el dibujo. También es 
desde luego un instrumento de expresión. 

Sin embargo, la relación entre los dos lenguajes 
es más compleja que la mediación tecnológica o 
el carácter instrumental. El concepto gráfico que 
subyace a la transferencia no es siempre el mismo, 
lo que podría suponer un cambio en la naturaleza 
del propio diseño. La ampliación del concepto 
de dibujo evidencia la riqueza y multiplicidad 
del grabado. Esto es evidente en el grabado en 
metal, la calcografía, donde la variedad de formas 
promueve la creación de un elevado número 
de técnicas –más de cuarenta–, que supera con 
mucho al conjunto de procedimientos de las otras 
familias de grabado. Ocurre en lo fundamental por 
tres factores: naturaleza dual del grabado, que se 
entiende a la vez como matriz y como estampa; 

Pequeño bonsái (estado III). Mezzotinta sobre 
bronce, 7,5 x 6,5 cm, 1999.
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del dibujo sufre alteraciones metodológicas y 
conceptuales: a partir de líneas, tramas y texturas, la 
imagen surge de forma tardía solo cuando aquellas 
alcanzan su comprensión definitiva en el momento 
en que la obra se concluye.

Además, las técnicas se ordenan de acuerdo 
a la forma de ejecución que predomina en cada 
procedimiento. La manera tradicional describe el 
método de dibujo más utilizado: agregar líneas y 
manchas a partir de un espacio en blanco, sumando 
trazos y texturas. Por el contrario, la manera negra 
supone quitar o reducir líneas y manchas a partir 
de un espacio saturado, restando trazos y texturas. 
También existen técnicas híbridas que utilizan las 
dos maneras, alternada o consecutivamente, lo 
que pone en evidencia la doble direccionalidad del 
dibujo: este puede ir de más a menos o de menos 
a más. Incluso cada técnica puede subdividirse en 

Ramificaciones. Aguafuerte sobre cobre, 19,8 x 29, 5 cm, 2001.

carácter volumétrico de la calcografía, que busca 
entintar la incisión y no la superficie; y el método 
escultórico de los procesos generales de tallado 
y patinado.

El método de trabajo determina el uso de 
las herramientas y los materiales en el grabado 
en metal para concebir y ejecutar el dibujo. Se 
puede realizar con herramientas manuales para 
tallar la superficie o fijar el dibujo con barnices y 
ácidos. El primer tipo de procedimiento reúne las 
técnicas directas y el segundo, las indirectas. El 
carácter rotundo y definitivo de algunas técnicas 
de talla directa exige el análisis previo de cada 
trazo, de modo de definir la realización de un 
dibujo consciente y calculado.

Asimismo, la separación del trazado por etapas 
promueve un diseño abstracto y analítico, carac-
terística de la técnica indirecta. La construcción 
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La morada de la fantasía (bonsái nocturno). Aguatinta y 
aguafuerte sobre zinc, 25 x 20 cm, 1995.
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momentos tradicionales y manera negra, con el 
aumento de la complejidad del diseño en un enfoque 
secuencial, con procesos aditivos y sustractivos.

El resultado estético de los procesos clasifica las 
técnicas en dos grandes grupos: las técnicas gráficas, 
que se caracterizan por un lenguaje visual basado 
en líneas y achurados, y las técnicas pictóricas, 
que se apoyan en la utilización masiva de puntos 
para construir texturas y manchas tonales, según 
su agrupación. El dibujo de las técnicas gráficas 
supone la traducción de las formas en un sistema 
organizado de líneas, interpretando los elementos 
de la representación según diferentes estilos, lo 
que da lugar a una transcripción visual que se 
conoce como “repertorio de artista”.

Por su parte, las técnicas pictóricas –que 
surgieron para complementar las técnicas gráficas, 

a mediados del siglo XVII en Europa– se utilizan 
para elaborar manchas significativas, acercando 
el grabado a la pintura. La combinación de dos 
o más técnicas gráficas y pictóricas enriquece 
el acervo expresivo del diseño. Por otro lado, la 
utilización de técnicas híbridas, que combinan 
en sí mismas trazos gráficos y texturas pictóricas, 
incorpora elementos visuales prediseñados que 
se traspasan modificando o eliminando el dibujo.

Lo gráfico y lo pictórico no solo se establecen 
como criterios de clasificación a posteriori, sino que 
determinan los procesos mismos del diseño y la 
estampación. Así, la realización del dibujo en líneas 
negras sobre fondo blanco –en positivo– acerca la 
percepción del grabado calcográfico a la estética 
del dibujo tradicional, al permitir la realización 
de un trazo en la matriz que concuerde con la 

Bonsái dragón. Aguafuerte sobre 
bronce, 18,5 x 19,5 cm, 2008.



acto&forma 2044

imagen final en la estampa, dando la sensación 
de un dibujo impreso. De hecho, hay técnicas 
que alcanzan un alto grado de semejanza con el 
dibujo. En ellas, la mímesis se realiza con un lápiz 
que traza formas en un papel dispuesto sobre la 
superficie de la plancha barnizada. La presión del 
trazado retira el barniz, exponiendo el metal al 
mordiente que fija el diseño. El resultado es un 
dibujo a lápiz, que se puede imprimir y reproducir 
calcográficamente.

Por último, desde una mirada más amplia, el 
carácter escultórico del grabado en metal es factor 
determinante en las relaciones entre dibujo y 
grabado. Desde sus orígenes en Asia y Europa los 
procedimientos de grabado en madera y metal 

estuvieron vinculados a la diferenciación de los 
planos de ejecución e impresión, determinando qué 
se trabaja y qué se estampa. Desde una perspectiva 
histórica, la manufactura de bloques de madera 
para el diseño textil y el traspaso de imágenes 
escultóricas sobre papier maché, a partir del siglo 
X, subrayan la naturaleza volumétrica del grabado, 
que se consolida con la invención de la prensa de 
tipos móviles en el siglo XV. En este contexto, el 
grabado en metal establece una relación mediadora 
entre el plano y el volumen, que se hace evidente 
en los procesos de impresión: la calcografía es la 
única forma de grabado que limpia el excedente 
de tinta de la superficie antes de la estampación, 
dejando pigmento solo en el bajorrelieve.
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A partir de la utilización de la estampa en la 
naciente industria del libro, desde el siglo XV, y 
más tarde con el auge de la editorial y la invención 
de la litografía o planografía a fines del siglo XVIII, 
el grabado se asoció al dibujo tradicional, en su 
búsqueda de imitar y reproducir sus efectos. Desde 
entonces, el dibujo en el grabado se desplaza entre 
dos polos: el volumen y el plano, donde halla la 
ambivalencia matriz-estampa en el elemento 
distintivo que caracteriza su naturaleza dual: en la 
matriz prima el volumen; en la estampa, el plano. 
En definitiva, el mismo criterio espacial se puede 
aplicar para la clasificación de las grandes familias 
de grabado: en la xilografía y la calcografía prima 
el volumen; en la litografía, el plano. La dualidad 

operativa del plano y el volumen se hace evidente 
en la zona de traspaso del tamiz de la serigrafía, lo 
que hace del dibujo una realidad transitiva en el 
arte del grabado, cuya imagen se construye “entre” 
la malla y el soporte de impresión.

Estos aspectos del grabado influyen y deter-
minan la percepción del dibujo, lo que da lugar a 
una nueva concepción de la gráfica, centrada en 
la búsqueda y el encuentro, pero además en el 
acervo y el oficio. La complejidad y la variedad de las 
técnicas propician dinámicas de trabajo alternativas 
y exploratorias, y de ese modo el grabado se 
constituye en un laboratorio de experimentación 
y hallazgos gráficos. En este sentido, también es 
el otro dibujo.

Árbol de luz. Aguafuerte sobre cobre, 40 x 
35 cm, 2007 (impresión tipográfica). 

Árbol de luz. Aguafuerte sobre cobre, 40 x 
35 cm, 2007 (impresión calcográfica).
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EL PAISA JE 
EN UN LIBRO

javiera pintocanales

este texto comparte la experiencia de registrar 
el paisaje valenciano de el saler, a través de la 
creación y producción de un libro colaborativo 
de artista. en él se reúnen dos maneras de 
observar y dibujar, múltiples técnicas gráficas 
para expresarlo y diversos modos de leerlo.

paisaje - dibujo - grabado - libro de artista

E n agosto de 2014 y enero de 2015 visité 
en Valencia a la artista Eva Mengual,1 con 
quien tenía pendiente la idea de hacer un 

libro. Desde que nos conocimos en Barcelona, 
durante la primera edición de Arts Libris, en 
2009 –feria dedicada a libros y publicaciones 
de artista–, hubo entre nosotras una conexión 
natural a través del humor negro y el gusto que 
compartíamos por los procesos lentos de la gráfica 
tradicional. Las dos amamos el grabado y, más 
aún, los desafíos en torno al grabado y la creación 
de libros experimentales, por lo que siempre 
tuvimos en mente hacer un proyecto en común. 

1.	 Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de 
Valencia y máster en Producción Artística en la 
misma universidad. Su trabajo creativo se desarrolla 
en el mundo del grabado, la encuadernación y el 
libro de artista.
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Cuando ya estaba claro que dejaría Barcelona 
–después de diez años de residencia en esa 
ciudad donde aprendí la disciplina del libro de 
artista y produje gran parte de mi obra– para 
mudarme a México, la posibilidad de un trabajo 
conjunto adquirió más urgencia y por fin le 
pusimos fecha. 

Durante mi viaje aprovechamos de organizar un 
taller en La Seiscuatro –espacio que Eva creó para 
desarrollar proyectos con técnicas tradicionales 
de grabado, encuadernación e imprenta–, que 
llamamos Libro Paisaje, pensado en este interés 
cada vez más consciente por vincular la naturaleza 
y la experimentación editorial. El plan era hacer 
un libro a partir de lo mínimo: una hoja de papel 
plegada. Y a partir de esa hoja, con un semicorte 
en su horizontal y dos pliegues en acordeón, 
logramos diseñar un cuadernillo capaz de albergar 
la interpretación de un paisaje. 

La invitación extendida a los asistentes del 
taller consideraba llevar elementos naturales que 
les fueran significativos y trabajar con ellos sus 
ilustraciones para realizar grabados con la técnica 
de punta seca. Además, compusimos la definición 
“oficial” de la palabra “paisaje” en tipos de plomo, 
de la que cada participante recibió una página con 
el texto impreso: 

Paisaje
Del fr. paysage, deriv. de pays, ‘territorio rural’, ‘país’. 
m. Extensión de terreno que se ve desde un 
sitio./ 2. Superficie o terreno considerada en 
su aspecto artístico./ 3. Pintura o dibujo que 
representa cierta amplitud de terreno.

La página contendría la impresión de su placa 
ilustrada y que mediante cortes y pliegues terminó 
por convertirse en un pequeño libro. Algo que 
dio pie a nuestro propio proyecto sin habérnoslo 
propuesto de antemano.

De la definición de paisaje nos gustó en especial 
la acepción que implicaba estar presentes en un 
lugar; que se considerara su dimensión artística 

y que existiera el requerimiento de representar 
amplitud. A partir de ello mirar juntas un paisaje 
y ver qué cosas se desprendían de esa experiencia. 

Nuestro libro Paisaje surgió como ejercicio 
por la voluntad de hacer visible la manera en 
que dos personas observan y registran un mismo 
lugar. Poner a prueba la realidad del paisaje y su 
transformación a través de lo que cada mano y cada 
mirada rastrea. Porque a Eva y a mí nos convocan 
cosas tan distintas como recurrentes. En Eva la 
realidad es más “monolítica” o “rupestre”, con clara 
intención de volver a un código visual primigenio. 
En mi caso, se traduce en múltiples líneas, tramas 
y texturas. Esos son nuestros lenguajes. Así hablan 
nuestras manos.

Herramientas y elementos naturales de El Saler para 
dibujar en el lugar.
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Para llevar a cabo este ejercicio elegimos el 
paisaje de El Saler, una combinación particular 
de entornos naturales, urbanos y agrícolas, 
caracterizado por la Dehesa del Saler, un bosque 
mediterráneo; las playas de arena con dunas; y 
el Parque Natural de la Albufera, un gran lago de 
agua dulce rodeado de arrozales.

No recuerdo por qué lo escogimos, quizá porque 
allí coexisten muchos rasgos que evocaban las 
dunas de Ritoque. Esas arenas finas y cambiantes 
esparcidas junto a un cuerpo de agua dulce, el 
estero que tantas veces dibujé siendo estudiante 
de diseño. O tal vez se debió a que El Saler es zona 
de arrozales; por lo tanto, de increíbles paellas y 
buen comer, otro asunto de mucha importancia 
para las dos. No obstante, pudo ser la mezcla de 
ambas razones lo que terminó de seducirnos: 
paisaje y buena comida, combinación que siempre 
resulta atractiva. 

Pero más allá del supuesto antojo por las paellas, 
teníamos la certeza de querer dibujar in situ las placas 
litográficas para nuestros grabados. No queríamos 
hacer bocetos en el lugar y luego traducirlos en la 
comodidad del taller, sino estar entre las arenas y 

el viento, y ver cómo las condiciones ambientales 
afectaban nuestros trazos. 

Para ello preparamos unas placas de aluminio 
sensibilizadas para el trabajo litográfico y trasla-
damos las herramientas a la playa. Después, en el 
taller, realizamos el proceso químico y delicado de 
acidular las placas para seguir dialogando sobre 
esta idea del paisaje personal y compartido. Una 
dimensión doble y simultánea que ayudó a perfilar 
el despliegue del pequeño libro reversible, que a su 
vez permitía extender la amplitud horizontal del 
paisaje. En esa dirección de lo doble elaboramos 
una nueva definición; una nacida de la experiencia 
de dibujar en el terreno mismo:

Paisaje. m. Lo que se ve al pasear./ 2. Lugar que 
pasa a través del lenguaje del pensamiento o 
de la mano, en forma de palabra o dibujo./ 3. 
Lo horizontal.

Consideramos que el paseo es lo que convierte un 
lugar en paisaje a través de un tiempo demorado, 
contemplativo, y que el pensamiento o la mano 
lo vuelven materia al transformarlo en palabra o 



49

dibujo. También precisamos que lo horizontal es lo 
que captura la amplitud requerida para contenerlo. 
A esto le sumamos una pequeña fotografía para 
cuestionar la idea de “lo real”, ya que la imagen, 
mediante la técnica del fotograbado sobre placa 
de fotopolímero, es también interpretación. 
Por último, el contenedor que propusimos como 
parte de la obra cumplía al mismo tiempo la función 

de exhibir: según la manera en que se plegara el 
libro, mostraría una u otra cara enmarcada por la 
pregunta de si ese fragmento hablaba de paisaje 
o perdía su condición de lugar para transformarse 
en algo distinto. 

Todo el proceso de impresión fue un juego 
y un gran desafío, pues reunimos varias técnicas 
de grabado e impresión: litografías sobre placa 
de aluminio, fotograbado e impresión tipográfica 
sobre una única pieza de papel, ampliando el rango 
de error. Primero se estamparon las impresiones 
litográficas, luego el fotograbado y al final la 
impresión con tipografías de plomo compuesta 
a mano en ambos lados de la página. 
Al terminar de escribir este texto vuelvo a buscar 
el diccionario académico de la RAE, y según lo que 
leo pareciera que con Eva hicimos un paisaje de un 
paisaje, un paisaje personal a partir de lo observado. 
Asimismo el acto de admirar se materializa a 
través de la mano y del dibujo que convierte un 
territorio determinado en un paisaje propio, con 
un espacio en la memoria, que más que traer el 
original de regreso, recuerda en el cuerpo cómo 
se sintió el estar allí.

Paisaje
Del fr. paysage, deriv. de pays, ‘territorio rural’, ‘país’.
m. Parte de un territorio que puede ser observado 
desde un determinado lugar.
m. Espacio natural admirable por su aspecto 
artístico.
m. Pintura o dibujo que representa un paisaje 
(|| espacio natural admirable).

Cada ejemplar del libro Paisaje está compuesto por dos 
estampas litográficas, un fotograbado y tres impresiones 
tipográficas realizadas por las autoras sobre papel Incisioni 
Magnani de 220 g. Edición de 20 ejemplares impresos en La 
seiscuatro, Valencia, España.

Contenedor: 20 × 24,5 cm

Libro plegado: 8,2 × 11,7 cm

Libro extendido: 50 × 23,5 cm
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EXISTO PORQUE 
DIBUJO

gabriel ebensperger

ibujar es algo individual al menos al 
principio. Es lo primero que hacemos 
antes de hablar bien y comunicarnos. 

Mucho antes de armar palabras con letras, 
mucho antes de dibujarlas. Es nuestra primera 
forma de comunicación. Sobre un medio como 
el papel, o muros si eras valiente o tuviste 
padres permisivos. 

Yo tuve la suerte de que mi mamá era 
profesora de primero básico y ponía pliegos 
grandes de papel por el suelo de la casa para 
que yo rayara libremente. También se hacían 
amigos dibujando, aunque no hubiera nada 
que conversar. Se creaba un mundo en común 
con otros si a uno no le interesaban las pelotas. 
Dibujar es social.

Ya más crecidos, los que seguimos en el mismo 
juego, lo hacemos ocupando el borde de un 
papel mientras se habla por teléfono. Pero el 
teléfono son los días de la vida, y ese borde 
lleno de rayas es la permanente libreta viajera 
de turno a la que aún le quedan hojas en blanco. 
La que se pasa de un banano al bolsillo de 
una chaqueta, luego de vuelta a una mochila, 
al velador, al escritorio, y al banano de nuevo. 
Muchas veces puede haber algo que nos 
molesta y no queremos ni siquiera pensarlo 
(dibujar para no pensar), menos revelarlo a 
nosotros mismos, y creemos que se puede 
eludir. Pero no es posible, porque hasta un trazo 
que no dice nada concreto puede gritar lo que 
se esconde: tristeza o furia, porque dibujar es 
emocional.
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Existe un meme sobre dibujar y existir que 
me da pena, pero también siempre me saca al 
menos una sonrisa si no logra una carcajada. 
Está hecho con la foto de un supuesto hallazgo 
arqueológico que se hizo en España el 2014. 

Son tres figuras humanas pintadas sobre el 
muro medio gris y rosado de una caverna. 
Dispuestas de forma horizontal, la primera es un 
hombre arrodillado que golpea el suelo, como 
lamentándose a gritos de algo catastrófico y 
sin remedio. El del medio se encuentra sentado 
sobre una roca, inclinado hacia adelante con la 
espalda encorvada. Los codos están sobre sus 
piernas y la cabeza sostenida por sus manos. 
En la última, un hombre está de pie, como si 
caminara con lentitud hacia la derecha y su 
cuello se halla encorvado con su mirada hacia el 
suelo. Se ve derrotado. Lo he visto con distintos 
textos titulándolo, pero todos tienen idéntico 
sentido: la vida siempre ha sido la misma paliza.
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Creo que existe una conexión entre dibujar y los 
memes. Pueden ser un modo de expresión para 
alguien que no dibuja con un lápiz. 

Tengo carpetas de memes. Astrológicos, de 
filosofía, existenciales usando Furbies antiguos, 
escueleros, y los que solo podemos entender 
quienes vivimos en Chile. 

Esos últimos creo que son los mejores y que 
siendo este un territorio bastante triste, hemos 
convertido el nocivo espejito negro que se revisa 
compulsivamente en una herramienta para 
aliviarnos. Sacar para afuera. Dibujar. Lamentar-
nos y reírnos en conjunto de los absurdos que 
nos aquejan más o menos por igual. 

Un país de poesía, de dibujos y de memería.

Me parece una forma de comunicación 
absurda y linda en partes iguales. Y necesaria, 
porque existe. Porque la realiza y consume 
la mayoría. Dibujar, ahora me doy cuenta, se 
ha tratado de lo mismo para mí. Sacar afuera 
algo de adentro y, con ese simple ejercicio casi 
siempre inconsciente, recibir el alivio que me 
da ese reflejo de supervivencia de animalito 
capaz de verse en un reflejo, saber que existe, y 
preguntarse a diario “¿por qué?”. 
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* Este proyecto fue seleccionado para participar en la Bienal de Arquitectura de Venecia 2025, evento que enfocó su propuesta 
curatorial en las relaciones entre inteligencia artificial, inteligencia natural e inteligencia colectiva. En ese contexto, nuestra 
iniciativa ha sido reconocida por su capacidad de articular saberes tecnológicos, tradicionales y comunitarios, proponiendo una 
arquitectura que responde de manera situada e innovadora a los actuales desafíos ambientales y sociales.

Me encantaría saber el número exacto de 
cuadernos y libretas que me han acompañado 
durante mi vida de dibujo, y poder anotarlo 
aquí. Son decenas. Lo que sé es que no recuerdo 
un tiempo en que no haya dibujado. O uno en 
que haya dejado de hacerlo por completo. Hubo 
épocas en que lo hice más lento que otras. En 
que quizá habiendo tanto que temía decir no 
me atrevía a dibujar mucho, por miedo a que se 
me escapara algo. 

¿Podía un dibujo ser demasiado gay en octavo? 
Sí. Nunca me atreví a dibujar al compañero que 
me gustaba. 

Existe una caja por ahí con toda una era 
de cuadernos Torre color verde, de esos de 
cuadrados grandes con anillado metálico 
blanco y páginas sin líneas. Hay varios más 
pequeños, Torre, verdes también, con hojas 
blancas, pero con lomo con corchetes. Son 
los que sobrevivieron a mi primera purga de 
cuadernos. 

De la segunda no sobrevivió ninguna de mis 
croqueras de sexto a primero medio. Eran 
todas de esas horizontales negras, con anillado 
metálico, pero negro, y con tapas de cartón 
piedra que tenía un olor terrible si lo olías muy 
de cerca. Nunca escribí las cosas que pensaba y 
sentía, pero si hojeaba mis cuadernos reconocía 
lo que me había pasado al llenarlos. 
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Ahora pienso a menudo en esa capa geológica 
de cuadernos que quise borrar. Irónicamente 
terminé haciendo narrativa gráfica con mis 
memorias. Dibujando sin guardarme nada, 
aunque fuera raro, o gay, o demasiado rosado (o 
magenta), o la última frontera: cringe.

Lo que me recuerda a otro de mis memes 
favoritos: un Furby disfrazado de payaso, 
acompañado de un texto en comic sans que 
dice: Am I cringe, or am I a mirror for your 
internalized shame? (“¿Soy cringe o soy un espejo 
para tu vergüenza internalizada?”).

Entremedio de mis dibujos leí sobre un 
experimento reciente de entrelazamiento 
cuántico de partículas cuyo resultado 
cuestiona la linealidad del tiempo. Y eso me 
dejó pensando en la linealidad de la memoria. 
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A través de este vínculo permanente que se 
observa en algunas partículas, estén dónde 
estén, pudieron notar que al cambiar cómo 
medían a una, parecía afectar retroactivamente 
la historia de la otra. Casi como si “ahora” y 

“antes” existieran juntos, dándose forma mutua 
en un momento único conectado. Pareciera ser 
una pista de que el tiempo podría ser en realidad 
un camino flexible que se dobla y conecta 
eventos distantes. El presente podría estar 
afectando el pasado, y el futuro el presente.

Si el tiempo fuera algo que se repliega… ¿será 
por eso que puedo recordar momentos lejanos 
dibujando como si estuviera visitándome? ¿Y 
si esa compañía que sentía de chico al dibujar 
era yo mismo ahora pasando a saludar al 
recordarme? ¿Me observará dibujando ahora 
ese que existe más adelante? ¿Será ese que 
a veces me sopla ideas que escribo o dibujo 

apurado para no perderlas? Y a él, ¿quién 
lo acompaña, y hasta dónde y cuándo se 
extenderán sus dibujos? ¿Seguiré existiendo 
cuando solo queden mis cuadernos?



57



acto&forma 2058

* Este texto surge del proyecto “Prototipo libro ilustrado Reimaginar la escuela” (CREA3500-35, VINCI PUCV 2025), 
continuación del Proyecto Fondart nº 703399 (2024) sobre ilustraciones de escuelas chilenas de mediados del siglo XX.

ILUSTRAR Y NARRAR LA 
ARQUITEC TURA ESCOLAR

ursula exss, carolina ríos y pia schauder

a partir de su investigación académica sobre la arquitectura escolar moderna en chile, 
dos arquitectas y una ilustradora realizan una docena de ilustraciones para comunicar 
en términos visuales algunos hallazgos de su estudio. las imágenes que surgen de 
largas conversaciones, en un espacio intermedio entre investigación y creación, abren 
nuevas lecturas y modos de acercarse a la materia que se ilustra. parte de ese diálogo se 
reproduce a continuación.

ilustración - dibujo - escuelas - arquitectura
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URSULA EXSS: Luego de analizar cada obra en 
planimetrías y fotografías de época, el ejercicio 
de ilustrar se convirtió en una tarea de síntesis: 
mostrar lo esencial, es decir, las ideas sobre la 
arquitectura presentes en cada una de las 12 
escuelas que expusimos. Al seleccionar los trazos, 
apareció lo propio de cada lugar. El procedimiento 
es semejante al del croquis: un dibujo realizado 
con el cuerpo presente.

PIA SCHAUDER: A diferencia del dibujo técnico, la 
ilustración permite interpretar, tiene libertad para 
jugar con las formas, los colores, los caracteres, en fin, 
elementos que no buscan representar las cosas tal 
cual son. Asimismo lo especulativo lleva a imaginar 
la vida en un espacio determinado, porque uno de 
los aportes de la ilustración para comprender la 
arquitectura es su capacidad de enlazar la historia 
del lugar con los trazos fundamentales del espacio 
que cuentan algo.

CAROLINA RÍOS: Podríamos decir que la foto es lo 
“real” porque muestra un fragmento de realidad 
patente. Pero al tomar esas imágenes, interpretarlas 
e ilustrarlas, proyectando el modo en que vivían 
estudiantes, profesores, y todos quienes habitaron 
un lugar determinado, se cuenta y recrea una historia 
en parte imaginaria de lo que era esa escuela. 

P.S.: En este punto la ilustración aproxima la 
arquitectura a un público más amplio. Por ejemplo, 
una persona que no entiende bien la arquitectura o 
la geometría, tendrá dificultades para leer un dibujo 
técnico. Sin embargo, al integrar los detalles que 
aporta la ilustración: personajes, plantas, colores, esa 
persona será capaz de leer lo que el dibujo pretende 
decir. Y en este proyecto que estuvo dirigido a los 
niños, fue justo esa dimensión narrativa lo que les 
permitió aproximarse a lo que quisimos mostrarles 
en la exposición. No fueron los cortes o las plantas 
de arquitectura lo que llamó su atención.

Ilustración del Liceo Experimental 
Gabriela Mistral, Santiago.
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U.E.: La aparición de personas en un dibujo lo 
vuelve más cercano, porque nos identificamos, 
nos ponemos en el lugar de sus habitantes. En este 
caso cabe resaltar el factor lúdico que incorpora 
la ilustración: la diversidad de los personajes y 
sus acciones muestran la versatilidad del espacio 
(las caritas que se asoman, los niños que ponen 
atención a la clase y los que están distraídos…). 
Esto le otorga a la arquitectura esa condición que 
le es propia donde los espacios abren múltiples 
modos de estar. La ilustración, a diferencia de 
una planta arquitectónica, posibilita entender 
que la arquitectura no es solo funcional. Si bien 
aparecen las funciones del espacio, también se 
observan los aspectos menos previsibles, propios 
de la vida cotidiana.

Boceto de la Escuela Vocacional Población Joao Goulart, La Granja.

C.R.: Los detalles son muy importantes. Cuando 
una ilustración es demasiado general, se pierden 
las capas que hacen posible el acceso al dibujo. 
En cambio, cuando uno se encuentra de a poco 
con los elementos y al comienzo se ve algo que 
pasa en primer plano y luego aparece otra cosa 
más atrás, esas interacciones enriquecen la vida 
del dibujo y la lectura del espacio: se multiplican 
las entradas. 

P.S.: Cuando hicimos la ilustración de la escuela con 
una casona grande al fondo, no contábamos con 
todos los datos de la fachada ni de la elevación. Aun 
así fue posible dibujar detalles históricos, tal vez 
interpretativos, pero de mucha información técnica: 
plantas, fotos. A pesar del carácter especulativo 
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que tuvo el procedimiento, da una idea bastante 
aproximada de lo que ese espacio pudo ser en el 
pasado. No se trata de un dibujo histórico donde 
todos los detalles son fieles a la realidad, sino de 
una aproximación. Ilustrar es ir tanteando.

U.E.: No trabajamos con ningún caso demolido, 
pero sí con casos bastante modificados, como 
una escuela en Arica que hoy tiene corredor y 
originalmente no lo tenía. En este aspecto, el 
principal desafío fue imaginar para integrar: a 
partir de datos aislados debimos identificar una 
unidad coherente. Tal como se conectan con un 
lápiz los puntos numerados para revelar un dibujo 
que está oculto en la página, la ilustración nos 
permitió llenar los vacíos para dar con lo esencial 
de los espacios escolares propuestos.

C.R.: Las ilustraciones no corresponden a ninguna 
época histórica: son un collage. 

U.E.: En dibujos similares realizados en el pasado, 
se puede ver, por ejemplo, a un niño vestido con 
mameluco, un tipo de ropa que no usaría el niño 
de ahora. A pesar de esos detalles, el dibujo nos 
ayuda a entender que la escuela se ha sostenido 
tanto como ha cambiado a través del tiempo; si 
bien se observan variaciones históricas, existen 
aspectos más estables de la cultura escolar que son 
transversales a toda época. La fotografía ayuda a ver 
los distingos históricos; en cambio, la ilustración 
elimina la distancia entre los niños de 1940 y los 
del 2020, porque permite mirar sin tiempo.

Boceto del Liceo Experimental Manuel de Salas, Ñuñoa.
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CUERPO Y 
CARTOGRAFÍA 
AFEC TIVA EN LA 
INFANCIA

maría elisa donoso araya

a través de ejercicios prácticos con niños y a la 
luz de pensadores como fernand deligny y sus 
cartografías, se identifica en el gesto gráfico 
la traducción visible de un conocimiento 
silencioso y afectivo, almacenado y procesado 
por el cuerpo. 

este texto intenta aproximarse a la 
configuración de una atmósfera 
performativa donde el dibujo opera como 
extensión del sistema cognitivo, para hacer 
visible lo ausente y cartografiable el silencio 
inherente a la acción corporal.

dibujo - cartografía - silencio - afecto - 
cognición

A unque es muy sabido que nos conectamos 
con el mundo a través de los sentidos, 
ellos no son meros receptores pasivos 

de estímulos: estructuran, producen y almacenan 
un conocimiento existencial silencioso que se 
remonta a tiempos inmemoriales. Me refiero a una 
energía corporal que nos acompaña a lo largo de 
toda la vida y que, mediante relaciones del tacto y 
la vista, hápticas y ópticas, configura dimensiones 
afectivas que se despliegan entre la memoria y la 
imaginación. En este sentido, el lugar del dibujo 
como trazo y acción se convierte en dispositivo 
de mediación, en tanto gráfica del pensamiento y 
forma de conocimiento encarnado o corporeizado. 
De ese modo, el trazo traduce el pensamiento en 
acto, inseparable del cuerpo y del mundo. 

Observar a preescolares durante una serie 
libre de ejercicios pictóricos, revela que el acto 
de dibujar es en sí mismo una performance en 
la que la acción física deviene percepción, al 
modelar una atmósfera performativa. La idea 
se profundiza al explorar las cartografías del 
educador francés Fernand Deligny, quien a través 
de su trabajo con niños autistas, reconoció una 
filosofía gestual articulada por el movimiento 
puro, sin la mediación del lenguaje verbal. Al igual 
que en sus derivas cartográficas, la cartografía 
gestual o corpocartografía, la metodología de 
estudio implementada por Deligny, registra 
el fluir de una existencia que se manifiesta en 
desplazamientos, pausas, trayectorias y gestos 
mínimos.

En ese contexto, el dibujo gestual se revela 
como una extensión del sistema cognitivo. 

Integra pensamiento, acción y percepción 
en un proceso único, donde el cuerpo recrea el 
espacio que habita. Cada línea se convierte en la 
inscripción de un tiempo vivido, en una afectividad 
en tránsito. Lejos de ser un simple contorno, el trazo 
condensa la vibración de la mano, la oscilación del 
pensamiento y la memoria del cuerpo. Porque 
el dibujo no ilustra una idea preexistente, sino 
produce una forma de conocimiento silencioso 
encarnado en el gesto mismo.
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A partir de cuatro experiencias de dibujo 
con niños, emergió una atmósfera performativa, 
en que el cuerpo se manifestó (en fiesta) como 
agente central del acto gráfico. Allí se observaron 
posturas, desplazamientos y modos de interactuar 
con el soporte, que hicieron visible una estrecha 
interrelación entre cuerpo, gesto y espacio, hasta 
volverse uno solo.

Con el fin de presentar las profesiones u 
ocupaciones laborales de los padres a sus hijos 
en un jardín infantil, bajo la consigna de imaginar 
“una ciudad ideal”, se dispusieron dos paños de 
papel para ser intervenidos por los niños: uno 
desplegado a lo largo del muro, en sentido vertical, 
y otro apoyado a ras de suelo. Los mayores optaron 
instintivamente por el muro; con trazos controlados 
y posturas distanciadas, dibujaban sin acercar el 
cuerpo al paño, manteniendo una relación retraída 
respecto del soporte. Los más pequeños (de 3 años), 
en cambio, pintaban con las manos tendidos sobre 

el papel en una relación directa y táctil, disolviendo 
los límites entre cuerpo, acción y obra. Así, el 
dibujo en tanto proceso opera como extensión 
corporal, más que mero sistema de representación. 
Los intersticios o vacíos en el papel se revelaron 
como huellas de una presencia retirada: marcas 
silenciosas que prolongaban el cuerpo del niño 
en su relación afectiva con la superficie. 

Al igual que las arañas utilizan herramientas 
externas para ampliar sus capacidades cognitivas, 
la tela que tejen no es solo un objeto físico: es una 
extensión del sistema perceptivo y motor del animal. 
Esta red compleja prolonga su percepción del 
entorno y facilita la captura de presas, funcionando 
como una proyección de cuerpo y mente. En el 
mismo sentido, el dibujo también puede entenderse 
como una extensión del sistema cognitivo humano, 
donde el trazo y la línea se vuelven herramientas 
que amplifican la percepción, el pensamiento y 
la memoria corporal en un acto performativo. 

Mapa generado a partir de la red de recorridos de personas documentada por Fernand Deligny en Cévennes, 
perteneciente al proyecto L’ Arachneen. Archivo Fernand Deligny.
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Si la tarea de la pintura, como señala Deleuze, 
es visibilizar las fuerzas invisibles, en este caso el 
gesto infantil tradujo deseos, vínculos y afectos 
mediante un acontecimiento gráfico que dio forma 
a lo ausente. Las corpocartografías resultantes del 
trabajo con los niños del jardín infantil funcionaron 
como medio para documentar el proceso de 
encarnación del espacio. 

Los vacíos que emergieron en el lienzo final 
corresponden a los cuerpos de los niños que 
recorrieron la superficie con cuerpo y manos. 
Al concluir el ejercicio de esos cuerpos que ya 
no estaban presentes, quedaron los contornos: 
intersticios, pausas y silencios que recrean una 
cartografía afectiva, donde lo inexistente irrumpe 
como forma positiva. Los trazos del dibujo se 
revelan como el negativo del cuerpo que al retirarse, 
consolida su presencia en la imagen.

El acto gráfico es aquí un gesto que activa 
imágenes potenciales mediante el tacto y la corpo-
ralidad: el dibujo genera posibilidades perceptivas 
y afectivas, donde la imaginación es trazo y vacío, 
ampliando con ello la experiencia del cuerpo en 
el espacio.

El pensamiento en el campo de creación se 
despliega a través del gesto en lugar de anticiparlo, 
con lo que transforma el acto de dibujar en un 
evento vivo donde la temporalidad y la espacialidad 
del movimiento corporal capturan el proceso de 
conocer. Esta performance gráfica opera como 
dispositivo de cognición extendida, al integrar 
la memoria del tacto con la memoria visual y la 
imagen gráfica en un sistema unificado: posiciona al 
cuerpo como agente epistémico capaz de generar 
formas de saber que surgen en el instante de dibujar.

La corpocartografía valida este enfoque y 
demuestra que los trazos y mapas de movimiento 
configuran extensiones de la cognición corporal. 
No representan un espacio abstracto, traducen 
un conocimiento silencioso; red de afectos, 
desplazamientos y hábitos que organizan una 
inteligencia anterior al lenguaje verbal. Dibujar es 
trazar presencia. Dar forma a un pensamiento que 

no requiere articulación discursiva para constituir 
sentido.

También el silencio que surge del proceso es 
activo: un campo de posibilidades perceptivas y 
afectivas. Según John Cage, el silencio es el espacio 
necesario para percibir los procesos internos del 
cuerpo, la base fundamental del acto creativo. Cada 
trazo se convierte en una marca afectiva o en una 
variación de la realidad que influye y es influida 
por el entorno. Por su parte, los intersticios, lo 
que queda implícito o entre líneas, son vestigios 
del cuerpo vivido, impresos en la superficie como 
resultado de la experiencia. 

Lejos de ser solo pasatiempo, el acto de dibujar 
ordena un modo fundamental del pensamiento 
que utiliza el cuerpo como instrumento primario. Y 
al cartografiar su conocimiento silencioso a través 
de la performance gráfica, los niños no se limitan 
a representar el mundo: lo producen activamente 
tejiendo una red de significados afectivos. Una en 
la que cuerpo, mano y mente se constituyen en el 
mismo y transformador acto de conocer.
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En memoria de

David Jolly Monge

(1951 - 2024)
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LA MANO EN EL OTRO

victoria jolly m.

D esde niña recuerdo estar acompañada del dibujo, mirar las extensas 
superficies geométricas pintadas sobre las paredes, las líneas de tinta 
china realizadas a mano alzada directo en el muro, en cada una de 

las casas que habité junto a mi hermano entre Santiago y Ritoque. Esa línea 
discontinua se repetía en ambos lugares como si buscara retratar el pulso de la 
mano del dibujante. Al final del pasillo rayábamos con tiza sobre una gran pared 
negra en “la pieza de jugar”.

El dibujo infantil no solo forma parte de un juego y entretenimiento; 
también es un lenguaje visual que permite estructurar el pensamiento y 
expresar emociones antes de dominar las palabras. Desde la primera infancia, 
se vuelve una herramienta de comunicación para transmitir incluso aquello 
que nos cuesta más contar, lo que queda guardado en nuestro inconsciente, 
superponiendo la realidad, el deseo y la fantasía en el blanco de una página. 
Los primeros dibujos son anacrónicos: una superficie donde se mezcla la 
imaginación con la memoria, junto a elementos tangibles del presente y 
cotidiano. No conozco niños que no dibujen sino adultos que olvidan esa 
mirada inicial.

Al dibujar, en una acción simultánea, el ojo le pide a la mano que trace lo 
que ve. Así, cada uno de esos órganos sensibles colabora con el otro. ¿Pero qué 
será lo que la mano le pide al ojo?

Por una parte, registrar los movimientos del brazo de manera que las ideas y 
las palabras de un breve escrito se asocien luego de una percepción visual, y así 
iluminen lo que el dibujo revela. Una acción de ida y vuelta entre observación, 
trazo y pensamiento. 
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* Los dibujos de David Jolly Monge que acompañan este texto, fueron publicados por primera vez en el libro 	
La observación: el urbanismo desde el acto de habitar (EUV/e[ad], 2015).



Uno de los croquis publicados en el libro La observación: el urbanismo en el 
acto de habitar muestra una mesa, que forma parte del dibujo a través de la 
sombra de los objetos sobre la superficie: alcuzas, platos y una vela. “Lo que se 
ve a la luz de una vela es fuertemente asistido por la memoria y no solo por lo 
que los ojos perciben”.1 La memoria del dibujante completa las líneas de los 
objetos que forman parte de su espacio en medio de la penumbra; nosotros, 
desde afuera, asociamos la mesa al blanco que queda sin tocar. Ella está presen-
te en el dibujo sin la necesidad que aparezca representada por sus bordes. 

Más allá de una representación, el dibujo es un acto de síntesis que trabaja 
por insinuación, un tiempo inmersivo que nos permite medir lugares y espacios 
con el cuerpo. Dibujar es la posibilidad de encontrarse con la lectura del sentido 
de un momento y el lugar en su conjunto. 

“En la periferia de Valparaíso, una casa de lo escaso delimita su recinto 
con una frágil trama de varillas: el interior mínimo se vuelve hacia un exterior 
holgado”.2 En medio de la fragilidad de esas viviendas, el croquis y el escrito 
sugieren que el espacio interior reducido se proyecta y multiplica en lo amplio 
de su entorno. Al observador le permite pensar que el espacio habitable tiene 
su doble afuera.

Es entonces que a través de la acción de dibujar se da cuenta del tiempo en 
sus distintas dimensiones: Kairós, el momento preciso; Cronos, el momento en 
que se extiende en toda su duración.3 Luego de reconocer el dibujo como un 
elemento que fija ese tiempo acción, el observador puede percibirlo y hacerlo 
suyo.

“Al dibujar una plaza se hacen presentes las sombras del follaje en el suelo, 
a la manera de un parque para caminar entre y bajo los árboles. Pero no la 
nombramos como parque ni como jardín”.4 El jardín tiene lugar y sobrevive 
gracias al cuidado de sus jardineros. Tarde o temprano tendremos que entre-
garlo al cuidador siguiente y hallar a quien lo cuide después de nosotros, esa es 
quizá la parte más difícil de nuestra tarea.5 Pero un jardín dibujado permanece 
y continúa gracias a la mirada de los entusiastas. Los dibujos probablemente 
siguen “siendo”, porque en ellos quedan guardadas las líneas y en esos trazos 
fijos la posibilidad de encontrar al otro. 

1.	 David Jolly. La observación: el urbanismo desde el acto de habitar, 2015, 127.

2.	 Jolly, 2015, 191.

3.	 François Fédier. Tenir, entretenir s’entretenir. F. Paillart, 2019.

4.	 Jolly, 2015, 171.

5.	 Andermann Jens. Jardín, Editorial Bifurcaciones, 2023.
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Nuestros antepasados obligados a permanecer en la penumbra descu-
brieron lo bello en el seno de la sombra.6 Creer que heredamos el lenguaje del 
elogio para mantener viva su tradición no implica dejar de ver lo distinto, lo 
desigual, lo asimétrico y las historias desde los márgenes, porque es en ellas 
donde se guarda y preserva el testimonio de un tránsito y su posible transfor-
mación.

Quizá perder al padre sea equivalente a perder una parte del cuerpo; sin 
embargo, su presencia persiste. El cuerpo entonces es también un medio 
desde donde mirar y percibir el mundo vivido, una experiencia sensible que no 
desaparece necesariamente con la ausencia anatómica.

El jardín nos pertenece
somos del jardín
por unos meses
por una vida
pero nunca
para siempre.

el dibujo y el jardín
nos sobreviven
se entregan
tarde o temprano
a los ojos
a las manos
de otro.

6.	 J. Tanizaki. El elogio de la sombra. Editorial Siruela, 1994. 
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sala américa
escuela de arquitectura 

y diseño pucv

Memorias de un puerto
Andrés Manríquez

2 al 10 de septiembre

Exposición de Andrés Manríquez que 
homenajea a la ciudad a través de 
43 pinturas en acrílico sobre tela, las 
que registran su relación personal y 
artística por medio del gesto y del 
color en el paisaje urbano.

 

El espesor invisible
Sofía Vidal

2 al 24 de octubre

“Testimonio de la maestría de la ar-
tista en el trabajo con el vidrio, en el 
que muestra –volúmenes y texturas 
que parecieran surgir de la nada– e 
invita al observador a reflexionar 
sobre la naturaleza de la percepción 
y la realidad. Los destellos de color 
que atraviesan algunas piezas re-
cuerdan que siempre hay algo que se 
esconde incluso en la transparencia”. 
(Valentina Garretón)

 

La deconstrucción del fuego
Francesco di Girolamo

17 de noviembre al 7 de diciembre

Serie de trabajos en óleo y carbonci-
llo sobre tela y papel de bambú que 
explora la topografía y la memoria 
del extremo sur de Chile, como si 
el paisaje fuera una metáfora de 
huella, silencio y tiempo. Así, estos 
registros son una experiencia que 
convoca a la memoria natural, a la 
historia geológica y emocional de los 
territorios que nos rodean.
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libros

Metáforas poéticas para la 
construcción de los oficios
Jaime Reyes Gil

Ediciones e[ad]
13,5 x 20 cm 
ISBN: 978-956-8192-28-0 
2024, 210

Este libro es tanto narrativa histórica 
como manifestación poética, fuente 
documental y reflexión concep-
tual, estudio sobre el diseño y la 
arquitectura en particular, y sobre 
la pedagogía desde una perspectiva 
más amplia. A través suyo se accede 
al aspecto más localizado de la 
experiencia en la ciudad-escuela y 
en la escuela-ciudad, pero también 
al método que en las Travesías, mira 
aquello que no es lugar en expansión 
más allá de la territorialidad. Estudio 
sobre una producción chilena, pero 
con los inevitables antecedentes 
brasileños que contextualizan la 
investigación, revelando su contri-
bución amplia y suprarregional capas 
sobre capas.

 

Travesías por América
Viajes de formación en la Escuela de 
Arquitectura y Diseño PUCV
Rodrigo Saavedra Venegas

Ediciones e[ad]
13,5 x 20 cm 
ISBN: 978-956-8192-29-7 
2024, 154

El impacto digital del ordenador 
no convierte la visión humanista y 
pedagógica en algo anticuado, sino 
aproxima el trabajo del arquitecto 
al de otros artistas y a la visión del 
director de cine. No en vano el éxito 
inmenso del cine y la televisión en 
el mundo debería contraponerse y 
complementarse con la arquitectura 
de la quietud y de la contemplación 
poética que Rodrigo Saavedra 
transmite y destila en sus viajes de 
reconocimiento social duradero y 
amable, nunca agresivo ni destructivo. 

 

Chile es un archipiélago. La poesía y 
los mares de América
Jaime Reyes Gil

Ediciones Universidad Católica de 
Valparaíso
ISBN 978-956-17-1168-6
2025, 95

En estas páginas, se propone 
repensar al país no como una 
franja de tierra entre la cordillera y el 
océano, sino como un conjunto de 
mares que han moldeado su cultura, 
lenguaje y modo de habitar. Con 
un enfoque interdisciplinario, que 
combina historia, poesía y geografía, 
Reyes explora el influjo del mar en 
el imaginario americano y el papel 
olvidado de las navegaciones en 
nuestra identidad. Acompañado de 
ilustraciones originales, Chile es un 
archipiélago, es una sugerencia a 
hallar, cada vez, el país y el continen-
te desde los horizontes de las aguas.

 

artículos

“Urbanismo afectivo y 
fortalecimiento comunitario en las 
periferias del Gran Valparaíso, Chile”
Emanuela di Felice y Adriana Goñi 
Mazzitelli
Revista Invi nº 40
Facultad de Arquitectura y Urbanismo 
Universidad de Chile
ISSN 0718-8358
2025, 200-228 

A partir del campamento de Reñaca 
Alto Sur, el artículo examina cómo el 
urbanismo afectivo puede fortalecer 
la base comunitaria y promover 
nuevas formas participativas. Su 
trabajo se desarrolló bajo un enfoque 
investigación-acción, combinando 
talleres con habitantes y estudiantes 
de arquitectura, mesas técnicas con 
organismos públicos y entrevistas 
semiestructuradas.

 

“Lessons from collective housing 
projects co-designed with 
Indigenous communities in Aotearoa 
New Zealand and Chile”
Priscila Besen (AUT), Iván Ivelic 
(PUCV), Sibyl Bloomfield (AUT), 
Claudio Aguayo (AUT) y estudiantes 
PUCV y AUT (Auckland University of 
Technology)

UCL Press / Amps
ISSN 2050-9006
2025

Estudio que se hizo en Aotearoa, 
Nueva Zelanda, y Chile, y que analizó 
proyectos de vivienda colectiva 
en que los valores indígenas se in-
tegraron mediante codiseño. Las 
entrevistas con arquitectos revelan 
cómo la participación de los residen-
tes refuerza el sentido comunitario 
y ofrece claves para crear viviendas 
regenerativas y conectadas en otros 
contextos.

 

“Pictos: A Service Focused 
on Cognitive Accessibility for 
Navigation and Evaluation of 
Services in Chile”
Katherine Exss, Herbert Spencer, 
Vanessa Vega, Izaskun Álvarez-
Aguado y Renée Rodo

Springer Nature
ISBN 978-3-031-76401-1
2025, 177-188

La accesibilidad cognitiva sigue 
siendo un desafío en Chile. Desde 
2018, el servicio web Pictos se ha 
codiseñado junto a adultos con 
discapacidad intelectual para crear 
un sistema pictográfico y una arqui-
tectura de información que faciliten 
la comprensión de servicios públicos 
y privados. Su implementación se 
ha extendido a varias ciudades y a 
entornos digitales.
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Las imágenes de las páginas 4, 5, 76 y 77 pertenecen a 
Luis Romanque:

Estos interludios gráficos son monograbados, cuyas 
matrices han sido preparadas en linóleo y estampadas 
sobre papel Calcamoid semitransparente de 50 gramos 
en formato DIN A3 (297 × 420 mm) con tintas para 
grabado block printing a base de agua. Las matrices de 
cada página están compuestas por un set de teselas 
geométricas de 10 × 10 cm, inspiradas en la tradición 
modernista de Barcelona, presente tanto en interiores 
como exteriores arquitectónicos de la ciudad. Tal como 
en la técnica tipográfica las unidades se reordenan cada 
vez con la intención de dibujar abstracciones o grafemas. 
El resultado son estas páginas llenas de calces, descalces, 
transparencias y saturaciones de formas y colores que 
aquí presentamos en blanco y negro.



colofón

La presente edición de la revista acto & forma fue 
impresa en diciembre de 2025 en los talleres de 
Almendral Impresores. En el interior se utilizó la fuente 
Libertad –en sus distintas variantes– sobre papel bond 
ahuesado de 80 gramos. La portada fue impresa en 
papel bond ahuesado de 106 gramos. Esta edición 
consta de 300 ejemplares.
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