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001 / El solitario

		            A mi siempre amigo
		            asistente de campo del campesino
		            Jaime del Valle Inclán

                                                      El solitario
                                                                         no cuida
           de sí mismo
                                 – la luego fina barricada
                                    de la espera –

Estar por tales cuerpos
                                               pero en ese
                        que lejano
                                                     tuyo y mio
     y el sol, las ratas y a ver y no ver
                        si toda una desventura
                        entrara de pronto
                                                           instintiva.

Cuatro asombros
en el ebrio
                 del rellano
                              – antiguo puerto
                                 y antigua comisura
                                               del cigarro
                                                                  al desatino

         Aún oímos las madreñas
        – pero nuestra música –decíamos–
         construye sin contornos)

                 Tu yema tibia
                 estira la lumbre
                             en los pliegues
                                                    como muere
                 la ventana en sus distancias
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¡Y aquella dimensión del bizco
entre el muelle y el silencio
que acalla la memoria
de la ciudad extinta – ¿la recuerdan? –

    (¡por favor, ya no más justicia, no!)

Mi cierta repugnancia por la forma
                                                acicala las risas
                                                de nuestros forzados
                                                ayunos
                                                                              y el sol

inhábil ya
para golpear las hojas

Nuestras manos
tan aisladas en las lluvias
porque hubo gente, hubo
		  –mis muchachas
en tanta lluvia tarda bajo la cruel
primavera de Praga

            Así mis frentes
                                         todas sumisas
                                                                     ciegas
            roto el grito
                            de la vencida brigada mía
            por habernos amado tanto

(¡Oh, tú, Bergamín! I suppose.)

Tanta historia es humo
–esas madres silentes del alma
envuelta en luz de trapo–
Capital de las tumbas
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                ... plácido a sus …
                                       ... extensas sin …

Una cabeza falsa
a tiempo
                entre la idea.
                                   Ahora el viento
viva hacia el tamaño
(habita tanta gente en el teatro)

	 Cuido la libertad
	 con mis rodillas
	 y tu antebrazo final
	 rosáceo
		  en la trinchera
		  ya para siempre impura

La rémora hogareña
			   declina la noche
				    en tus cenizas

“Al menos una, una palabra suelta
                                                        sin camino”
y expiraban
     (Y hay aún más gente fuera del teatro)

No puedo recordar
pero ya todo árbol
                                es ajeno a los amantes.

Mi sombra baila
         sobre tu siesta larga
                                      leve ya
                                            en tu sonrisa
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Y después
                 el ala
                         mantiene el adiós
                                                   de las albas

Godo
1987
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