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En Valparaiso el salir de las oficinas la gente se queda en las calles del centro
algunos minutos y después se van para sus casas Y la calle se queda vacia apa-
rentemente iguales a las demas. En Santiago dura mucho mas lo que la gente
se queda. En Buenos Aires, mas todavia. ¢ Por qué se quedan? Porque hay
cosas abiertas. Sin ir mas lejos, estan las vitrinas. No para tentar. Sino para mas
alla de eso para mostrar los logros, los triunfos obtenidos en la gran empresa
que mueve la ciudad que conduce lo ciudadano de la vida ciudadana. Vitrinas
del balance. Mirando las vitrinas ciudadanizandose. Y las ciudades tienen sus
entramados de las calles de la retencion. Y cada ciudad vive en la nostalgia de
otra ciudad que la retendria. Entramado de nostalgias son las ciudades.

Eso mismo la forma de la capilla. El blanco cubo exterior va a retenernos un
instante aunque no mas sea en nuestro paso.

Asi vamos a participar en la capilla. Participacion. Forma que nos obliga a parti-
cipar, forma que crea un lugar.

La iglesia siempre trae la ciudad.

¢ Pero cdmo vamos a retenernos para bien de la capilla cuando ella va a ser un
oratorio privado que va a pasar la mayor parte de su tiempo cerrado y sélo va a
ser abierto cuando haya funcion religiosa? A mi juicio: Nada de transparencia a
su interior y puertas cerradas y no entrar. Nada de pérticos abiertos y en segui-
da la puerta cerrada. Nada de simbolos. Lo que se necesita es un motivo real,
verdadero, para que al retenernos especialmente en virtud del blanco cubo y su
especialidad participemos con una jaculatoria o un pensamiento recordatorio.
Porque esta capilla va a levantarse en este fundo en recuerdo de un familiar del
dueno, recién fallecido. Nosotros lo primero que pensamos fue que el deudo
podia ser enterrado en la misma iglesia. El Arzobispo no dio su consentimiento
a ésto. Pero se lo dio para que levantara un oratorio privado. El duefio entonces
puede determinar la dedicacion de la capilla. Esta capilla estara dedicada a la
Santisima Virgen, ella sera su patrona el motivo real sera entonces un nicho con
la imagen de la Santisima Virgen. El nicho estara justo en el vértice de los cami-
nos. Ahi el nicho cogera esa fuerza que en el campo, en las ciudades construye
las “animistas”, las ciudades prenden velas. Esa fuerza sera retenida por este
nicho e incorporada a participar en ese establecer la ciudad que una iglesia lleva
consigo. El nicho quedara delante del blanco cubo de la capilla.
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Las ciudades se estructuran en base
al movimiento de sus ciudadanos, lo
que se mantiene gracias a la atrac-
cion que genera el comercio al abrir-
se al espacio publico.

La capilla sera un punto visual de
atraccion.

El acudir a la capilla dara cabida a
su lugar.

La iglesia da movimiento, o sea,
hace ciudad.

La incorporacion de la figura de la
Santisima Virgen en el frontis de la
capilla, permitira suplir la condicién
de eventualidad del uso de esta.



Entre el nicho y cubo habra un espacio. Un espacio a recorrer, sera una te-
rraza a mayor altura que el terreno. ¢,Por qué esta terraza que hace de patio
entre el nicho y la capilla?

En Buenos Aires se puede ver que cualquier contratiempo en el ir y venir,
entrar o salir, encontrar o reconocer, exaspera. La ciudad tiene una gran fe
en su potencia para desarrollar su propia vida ciudadana, todo contratiempo
es signo de pérdida de esa potencia que es su alegria. Ir y venir sin contra-
tiempo, entrar y salir sin contratiempo. Todo sin contratiempo pero con ritual,
ritual de los cines con todos los incidentes de la entrada. Por eso las iglesias
de aqui, las habituales, parecen sin ritual. Tan sin ritual de la preparacion de
la salida y la llegada. Habra una alta terraza en el nicho y el cubo. Todo lo
que llegue o salga tendra que pasar delante del nicho y atravesar esta terra-
za elevada para que no entren a ella los animales.

He medido los pasos del recorrido de esta terraza en el terreno mismo. He
establecido los pasos que hacen nacer entre el cubo y el nicho, entre la luz
del cubo y el retener de la imagen del nicho un espacio que es de la iglesia,
que es de la iglesia al exterior. No sera pues una capilla hermética. Si al con-
trario. Prolongandose bajo los arboles de la entrada de unién con el camino
a Santiago. Sera el verdadero portico de la iglesia. Y en sus festividades ella
podra ver alguna vez la nave de una misa de campanfa: el altar portatil se
colocara delante del nicho: todo esta previsto.

Mientras esto sucedia. El duefio del fundo, porque los duefios de fundo orga-
nizan y dirigen cuanto sucede en sus propiedades, habia comprado muchos
materiales que segun él debian entrar en esta capilla, en la capilla de su
fundo. Ya habia comprado un altar romanico, habia mandado hacer los or-
namentos, etc. él fue el que comprod la imagen para el nicho cuando no pudo
conseguir que alguna imagen ya venerada pudiera ser trasladada ahi. Por
otra parte él explicd que por el momento no se podia llevar el agua potable
hasta la sacristia, habria que esperar una nueva etapa de los trabajos del
fundo. Recogi todas estas cosas para mi obra. ¢ Por qué lo hice?
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Incorpora una azotea.

La idea de la azotea es generar
un rito en el traspasar del exterior
al interior de la capilla y viceversa,
ademas de impedir la intrusion del
ganado del fundo.

Calculo de distancias de espacios
que conectan con la capilla, pen-
sando en abrir su interior y generar
movimiento.

La incorporacion de los componen-
tes simbologicamente religiosos
que el dueno del terreno llevo.



Una vez en Venecia, delante de Santa Maria della Salute, en la gondola en el
Gran Canal me explicaron que ella como otras iglesias fue levantada como ac-
cién de gracias a la Santisima Virgen por haber librado a la ciudad de una de las
pestes que trian las aguas de estos canales. Asi de la ciudad entera y su vivir
nacieron estas hermosisimas formas. ;Ddnde esta el nacimiento?

Hoy dia el nacimiento esta en cualquier acontecimiento; esta en esta capilla re-
cordatorio, esta en la planificacion parroquial de la ciudad. No afioro edades de
oro, no juzgo mi época. Recojo lo que hoy acaece. Recoge esa piedad que colo-
ca flores y velas y planchas de accién de gracias en el nicho y que hace arreglos
de novenas y teje manteles en el interior. Recoge esa piedad de todos. Con esa
fealdad intrinseca a las cosas de todos. La piedad de todos en el blanco cubo
de luz. Cubo de la situacion de luz. Cubo de forma, por eso. Porque si fuera de
formas, si que ellas, las formas de las imagenes, del altar, de los bancos, de
los adornos y arreglos de las novenas. Seria un eterno estar preocupado por la
desaparicion de su obra. La piedad no puede interferir, modificar, desviar la luz,
la luz del cubo.

Pero esta afirmacion, aunque aparentemente sea sin mayor importancia, es
fundamental. Porque dice relacion con lo que dije al comienzo; unos se hincan,
otros doblan una rodilla, otros permanecen de pie. Otros arreglan novenas. ¢ Por
qué? Porque siempre que pensamos en la gigantesca empresa de la ciudad.
Siempre que pensamos en la renovacion. Siempre que pensamos en el nuevo
mundo a construir pensamos en el nuevo hombre. Hombre concebido como
nuevo para habitar ese mundo nuevo. Hombre nuevo y nuevo mundo apoyan-
dose mutuamente, levantandose entre si como los peldanos de una escalera.
Y este hombre nuevo nos aparece con sus actos inscritos en una continuidad.
Continuidad: para que todos los actos adquieran su unidad. Unidad que les dara
los postulados que realizan esta gran tarea. Entonces el momento actual nos
aparece como un momento de transicion que se viene de un estar donde no hay
tal continuidad en plenitud y se marcha a esa plenitud. Pero el no querer acep-
tar el que vivimos en un tiempo de transicion que nos conducira a una plenitud,
cree que siempre lo del hombre ira acompafado de eso que no es pleno y que
lo no pleno va tomando siempre diversas formas y ubicaciones, es aceptar al
hombre de hoy, al de aqui, y esa es la afirmacion de esta obra. En Achupallas se
dijo: siempre en la ciudad, los hombres con traje viejo y sombrero nuevo o con
traje nuevo y sombrero viejo, y los que andan con traje y sombrero nuevo quiza
qué cosa tendran de viejo.

Gratitud, formaron,
inicio

Hecho, enijuicio,
ocurre, misericordia,
devocioén, intima, fe,
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ofrendas, eclipsar,
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transformacion,
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Existen iglesias que surgieron a
partir de la colaboracion de la po-
blacion en base a su fe.

Es importante acoger aquello que
los fieles integran a la iglesia que
representa su devocién religiosa,
pero sin entorpecer la iluminacidn
que da cabida al acto de orar.

Para crear obras es necesario pen-
sar en sus habitantes del ahora, y
que ese ahora no lo sera todo, va-
riara como las obras mismas.



Arquitectos cantan lo que es, abren el conocer lo que hoy es: El presente. Esta-
blecen por tanto el verdadero futuro.

Por eso también esta capilla recoge el problema de la construccion y al recoger-
lo no lo hace limite o indigencia para el cubo de luz.

Como ya hemos visto esta capilla esta en un fundo muy préximo a Santiago,
casi al lado. Sin embargo ella debera cefiirse al ritmo de los duefios de fundo.
Ya hemos visto como sera construida con muchos materiales ya adquiridos:
ladrillos, las planchas de fierro galvanizados de la cubierta, boldn, arena, ripio,
madera para la enmaderacion de techumbre, etc. El constructor sera una em-
presa de Santiago. La obra es muy pequefia y no habitual. Representa muchos
viajes que no son traslados urbanos sino viajes fuera de la ciudad. La obra, en
realidad, no se inscribe en buena forma en los intereses administrativos y eco-
nomicos de una empresa constructora, luego, aunque el constructor tenga la
mejor voluntad, en la practica hay que preverlo, no podra dirigir la construccion
con minucioso rigor, no podra realizarla al milimetro. Hay luego que trazar con
esto por una parte y con los materiales ya adquiridos todo un plan de accion.
Un plan de astucia para lograr la luz cubica. También hay que pensar que de
muchas terminaciones no conviene en este instante definirlas en forma cerra-
da. Pues una iglesia no es una casa o un edificio de departamento, los cuales
cuando son pensador y llevador a cabo tienen para sus duefios claridad pues
son caminos que todos los dias se estan recorriendo por casi todos, en cambio
la iglesia es para quien la levanta una obra que comienza a cogerlo, a cogerlo
mas y mas, que tiende a sobreponérsele tal como ya en su ubicacion ella hizo a
un lado a la entrada y saco la terraza y el nicho fuera del cierro de la propiedad.

Un plan de accién: Obra gruesa de albanileria reforzada: labor corriente. La al-
tura definitiva exterior se fijara en el terreno mismo pues hay que medirla al an-
dar por los caminos. En seguida, cinco o seis partidas hechas como en la mejor
obra: entramado metalico del cielo, campanario metalico, base metalica del ni-
cho, ventanales superiores, puerta giratoria de entrada al cubo y cielo acustico.
Después habra que terminar conforme a las posibles mejoras que se puedan
introducir a un presupuesto base muy ajustado. Vendra entonces hacer diver-
sas experiencias de terminaciones, por ejemplo: experiencias con la estructura
metalica para transformarla del campanario, de la cruz en la entrada, etc.

Saber, actualidad,
porvenir

Levantamiento

Cercano, atenerse,
locales, compaiiia,
atipica, traslacion,
imperfecciones,
programa, sagaz,
detalles, infrecuente

Maquinacién,
armazoén, nivel,
destaques, fondos,
practicas

Disefiamos el hoy que sera el nue-
vo mafana.

Considerar la estructura de la obra
no encarece su disefno.

Al tratarse de una obra alejada de
lo urbano e inusual para las cons-
tructoras, es necesario pensar con
anticipacion todo el desarrollo de
su edificacion.

La capilla cuenta con un esquele-
to resistente, con los simbolos reli-
giosos hechos de metal y, ademas,
considera la sonoridad a través de
la materialidad del cielo.



Batalla por el cubo de la luz. Obra que no debe desarrollarse segun el pro-
ceso habitual, con sus etapas tan precisadas en el tiempo, la proyeccién y
la ejecucion.

Ahora cuento con todas las energias para realizar la obra. Realizar ese plan
de astucias que ella requiere, astucias ya determinadas por los demas, as-
tucias menores diria yo. Ya no desnudo. Porque la capilla de los Pajaritos
propone otro tipo de continuidad que la que se apoya en las vistas y esto,
considero, representa ese vadear que dije al comenzar este escrito. Espe-
cialidad no nacida de las interpenetraciones del ver, del espectaculo, sino del
actuar, del venir, del ir por los caminos, del ser retenido, del estar en la luz
del orar. Todo el ir, el ir de nuestro vivir, adquiriendo sus matices al ir atrave-
sando diferentes actos.

Debo confesar que en un momento dado mandé mis formas a un amigo.
Recalculos con proporciones aureas le pedia. No abri la respuesta. Fiel al
0jo que me dictdé y como me lo dicté. Fiel al ojo que me dicté la forma y no
las formas. El cubo de luz y no geométrico ni de perspectivas. El cubo de la
retencién, el cubo ciudadano. La iglesia de la forma de la ausencia.

Esta es pues la historia de esta capilla. Ella no fue levantada conforme a
estos planes ni por nosotros. Pero, s como seran los confesionarios en este
cubo de luz? ¢ Cual sera su luz, la luz de la forma de estas pequenas iglesias
dentro de la gran iglesia?

Lucha, frecuente

impetu, vivezas,
despojado, atravesar,
habitar, tonalidades

Presenté,
resplandecientes,
evadi, honesto, claro,
inexacto, parada,
omisién

Biografia, edificada,
forma, interior

Se debe considerar que ni la obra
ni su construccidon son comunes.

Para lograr la entereza de crear
esta capilla, fue fundamental fijarse
primero en el acto central: orar, y
en cémo la luz influye en ello y en
el resto de los actos desde el avis-
tamiento del edificio.

A pesar de enviarle el disefio a un
cercano, se quedd con su perspec-
tiva de la capilla atipica.

Al no construirse en base a esta
planificacién, se preguntan por la
forma empequefiecida de la iglesia,
referida a los confesionarios.



