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En Valparaíso el salir de las oficinas la gente se queda en las calles del centro 
algunos minutos y después se van para sus casas y la calle se queda vacía apa-
rentemente iguales a las demás. En Santiago dura mucho más lo que la gente 
se queda. En Buenos Aires, más todavía. ¿Por qué se quedan? Porque hay 
cosas abiertas. Sin ir más lejos, están las vitrinas. No para tentar. Sino para más 
allá de eso para mostrar los logros, los triunfos obtenidos en la gran empresa 
que mueve la ciudad que conduce lo ciudadano de la vida ciudadana. Vitrinas 
del balance. Mirando las vitrinas ciudadanizándose. Y las ciudades tienen sus 
entramados de las calles de la retención. Y cada ciudad vive en la nostalgia de 
otra ciudad que la retendría. Entramado de nostalgias son las ciudades.

Eso mismo la forma de la capilla. El blanco cubo exterior va a retenernos un 
instante aunque no más sea en nuestro paso.

Así vamos a participar en la capilla. Participación. Forma que nos obliga a parti-
cipar, forma que crea un lugar.

La iglesia siempre trae la ciudad.

¿Pero cómo vamos a retenernos para bien de la capilla cuando ella va a ser un 
oratorio privado que va a pasar la mayor parte de su tiempo cerrado y sólo va a 
ser abierto cuando haya función religiosa? A mi juicio: Nada de transparencia a 
su interior y puertas cerradas y no entrar. Nada de pórticos abiertos y en segui-
da la puerta cerrada. Nada de símbolos. Lo que se necesita es un motivo real, 
verdadero, para que al retenernos especialmente en virtud del blanco cubo y su 
especialidad participemos con una jaculatoria o un pensamiento recordatorio. 
Porque esta capilla va a levantarse en este fundo en recuerdo de un familiar del 
dueño, recién fallecido. Nosotros lo primero que pensamos fue que el deudo 
podía ser enterrado en la misma iglesia. El Arzobispo no dio su consentimiento 
a ésto. Pero se lo dio para que levantara un oratorio privado. El dueño entonces 
puede determinar la dedicación de la capilla. Esta capilla estará dedicada a la 
Santísima Virgen, ella será su patrona el motivo real será entonces un nicho con 
la imagen de la Santísima Virgen. El nicho estará justo en el vértice de los cami-
nos. Ahí el nicho cogerá esa fuerza que en el campo, en las ciudades construye 
las “animistas”, las ciudades prenden velas. Esa fuerza será retenida por este 
nicho e incorporada a participar en ese establecer la ciudad que una iglesia lleva 
consigo. El nicho quedará delante del blanco cubo de la capilla.
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Las ciudades se estructuran en base 
al movimiento de sus ciudadanos, lo 
que se mantiene gracias a la atrac-
ción que genera el comercio al abrir-
se al espacio público.

La capilla será un punto visual de 
atracción.

El acudir a la capilla dará cabida a 
su lugar.

La iglesia da movimiento, o sea, 
hace ciudad.

La incorporación de la figura de la 
Santísima Virgen en el frontis de la 
capilla, permitirá suplir la condición 
de eventualidad del uso de esta.



Entre el nicho y cubo habrá un espacio. Un espacio a recorrer, será una te-
rraza a mayor altura que el terreno. ¿Por qué esta terraza que hace de patio 
entre el nicho y la capilla?

En Buenos Aires se puede ver que cualquier contratiempo en el ir y venir, 
entrar o salir, encontrar o reconocer, exaspera. La ciudad tiene una gran fe 
en su potencia para desarrollar su propia vida ciudadana, todo contratiempo 
es signo de pérdida de esa potencia que es su alegría. Ir y venir sin contra-
tiempo, entrar y salir sin contratiempo. Todo sin contratiempo pero con ritual, 
ritual de los cines con todos los incidentes de la entrada. Por eso las iglesias 
de aquí, las habituales, parecen sin ritual. Tan sin ritual de la preparación de 
la salida y la llegada. Habrá una alta terraza en el nicho y el cubo. Todo lo 
que llegue o salga tendrá que pasar delante del nicho y atravesar esta terra-
za elevada para que no entren a ella los animales.

He medido los pasos del recorrido de esta terraza en el terreno mismo. He 
establecido los pasos que hacen nacer entre el cubo y el nicho, entre la luz 
del cubo y el retener de la imagen del nicho un espacio que es de la iglesia, 
que es de la iglesia al exterior. No será pues una capilla hermética. Si al con-
trario. Prolongándose bajo los árboles de la entrada de unión con el camino 
a Santiago. Será el verdadero pórtico de la iglesia. Y en sus festividades ella 
podrá ver alguna vez la nave de una misa de campaña: el altar portátil se 
colocará delante del nicho: todo está previsto.

Mientras esto sucedía. El dueño del fundo, porque los dueños de fundo orga-
nizan y dirigen cuanto sucede en sus propiedades, había comprado muchos 
materiales que según él debían entrar en esta capilla, en la capilla de su 
fundo. Ya había comprado un altar románico, había mandado hacer los or-
namentos, etc. él fue el que compró la imagen para el nicho cuando no pudo 
conseguir que alguna imagen ya venerada pudiera ser trasladada ahí. Por 
otra parte él explicó que por el momento no se podía llevar el agua potable 
hasta la sacristía, habría que esperar una nueva etapa de los trabajos del 
fundo. Recogí todas estas cosas para mi obra. ¿Por qué lo hice?
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Incorpora una azotea.

La idea de la azotea es generar 
un rito en el traspasar del exterior 
al interior de la capilla y viceversa, 
además de impedir la intrusión del 
ganado del fundo.

Cálculo de distancias de espacios 
que conectan con la capilla, pen-
sando en abrir su interior y generar 
movimiento.

La incorporación de los componen-
tes simbológicamente religiosos 
que el dueño del terreno llevó.



Una vez en Venecia, delante de Santa María della Salute, en la góndola en el 
Gran Canal me explicaron que ella como otras iglesias fue levantada como ac-
ción de gracias a la Santísima Virgen por haber librado a la ciudad de una de las 
pestes que trían las aguas de estos canales. Así de la ciudad entera y su vivir 
nacieron estas hermosísimas formas. ¿Dónde está el nacimiento?

Hoy día el nacimiento está en cualquier acontecimiento; está en esta capilla re-
cordatorio, está en la planificación parroquial de la ciudad. No añoro edades de 
oro, no juzgo mi época. Recojo lo que hoy acaece. Recoge esa piedad que colo-
ca flores y velas y planchas de acción de gracias en el nicho y que hace arreglos 
de novenas y teje manteles en el interior. Recoge esa piedad de todos. Con esa 
fealdad intrínseca a las cosas de todos. La piedad de todos en el blanco cubo 
de luz. Cubo de la situación de luz. Cubo de forma, por eso. Porque si fuera de 
formas, si que ellas, las formas de las imágenes, del altar, de los bancos, de 
los adornos y arreglos de las novenas. Sería un eterno estar preocupado por la 
desaparición de su obra. La piedad no puede interferir, modificar, desviar la luz, 
la luz del cubo.

Pero esta afirmación, aunque aparentemente sea sin mayor importancia, es 
fundamental. Porque dice relación con lo que dije al comienzo; unos se hincan, 
otros doblan una rodilla, otros permanecen de pie. Otros arreglan novenas. ¿Por 
qué? Porque siempre que pensamos en la gigantesca empresa de la ciudad. 
Siempre que pensamos en la renovación. Siempre que pensamos en el nuevo 
mundo a construir pensamos en el nuevo hombre. Hombre concebido como 
nuevo para habitar ese mundo nuevo. Hombre nuevo y nuevo mundo apoyán-
dose mutuamente, levantándose entre si como los peldaños de una escalera. 
Y este hombre nuevo nos aparece con sus actos inscritos en una continuidad. 
Continuidad: para que todos los actos adquieran su unidad. Unidad que les dará 
los postulados que realizan esta gran tarea. Entonces el momento actual nos 
aparece como un momento de transición que se viene de un estar donde no hay 
tal continuidad en plenitud y se marcha a esa plenitud. Pero el no querer acep-
tar el que vivimos en un tiempo de transición que nos conducirá a una plenitud, 
cree que siempre lo del hombre irá acompañado de eso que no es pleno y que 
lo no pleno va tomando siempre diversas formas y ubicaciones, es aceptar al 
hombre de hoy, al de aquí, y esa es la afirmación de esta obra. En Achupallas se 
dijo: siempre en la ciudad, los hombres con traje viejo y sombrero nuevo o con 
traje nuevo y sombrero viejo, y los que andan con traje y sombrero nuevo quizá 
qué cosa tendrán de viejo.
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Existen iglesias que surgieron a 
partir de la colaboración de la po-
blación en base a su fe.

Es importante acoger aquello que 
los fieles integran a la iglesia que 
representa su devoción religiosa, 
pero sin entorpecer la iluminación 
que da cabida al acto de orar.

Para crear obras es necesario pen-
sar en sus habitantes del ahora, y 
que ese ahora no lo será todo, va-
riará como las obras mismas.



Arquitectos cantan lo que es, abren el conocer lo que hoy es: El presente. Esta-
blecen por tanto el verdadero futuro.

Por eso también esta capilla recoge el problema de la construcción y al recoger-
lo no lo hace límite o indigencia para el cubo de luz.

Como ya hemos visto esta capilla está en un fundo muy próximo a Santiago, 
casi al lado. Sin embargo ella deberá ceñirse al ritmo de los dueños de fundo. 
Ya hemos visto cómo será construida con muchos materiales ya adquiridos: 
ladrillos, las planchas de fierro galvanizados de la cubierta, bolón, arena, ripio, 
madera para la enmaderación de techumbre, etc. El constructor será una em-
presa de Santiago. La obra es muy pequeña y no habitual. Representa muchos 
viajes que no son traslados urbanos sino viajes fuera de la ciudad. La obra, en 
realidad, no se inscribe en buena forma en los intereses administrativos y eco-
nómicos de una empresa constructora, luego, aunque el constructor tenga la 
mejor voluntad, en la práctica hay que preverlo, no podrá dirigir la construcción 
con minucioso rigor, no podrá realizarla al milímetro. Hay luego que trazar con 
esto por una parte y con los materiales ya adquiridos todo un plan de acción. 
Un plan de astucia para lograr la luz cúbica. También hay que pensar que de 
muchas terminaciones no conviene en este instante definirlas en forma cerra-
da. Pues una iglesia no es una casa o un edificio de departamento, los cuales 
cuando son pensador y llevador a cabo tienen para sus dueños claridad pues 
son caminos que todos los días se están recorriendo por casi todos, en cambio 
la iglesia es para quien la levanta una obra que comienza a cogerlo, a cogerlo 
más y más, que tiende a sobreponérsele tal como ya en su ubicación ella hizo a 
un lado a la entrada y sacó la terraza y el nicho fuera del cierro de la propiedad.

Un plan de acción: Obra gruesa de albañilería reforzada: labor corriente. La al-
tura definitiva exterior se fijará en el terreno mismo pues hay que medirla al an-
dar por los caminos. En seguida, cinco o seis partidas hechas como en la mejor 
obra: entramado metálico del cielo, campanario metálico, base metálica del ni-
cho, ventanales superiores, puerta giratoria de entrada al cubo y cielo acústico. 
Después habrá que terminar conforme a las posibles mejoras que se puedan 
introducir a un presupuesto base muy ajustado. Vendrá entonces hacer diver-
sas experiencias de terminaciones, por ejemplo: experiencias con la estructura 
metálica para transformarla del campanario, de la cruz en la entrada, etc.
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Diseñamos el hoy que será el nue-
vo mañana.

Considerar la estructura de la obra 
no encarece su diseño.

Al tratarse de una obra alejada de 
lo urbano e inusual para las cons-
tructoras, es necesario pensar con 
anticipación todo el desarrollo de 
su edificación.

La capilla cuenta con un esquele-
to resistente, con los símbolos reli-
giosos hechos de metal y, además, 
considera la sonoridad a través de 
la materialidad del cielo.



Batalla por el cubo de la luz. Obra que no debe desarrollarse según el pro-
ceso habitual, con sus etapas tan precisadas en el tiempo, la proyección y 
la ejecución.

Ahora cuento con todas las energías para realizar la obra. Realizar ese plan 
de astucias que ella requiere, astucias ya determinadas por los demás, as-
tucias menores diría yo. Ya no desnudo. Porque la capilla de los Pajaritos 
propone otro tipo de continuidad que la que se apoya en las vistas y esto, 
considero, representa ese vadear que dije al comenzar este escrito. Espe-
cialidad no nacida de las interpenetraciones del ver, del espectáculo, sino del 
actuar, del venir, del ir por los caminos, del ser retenido, del estar en la luz 
del orar. Todo el ir, el ir de nuestro vivir, adquiriendo sus matices al ir atrave-
sando diferentes actos.

Debo confesar que en un momento dado mandé mis formas a un amigo. 
Recálculos con proporciones áureas le pedía. No abrí la respuesta. Fiel al 
ojo que me dictó y cómo me lo dictó. Fiel al ojo que me dictó la forma y no 
las formas. El cubo de luz y no geométrico ni de perspectivas. El cubo de la 
retención, el cubo ciudadano. La iglesia de la forma de la ausencia.

Esta es pues la historia de esta capilla. Ella no fue levantada conforme a 
estos planes ni por nosotros. Pero, ¿cómo serán los confesionarios en este 
cubo de luz? ¿Cuál será su luz, la luz de la forma de estas pequeñas iglesias 
dentro de la gran iglesia?
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Se debe considerar que ni la obra 
ni su construcción son comunes.

Para lograr la entereza de crear 
esta capilla, fue fundamental fijarse 
primero en el acto central: orar, y 
en cómo la luz influye en ello y en 
el resto de los actos desde el avis-
tamiento del edificio.

A pesar de enviarle el diseño a un 
cercano, se quedó con su perspec-
tiva de la capilla atípica.

Al no construirse en base a esta 
planificación, se preguntan por la 
forma empequeñecida de la iglesia, 
referida a los confesionarios.


